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Philip Gumuchdjian 



La casa primitiva e un tema perenne 
dell'architettura. Essa rivive in continuazione 
attraverso la scelta dei materiali, I'accuratezza 
dei dettagli, il contesto e I'atmosfera specifici. 
II grado architettonico piu elevato raggiunto 
dalla capanna e uno spazio armonico 
e autosufficiente per il benessere. II rivestimento 
architettonico viene poi completato quando 
la capanna scompare alia percezione. Anonima, 
come una seconda pelle del nostro corpo. 

The simple hut is an eternal theme in architecture. 
It is constantly reborn through the choice 
of materials, the fineness of detail, the particular 
location and the atmosphere. The architectural 
culmination of the hut is a harmonious space 
of well-being, at rest with itself The perfection 
of the architectural exterior is reached when 
the hut disappears from perception. Anonymous, 
as an additional skin for the human body. 



Testo di Hugh Pearman 
Fotografie di Sandro Michahelles 

Casa-barca "II pensatoio", 
Skibbereen, Irlanda 

Progetto: Philip Gumuchdjian 
Collaboratore: Claudia Schmidt 
Strutture: Buro Happold 
Impresa edile: Bill Wolf, DMI Ltd 





E come una rimessa da barche, ma non contiene barche. 
II suo secondo nome, The Think Tank ("II pensatoio") le so- 
miglia di piu. II modesto ritiro in riva al fiume di Philip Gu- 
muchdjian, progettato per il produttore cinematografico Da- 
vid Puttnam (ora membro dell'aristocrazia col titolo di Lord 
Puttnam di Queensgate) e per la sua famiglia e un esercizio 
di riduzione all'essenziale di forme vernacolari: la creazione 
di uno spazio di quiete contemplativa in cui la mente e libe- 
ra di vagare a piacimento. Si tratta di una costruzione che ha 
a che fare tanto con l'acqua quanto con la terra. La casa 
principale dei Puttnam e situata un po' piu in alto nella valle 
deU'estuario del fiume lien, presso Skibbereen, nella contea 
di Cork. II produttore voleva un ritiro in riva al fiume dove 
poter lavorare indisturbato. Ma il lavoro ora e bandito: la 
nuova casa, collocata su un plinto di pietra e con la base nel- 
l'acqua, e divenuta un luogo, letteralmente e metaforica- 
mente, di riflessione. Gumuchdjian e un giovane architetto 
che opera oggi con un suo studio autonomo ma in anni re- 
centi ha avuto un ruolo chiave nello studio di Richard Ro- 
gers. Questa purificata forma vernacolare ne mostra il pedi- 
gree nella precisione dei particolari: soprattutto nell'uso del 
vetro, come nella parete terminale tutta vetrata, sotto la falda 
spiovente del tetto in tavole di cedro, aperta sul vasto spec- 
chio fluviale che segue le variazioni della marea. Le fonti di 
ispirazione sono diverse: le rimesse per le barche, irlandesi e 
inglesi, le stalle locali con le pareti di tavole di legno, gli cha- 
let alpini, perfino i tradizionali padiglioni giapponesi dalle 
pareti a pannelli scorrevoli. Da un altro punto di vista e una 
scatola di vetro alia Mies, che viene a essere coperta da un 
grande tetto. Gumuchdjian non ha scrupoli modernisti nel- 
l'uso del tradizionale tetto a falde aggettanti. NellTrlanda 
occidentale piove molto, sottolinea, e il sito e anche molto 
ventoso. II tetto ha uno scopo, funzionale e psicologico. Sul 
lato meridionale, soleggiato, all'esterno unapasserella di le- 
gno da su uno specchio d'acqua dolce, creato catturando la 
corrente di un ruscello che scende al fiume. E interessante 
notare come una costruzione piccola possa contenere e in- 
corniciare paesaggi cosi differenti, dalla grande scala a quel- 
la privata. AU'esterno il legno e lasciato alle intemperie fino 
a raggiungere la tonalita argentea naturale: il cedro rosso 
non ha bisogno di conservanti artificiali. L'interno, compre- 
sa la faccia inferiore del tetto, e rivestito di una scialbatura 
bianca. La casa contiene verso il retro un modulo indipen- 
dente verde pallido, che ospita una piccola cucina, i servizi e 
un ripostiglio, con un caminetto ovale d'acciaio inossidabile 
che sale a trapassare il tetto. II modulo, dove da sul soggior- 
no, e foderato di librerie. C'e molto poco nella casa, a parte 
questi elementi: piu che sovrapporsi al paesaggio, ne fa par- 
te. Tuttavia, benche faccia formalmente riferimento agli edi- 
fici rurali vernacolari, e di costruzione tutt' altro che rustica. 
I grandi pannelli di vetro sono incorniciati di acciaio sabbia- 
to. Nella sovrapposizione delle tavole del tetto si integra una 
gronda invisibile. Le travature principali del tetto, di iroko, 
hanno un'anima d'acciaio. Nonostante la precisione moder- 
nista, The Think Tank e stata montata con successo da un co- 
struttore locale e si inserisce con altrettanto successo nel 
paesaggio locale. A prima vista pud sembrare anonima: ma 
alia seconda occhiata la sua forza di carattere si rivela. 



Text by Hugh Pearman 
Photographs by Sandro Michahelles 

"The Think Tank" houseboat 
at Skibbereen, Ireland 

Project: Philip Gumuchdjian 
Collaborator: Claudia Schmidt 
Structural engineering: Buro Happold 
Contractor: Bill Wolf, DMI Ltd 



1 La casa nel contesto. II progetto 
nasce da una forte interazione 
con un paesaggio naturale 
incontaminato: la contea di Cork, 
nell'Irlanda occidentale. 

2 Veduta laterale dal fiume. 
Pensato come un ritiro personale 
per il proprietario, la casa prende 
come riferimento formale 
elementi progettuali che 
appartengono alia tradizione 
popolare: i capanni per il 
ricovero delle barche, le stalle, 
gli chalet in legno. 

3 Veduta notturna. La tessitura 
dei prospetti in cedro rosso si 
rivela durante la notte quando la 
luce artificiale filtra all'esterno. 

4 Schizzi di progetto. A elementi 
propriamente anglosassoni 

il progettista sovrappone 
reminiscenze deH'architettura 
orientale nel ricordo 
dei padiglioni giapponesi 
finemente intessuti e composti 
da partiture scorrevoli. 



1 The house in the context. 
The project stems from 
its sharp interaction with 

an uncontaminated landscape: 
that of County Cork, 
in western Ireland. 

2 Side view from river. 
Thought of as a private 
retreat for its owner, the house 
gets its formal reference 
from structures belonging 

to popular tradition: 
boathouses, stables, 
wooden cottages. 

3 Night view. The weave 
of red cedar elevations 
is revealed at night-time 
when the artificial light 
is filtered from outside. 

4 Project sketches. On typically 
Anglo-Saxon elements the 
architect has superimposed 
reminiscences of oriental 
architecture from finely 
interwoven Japanese pavilions 
composed of sliding partitions. 
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1 Pianta. La casa si prolunga 
all'esterno sia visivamente che 
fisicamente: il molo e infatti 
parte integrante dell'edificio. 

2 II fronte verso terra. 

3 Particolari costruttivi 
dei serramenti schermati 
dai brise-soleil in legno. 

4, 5 Gli interni, caratterizzati 
dall'uso di ampie vetrate 
racchiuse da un cornice 
in vetro sabbiato, riflettono 
il tenia della scatola di cristallo 
di Mies van der Rohe ricoperta 
da una struttura in legno. 



1 Plan. The house extends 

on the outside both visually and 
physically: the pier is in fact 
an integral part of the house. 

2 The front facing land. 

3 Constructional details 
of the frames screened 
by wooden sunblinds. 

4, 5 The interiors, characterised 
by the use of wide windows 
enclosed by a frame of 
sandblasted glass, reflect 
the theme of Mies van der 
Rohe s glass box covered 
by a wooden structure. 







It is like a boathouse, but it contains no boats. Its other 
name, The Think Tank is more like it. Philip Gumuchd- 
jian s modest Irish riverside retreat for the film producer 
David Puttnam (now ennobled as Lord Puttnam of 
Queensgate) and his family is an exercise in diluting ver- 
nacular forms to their essence - thus creating a calm, 
contemplative space where the mind is free to wander at 
will. This is a building which has as much to do with 
water as with land. The Puttnams ' main house sits a lit- 
tle higher up the valley side of the River lien estuary, 
near Skibbereen in County Cork. He wanted a retreat 
down by the river where he could work undisturbed. But 
work is now banished: the new house, sitting on a stone 
plinth with its feet in the water, has become a place, lit- 
erally and metaphorically, of reflection. Gumuchdjian is 
a young architect, now working independently, who 
played a key role in the Richard Rogers Partnership in 
recent years. This stripped-down vernacular form shows 
its pedigree in its precise detailing - particularly in the 
use of glass, as in the fully-glazed end wall, set beneath 
the steep projecting pitch of the cedar-boarded roof, 
looking out across the wide tidal river. 
The inspiration was various: boathouses both Irish and 
English, local cowsheds with their timber-slatted walls, 
Alpine chalets, even traditionalJapanese pavilions with 
their sliding screens. Looked at another way, it is a 
Miesian glass box that just happens to be sheltered by 
that big roof. Gumuchdjian has no modernist qualms 
about his use of the traditional form of the sheltering 
canopy. It rains a lot in Western Ireland, he points out, 
and the site is also very windy. The roof has a job to do, 
functionally and psychologically. On the sunny southern 
side, an external timber deck looks out across a freshwa- 
ter pond, made by capturing the waters of a stream as it 
descends to the river. It is remarkable how one small 
building can contain and frame such different land- 
scapes, from the large-scale to the intimate. Outside, the 
timber is left to weather to its natural silver - red cedar 
needs no artificial preservative. Inside, including the 
underside of the roof, it is coated with a white colour 
wash. The house contains a pale green free-standing 
module towards the rear, housing a small kitchen, toilet, 
and storage, with an oval stainless steel chimney rising 
through the roof above. This module is lined with book- 
shelves where it faces the living space. There is really 
very little more to the house than these elements: it is of 
the landscape, rather than being imposed upon it. 
However, although it refers in its form to vernacular 
rural buildings, it is anything but rough in its construc- 
tion. The large panes of glass are framed in sand-blasted 
stainless steel. The overlapping roof planks incorporate 
a concealed gutter. The main iroko trusses of the build- 
ing have a core of steel. Despite this modernist exacti- 
tude, The Think Tank was successfully assembled by a 
local builder, and is equally successfully assimilated into 
the local landscape. At a glance it might seem anony- 
mous: but at anything more than a glance, its strength of 
character emerges. 
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Luc Deleu 



1 Veduta da ovest. Deleu opera 
all'interno della normativa 
edilizia, trasformando regole 
'formali' in input di progetto: 
la forma assottigliata della 
pianta e l'abbassamento del 
volume, che trasforma il tetto 
in terrazza, derivano dalla 
volumetria costruibile. 

2 Veduta da nord-est. Due gli 
elementi in contrapposizione: 
un blocco rivestito in klinker 
colorato, che rivela un utilizzo 
dei materiali in senso 
decorativo, e un volume 

sul tetto rivestito da lastre 
in acciaio inossidabile e 
caratterizzato da forme ricurve 
sia in pianta che in alzato. 



1 West view. Deleu works 
within building regulations, 
while transforming 'formal ' 
rules into design input: 

the sharpened shape of the 
plan and the lowered volume, 
which transforms the roof 
into a terrace, derive from the 
buildable volumes permitted. 

2 North-east view. The house 
presents two contrasting 
elements: a block clad with 
coloured tiles, which reveals 
an use of materials in a 
decorative sense, and a volume 
on the roof faced with stainless 
steel sheets and characterised 
by curved forms both 

in plan and elevation. 



Testo di Luc Deleu 
Fotografie di Paola De Pietri 

Casa unifamiliare, 
Poortugaal, Olanda 

Progetto: Luc Deleu & T.O.P. office 

Strutture: Bureau voor Architectuur & Stabiliteit Dirk Jaspaert 

Interni: Group 5M 10 



Text by Luc Deleu 
Photographs by Paola De Pietri 

House in Poortugaal, 
The Netherlands 

Project: Luc Deleu & T.O.P office 

Structural engineering: Bureau voor Architectuur & Stabiliteit 

Dirk Jaspaert 

Interior decoration: Group 5M 10 



Luc Deleu e artist a, architetto e urbanista. 

I suoi progetti e le sue installazioni urbane, critici 

e provocatori, non finiscono mai di sorprendere. 

Questa casa in Belgio riprende tutti gli elementi formali 

dei 'suburbia' circostanti. Un collage radicale 

di presenze quotidiane anonime, condensate fino 

a diventare un "objet trouve" dei simboli della sua terra 

natale. Una casa, un edificio che mette in mostra 

I'intera disperata storia dell'impossibilita 

di distinguersi. Una raffinata opera di 'anonimita'. 

Luc Deleu is an artist, an architect, and a town-planner. 
Time and again he surprises us with his provocatively 
critical urban installations and concepts. The house 
in Belgium uses all the formal elements of the 
surrounding suburbia. A radical collage of everyday 
anonymity, condensed into an "objet trouve", the symbol 
of a home of one's own. A house, an object that 
demonstrates the whole desperate history of impossible 
individuality. A clever artwork of anonymity. 




L Hotel Stok e il primo edificio che ho costruito per clienti 
che compivano deliberatamente ed esplicitamente la scelta 
dell'architettura. Una linea est-ovest attraversa diagonal- 
mente il sito, dall'angolo frontale sinistra (l'ovest) all'ango- 
lo posteriore destro (l'est). Questo tracciato regolatore col- 
loca P edificio sul terreno in modo pressoche naturale. La 
facciata nord-est e chiusa, a eccezione delle porte esterne e 
di pochi lucernari, in modo da fornire anche la necessaria 
riservatezza al giardino adiacente, orientato a sud. Al con- 
trario la facciata sud-est, che da sulPautorimessa, e comple- 
tamente vetrata: col tempo gli alberi daranno ai residenti 
Padeguata privacy. 

L' edificio e il risultato di un interno modellato dai regola- 
menti edilizi, fatto di calcestruzzo, muratura e carpenteria. 
Gran parte delPimmagine esterna di una costruzione nasce 
da norme edilizie fondate su pregiudizi (per esempio la 
scelta dei materiali). La pianta e la volumetria sono an- 
ch'esse determinate da norme edilizie che prescrivono, per 
le funzioni residenziali, una larghezza massima di sette me- 
tri e una profondita massima di undici. NelPHotel Stok si e 
optato per una struttura snella, la piu lunga possibile, cioe di 
ventuno metri. Per non superare il limite dei quaranta metri 
quadrati edificati la costruzione si assottiglia sul retro. La 
copertura, obbligatoriamente bassa in quest' area, funge da 
terrazza. La massima altezza di gronda - per regolamento 
cinque metri e cinquanta - determina P altezza della terraz- 
za sul tetto al secondo piano. La forma ricurva consente di 
ricavare un vasto secondo piano al di sotto dell' altezza di 
nove metri prescritta per il colmo del tetto. 
I committenti, una coppia di sposi, desideravano un'abita- 
zione con una zona per gli ospiti. La distanza tra le camere 
da letto e la maggiore possibile. Un appartamentino per la 
coppia, con una camera da letto, un salotto, un bagno e i 
servizi, e situato al secondo piano, sotto il tetto ricurvo. 
Questo centra spaziale e architettonico e dotato di un'ampia 
terrazza. La zona degli ospiti al contrario e situata sul retro, 



al piano terreno, e consiste in una piccola camera da letto 
con vista sul giardino, una doccia, un lavatoio e una toilette. 
Questa sezione pud essere completamente indipendente, 
grazie all'ingresso dalla porta posteriore della casa attraver- 
so un piccolo atrio. 

L' interno e organizzato in pianta e in sezione secondo un 
forte effetto spaziale, che permette di realizzare un'affasci- 
nante promenade architecturale. La biblioteca e sviluppata 
lungo le scale, come collegamento tra il piano terreno - lo 
spazio d'ingresso dall'autorimessa - e il primo piano - il 
soggiorno. II caminetto e collocato al centra, in pianta e in 
sezione. Lo spazio d'ingresso dall'autorimessa- la separa- 
zione da questo locale e rappresentata solo da una parete di 
vetro - riceve la luce zenitale da un oculo ricavato nel sof- 
fitto. Questo oculo crea inoltre ambiguita spaziale tra inter- 
no ed esterno. 

II progetto degli interni si e limitato all'essenziale: Pidea, la 
struttura e lo spazio. L'interpretazione e i particolari decora- 
tivi sono stati lasciati, come si conviene, all'iniziativa dei 
committenti. II centra del volume principale e una struttura 
scultorea di calcestruzzo colato grezzo, che costituisce con- 
temporaneamente il camino con il focolare e il pozzo prin- 
cipale. Questa struttura e in pratica uno spazio interno cui, 
attraverso la costruzione rigida del volume ricurvo, sono 
appesi il tetto e i piani, e da quindi forma spaziale e archi- 
tettonica al volume principale. 

II giardino, futura macchia d' alberi ed elemento cui i 
committenti tenevano particolarmente, e stato piantumato 
personalmente da loro. II bosco e complementare all'in- 
sieme del progetto architettonico (un bosco intorno a una 
casa, una casa nel bosco) e da la stessa sensazione spazia- 
le dell 'interno. 

Benche le priorita e le qualita dell'Hotel Stok siano so- 
prattutto interne, fondamentali sono stati Pattenzione de- 
dicata all 'altezza dell'architettura sul sito e il tentativo di 
presentarla con discrezione all'esterno. Grazie all'imma- 
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gine multicolore, nascosta tra la vegetazione, e grazie al- 
ia scelta di materiali che con il tempo prendono una pati- 
na (acciaio inossidabile, rame, tek e cedro non trattati) la 
casa e destinata a diventare sempre piu invisibile nell'am- 
biente circostante. 

Hotel Stok is the first house I built for clients who delib- 
erately and explicitly chose for architecture. The east-west 
parallel runs diagonally over the site from the left front 
angle (the west) to the right rear angle (the east). This 
trace regulateur locates the house in an almost natural 
way on the lot. The north-east facade is closed, with the 
exception of the outside doors and a few lightholes, so it 
also provides the necessary privacy for the adjacent, 
south-oriented gardens. On the contrary, the south-east 
facade, looking at the neighbour's garage, is all glass; in 
the long term trees are expected to provide the residents 
with the necessary privacy. 

The building is the result of an interior in a mould of build- 
ing regulations, shaped with concrete, masonry and car- 
pentry. Many of the exterior aspects originate from those 
building regulations based on prejudices (for instance 
choice of materials). The plan and volume are also deter- 
mined by the "building regulations ", prescribing for resi- 
dential purposes a maximum width of 7 m and a maximum 
depth of 11 m. In the Hotel Stok, the choice was made for a 
long, slender house, as long as possible, i.e. 21 m. In order 
not to exceed the extra 40 sqm of construction, the building 
tapers towards the rear. The roof of the imposed low con- 
struction in this zone functions as terrace. The imposed 
maximum gutter height of 5,50 m determines the height of 
the roof terrace on the second floor. The curved form allows 
to provide a spacious second floor under the prescribed 
maximum ridge height of 9 m. 

The clients, a married couple, wanted a house with a guest 
wing. The distance between bedrooms is as far as possible. 
A small suite with bedroom, drawing room, bathroom and 
toilet for the couple is located on the second floor, under the 
curved roof of the highest room of the house. This spatial 
and architectonic accent has an ample terrace. The guest 
wing on the contrary is situated at the rear on the ground 
floor and consists of a small bedroom with view on the gar- 
den, shower, washbasin and toilet. The ensemble may func- 
tion entirely independently with an entry through a small 
hall via the rear door of the house. 
The interior is organized in plan as well as in section, 
resulting in a strong spatial effect and by which a fascinat- 
ing promenade architecturale is realized. The library is 
organized along the stairs, as a link between the ground 
floor, the "auto-lounge", and the first floor, "the living 
room ". The fireplace is located in the center, in plan a well 
as in section. The auto-lounge - the separation with the 
garage is only a glass wall - benefits from zenith light 
through a split in the ceiling. This split also creates a spatial 
ambiguity between the inside and the outside. 
The interior design was limited to the essentials, the con- 
cept, structure and space. Interpretation and details of dec- 
oration were, as it often should be, in the hands of the 
clients. Center of the main building is a roughly casted con- 
crete sculptural structure, which is at the same time the 
chimney with fireplace and mains shaft. This structure is as 
it were a hall-stand from which, through the rigid structure 
of the curved volume, the roof and the floors are suspended 
and which also gives the main volume its spatial and archi- 
tectural structure. 

The garden is more a woods-to-be and also the clients ' 
pride, they planted it out themselves. The woods is comple- 
mentary and essential to the overall architectonic design (a 
woods around a house, a house in the woods) and provides 
the same feeling of space as inside the house. 
Though the priorities and qualities of "Hotel Stok" are 
mainly situated inside, fundamental thought has been given 
to the architecture s attitude on this lot. By its multicoloured 
aspect, hidden in a woods, by its choice of materials allow- 
ing for patina (stainless steel, copper, untreated teak and 
cedar) the house will become more and more inconspicu- 
ous in its surroundings. 



1 Sezione longitudinale A-A. 

2 Sezione trasversale B-B. 

3 Sezione longitudinale C-C. 

4 Sezione trasversale D-D. 

5 Da sinistra a destra: piante 
strutturale, del piano terra, del 
primo e del secondo piano. 

6 Fronte su strada. La casa si 
apre verso l'esterno attraverso 
ampie vetrate che in futuro 
saranno protette dagli alberi. 

7 Veduta da sud-ovest. II terrazzo 
e chiuso da un muro 
perimetrale digradante che 
riprende il motivo decorativo 
delle fasce colorate in klinker. 

8 II tetto-terrazzo, rivestito 
in legno di tek, prolunga 
all'esterno lo spazio 

del soggiorno. 



1 Longitudinal section A-A. 

2 Cross-section B-B. 

3 Longitudinal section C-C 

4 Cross-section D-D. 

5 From left to right: structural 
plan; ground, first and 
secondfloors. 

6 Street front. The house 
opens outwards through 
wide windows that will 
in the future be protected 
by trees. 

7 South-west view. The terrace 
is closed by a sloping 
perimeter wall that takes 

up the decorative motif 
of the coloured tiled stripes. 

8 The roof-terrace, clad in tek 
wood, provides an outward 
extension of the sitting room 
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1, 2 Vista e particolari costruttivi 
in assonometria e in sezione del 
camino. Elemento strutturale in 
cemento armato, illuminato da 
luce zenitale, e il fulcro della 
casa e, alio stesso tempo, 
sostiene le solette orizzontali. 

3 Scorcio del piano terra. Deleu 
separa l'autorimessa 
dall'ingresso tramite una lastra 
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in cristallo, rendendo cosi 
onore al disegno storico della 
Giulietta Alfa Romeo. 
4 Un pozzo di luce naturale 
illumina le scale che 
costituiscono, nelle intenzioni 
dell'architetto, un momento 
di forte impatto. Sullo sfondo, 
1 camino, elemento scultoreo 
e strutturalmente portante. 




1, 2 View and technical details 
in axonometric and section 
renderings of the fireplace. 
The structural element in 
reinforced concrete, lit from 
above, becomes the hub 
of the house. At the same time 
it supports the horizontal 
floor-slabs. 

3 View of the ground floor. Deleu 
separates the garage from the 



entrance by means of a glass 
slab, thus paying tribute to the 
historic design of the Giulietta 
Alfa Romeo. 
4 A well of natural light 
illuminates the stairs which 
are intended by the architect 
to create a strong impact. In 
the background is the fireplace, 
a sculptural and structurally 
bearing feature. 
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Pietro Derossi 



Una casa d'abitazione lungo una strada urbana, 
in mezzo a un'edilizia residenziale ordinaria 
di progettisti sconosciuti. II tentativo di mantenere 
in vita il "linguaggio corrente", il dialetto locale 
dell'architettura comune. L'affermazione 
dell'architettura potrebbe essere definita come 
il processo che sottrae al linguaggio quotidiano 
le singole parole per reimpiegarle in modo diverse 

A residential building in a street. In the midst 
of everyday residential buildings by unknown 
architects. The attempt to speak the vernacular, 
the local dialect of everyday architecture. One could 
describe the process as architectural affirmation, 
a process that steals individual words from everyday, 
in order to use them anew in changed form. 




acf: 



1 Planimetria. Derossi interviene 
in una condizione urbana 
frammentata, tipica della 
periferia torinese, articolando 
il progetto in quattro volumi 
caratterizzati da altezze 

e inclinazioni dei tetti diverse. 
II tema concetruale si riconosce 
nella scelta di assumere il 
"frammento urbano" come 
elemento di riferimento. 

2 Veduta dell'edificio a torre 
posto aH'interno della corte. 
Nasce dalla contrapposizione 
di due elementi: un alto 
basamento in mattoni faccia 
a vista e un coronamento 

di terrazzamenti portati 
da un sistema di colonne. 

3 Veduta da corso Francia. 
II progetto costruisce un 
ambiente urbano caratterizzato 
da una stratificazione 

di significati tramite 
l'articolazione dei volumi, 
il disegno in forme diverse 
dei prospetti e l'alternanza 
dei materiali. 



1 Site plan. Derossi has worked 
in the fragmented urban 
condition typical of a Turin 
suburb, by spreading his 
project into four volumes 
characterised by different 
roof heights and inclinations. 
The conceptual theme 

can be recognized in his 
choosing to adopt the 
"urban fragment" as his point 
of reference. 

2 View of the tower building 
set inside the courtyard. 

It is derived from the 
contrasting of two features : 
a tall base in unfaced brick, 
and a terraced coping 
borne by a system of columns. 

3 View from Corso Francia. 
The project creates an urban 
environment marked 

by a stratification 
of meanings achieved 
by means of articulated 
volumes, diverse forms 
of elevations and the 
alternating of materials. 



Testi di Marco De Michelis, Gabriele Basilico 
Fotografie di Gabriele Basilico 

Complesso residenziale 
in corso Francia, Torino 

Progetto: Pietro Derossi 

Collaboratori: Davide Derossi, Maria Teresa Massa 
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Texts by Marco De Michelis, Gabriele Basilico 
Photographs by Gabriele Basilico 

A housing complex 
in Corso Francia, Turin 

Project: Pietro Derossi 

Collaborators: Davide Derossi, Maria Teresa Massa 




Corso Francia e uno dei grandi 
viali radiali che si dipartono dal 
centra torinese verso i suoi terri- 
tori periferici, in questo caso 
quelli occidentali in direzione 
del confine francese. II paesag- 
gio urbano che lo contraddistin- 
gue vede dissolversi a mano a 
mano, nello scorrere della stra- 
da, i caratteri di densita e di 
uniformita, sfrangiandosi in una 
edificazione frammentaria nella 
quale convivono un po' casual- 
mente grandi manufatti residen- 
ziali e piccoli lacerti di una peri- 
feria ormai antica fatta di 
piccole case, giardini, aree resi- 
duali. La citta interessa a Piero 
Derossi soprattutto in siffatte si- 
tuazioni, nelle quali gli episodi 
diversi compongono una strut- 
tura dalle stratificazioni eviden- 
ti e dagli innumerevoli interro- 
gated irrisolti. Le sue contraddittorie discontinuity e il 
succedersi di condizioni di soglia, assai piu che i disegni ur- 
bani coerenti e definiti, sollecitano uno sforzo interpretati- 
ve particolare, teso a rintracciare significati latenti, a rites- 
sere strutture dai labili confini. Non e dawero un caso che 
proprio tra le geometrie stravolte della Berlino fhdericiana 
o tra gli sventramenti dolorosi prodotti dalla guerra nelle 
ordinate morfologie insediative di Kassel l'architetto tori- 
nese abbia saputo elaborare le risposte piu convincenti 
della sua ricerca progettuale. A Torino il tema proposto 
era quello particolarmente ingeneroso di un grande com- 
plesso residenziale, con tutte le inevitabili convenzioni e le 
burocratiche verita che il mercato immobiliare continua a 
considerare insostituibili. L'approccio deH'architetto indivi- 
duava nel tema del frammento urbano il motivo conduttore 
dell'operazione progettuale: non quindi la definizione di un 
sistema tipologico unitario, ne tantomeno quello della omo- 
geneita morfologica di una piccola 'Siedlung', ma piuttosto 
il dialogo con l'intorno edificato attraverso la ricercata di- 
scontinuity degli elementi. II fronte stradale viene scompo- 
sto in quattro differenti unita edilizie di diverse altezze e 
con un diverso trattamento delle facciate e dei rivestimenti, 
scanditi dalle nude superf ici dei muri taglifuoco che fuorie- 
scono dalle sagome delle coperture inclinate. A una estre- 
mita la cortina edificata si piega accennando una curva che 
segnala il percorso di un nuovo asse stradale previsto dal 
piano urbanistico della zona e che e interrotta da un fram- 
mento di muro - una rovina artificiale - che ribadisce la 
prowisorieta dell'attuale allineamento stradale. I basamen- 
ti sono scavati con brevi tratti porticati, cari alia tradizione 
torinese, dalle aperture ad arco a tutto sesto nelle forme nu- 
de caratteristiche di certa architettura del Novecento italia- 
no. I punti di cerniera vengono improwisamente animati 
dalle figure verticali di balconi sovrapposti uniti da pilastri 
sottili irregolarmente distribuiti. Tettoie frangisole, corni- 



cioni e pluviali, lesene accennate e 
cornici segnate da elementi del ri- 
vestimento in laterizio leggermente 
aggettanti dilatano la variability illi- 
mitata dei motivi architettonici. 
Una interruzione della cortina mu- 
raria apre un varco verso la corte 
interna, attorno alia quale il com- 
plesso si raccoglie in una configu- 
razione piu densa, arricchita da due 
ulteriori corpi edilizi. Uno di questi, 
del quale si riconosce daU'esterno 
nello scorcio della strada la sagoma 
verticale conclusa nella ripida dia- 
gonale della copertura, ha le forme 
di una piccola torre il cui zoccolo 
cubico rivestito in mattoni si dissol- 
ve verso l'alto in un sistema conci- 
tato di colonne in laterizio legate 
dalla trama leggera delle ringhiere 
metalliche caratterizzate da una se- 
quenza di archi sottili, che disegna- 
no il tracciato compositivo di una 
facciata virtuale dematerializzata. II motivo e ancora quello 
gia sperimentato nella torre berlinese realizzata tra 1984 e 
1987, scomposta nelle tre figure tradizionali dello zoccolo, 
del fusto e del coronamento, a mano a mano scavate e di- 
sarticolate fino a dissolversi nella selva di antenne e penno- 
ni sulla copertura. 

I fronti sulla corte delle altre unita edilizie ripetono questo 
motivo della scomposizione per piani, caratterizzati dal so- 
vrapporsi di nuovi strati architettonici, corpi di diversa 
profondita che ospitano le logge e i balconi o stratificazioni 
sottili che celano dietro piccole finestre quadrate irregolar- 
mente disposte i vani di servizio e i corpi scala, rievocando 
al tempo stesso figure consuete del primo Novecento italia- 
no e le drammatiche cortine murarie care all' opera 'espres- 
sionista' del tedesco Hans Poelzig. Cosi la lettura frammen- 
taria e discontinua praticata sulla citta esistente viene estesa 
anche alio spazio semiprivato del giardino interno, conser- 
vandone una memoria critica ancora vibrante. 

Corso Francia is one of the broad, radial avenues that lead 
off central Turin towards its outlying territories, in this case 
to the west, in the direction of the French border. As the 
street runs outwards, its distinctive urban landscape loses 
its density and uniformity, fraying into built-up fragments 
where scattered residential blocks mingle with the sinews of 
an ageing suburb of small houses, gardens and remnants. 
The city appeals to Piero Derossi most of all in situations 
like these, where episodes compose a structure whose strat- 
ification and innumerable unanswered questions are there 
to be seen. Its contradictory discontinuities and its succes- 
sion of threshold conditions, much more than its evenly 
defined urban designs, are what really prompt his interpre- 
tation, in an effort to find latent meanings, to re-weave tran- 
sient structures and boundaries. It is truly no coincidence 
that precisely among the distorted geometry ofFriedrich s 
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1 Pianta del piano tipo 
dell'edificio in curva. 

2 Pianta del piano tipo 
dell'edificio d'angolo tra via 
Pasteur e corso Francia. 

3, 4 Vedute della corte interna 
verso corso Francia. In alto, 
l'edificio d'angolo; in basso 
quello curvilineo. 



1 Standard floor plan for the 
curved building. 

2 Standard floor plan of the 
corner building between Via 
Pasteur and Corso Francia. 

3, 4 Views of the inner courtyard 
towards Corso Francia. Top, 
the corner building; bottom, 
the curvilinear building. 




In questa pagina: il contesto 
urbano che circonda il nuovo 
complesso, nell'interpretazione 
di Gabriele Basilico. 



On this page: the urban context 
surrounding the new 
complex, as interpreted 
by Gabriele Basilico. 





Berlin or in between the scars of war inflicted on the order- 
ly built morphology ofKassel, the Turinese architect has 
come up with the most convincing answers to his architec- 
tural challenges. In Turin the proposed theme was the par- 
ticularly ungenerous one of a large housing complex, with 
all the inevitable conventions and bureaucratic truths which 
the real estate market continues to regard as indispensable. 
The architect chose the subject of the urban fragment as the 
motif for his project. It is not, therefore, the definition of a 
unitary type system, nor, still less, that of the morphological 
homogeneity of a small 'Siedlung '. Rather, it is a dialogue 
with built surroundings through a deliberate discontinuity 
of elements. 

The street front is broken down into four different parts, of 
varying heights and with differently treated facades and 
facings. These are punctuated by the bare-surfaced fire- 
barrier walls which project from the line of sloping roofs. At 
one end the built curtain bends into a slight curve, indicat- 
ing a new road axis specified in the zone master plan. It is 
also interrupted by a fragment of wall - a mock ruin - 
which emphasizes the provisional character of the present 
street alignment. The bases are hollowed with brief porti- 
coed stretches, in a tradition favoured by Turin; and the 
round arched openings in the bare forms are characteristic 
of some Italian twentieth-century architecture. The hinge 
points are suddenly enlivened by the vertical figures of bal- 
conies one above the other joined by irregularly distributed 
slender pillars. Sunblind ledges, cornices and drainpipes, 
emphatic fillets and top-cornices marked by slightly pro- 
jecting brick facings expand this limitless variability of 
architectural motifs. 

A breach in the curtain wall opens towards the inner court- 
yard, around which the complex is gathered in a denser 
configuration, enriched by two further sections. One of 
these, the vertical outline of which ends in the steep diago- 
nal of the roof, can be recognized from the outside perspec- 
tive view of the street. Shaped like a small tower, its brick- 
faced base fades towards the top into an agitated system of 
brick columns. These are linked by a light mesh of metal 
railings and characterised by a sequence of narrow arches 
describing the pattern of a dematerialized virtual facade. 
The motif is again the one previously tested in the Berlin 
tower between 1984 and 1987. Broken down into the three 
traditional figures of the base, shaft and coping, they are 
gradually dug out and disconnected until they dissolve into 
the forest of antennas and poles on the roof. 
The fronts on the courtyard of the other units repeat this 
motif of breaking-down by floors, distinguished by over- 
lapping new architectural layers, with blocks of different 
depths that house the loggias and balconies; or subtle 
stratifications which, behind scattered small square win- 
dows, conceal the service rooms and stair wells. At the 
same time they evoke customary figures from the earlier 
Italian twentieth century and the dramatic curtain walls 
dear to the 'expressionist' work of the German Hans 
Poelzig. Thus a fragmentary approach to the existing 
city is extended to the semi-private space of the inner 
garden, conserving a vibrant critical memory of it. 



Lettera a un amico architetto Letter to an Architect Friend 



Caro amico, 

forse sai che la mia relazione con le cose del mondo da 
oltre vent'anni e mediata dalla fotografia. 
Tuttavia al centro del mio interesse c'e sempre stata 
l'architettura o meglio la citta, cioe il luogo delle opere di 
architettura, dalle piu belle alle piu miserabili, che confi- 
gurano insieme rambiente dell'uomo. 
Devo anche ammettere che, sempre sedotto dalla gran- 
de architettura, dalle opere antiche e moderne dei mae- 
stri, continuo a coltivare un'attrazione irresistibile per la 
citta 'media', per le periferie dove la concentrazione 
creativa e la qualita progettuale si diluiscono fino a 
smarrirsi e i modelli originali, espressione di un modello 
ispirato, si delineano all'infinito in una produzione ano- 
nima e diversificata che ha forse azzerato il suo codice 
genetico. Sono anche attratto dalle zone di confine, dai 
limiti della citta dove il gioco sintattico, le contraddizio- 
ni dialettiche, sono piu marcati e scoperti, dove si pos- 
sono individuare quei caratteri formali che raramente 
interessano la critica dell' architettura e che gli urbanisti 
liquidano spesso in modo sommario, con definizioni 
troppo distanti e astratte. Oggi la fotografia gode di 
maggior visibilita rispetto al passato, desta piu interes- 
se presso le altre culture, compresa quella architettoni- 
ca. Qualcuno sostiene anche che lo sguardo del foto- 
grafo, orientato in modo critico e sensibile sulla citta, 
corrisponde a una sorta di "progettazione visiva", di ri- 
modellazione dello spazio. 

C'e owiamente una differenza fondamentale tra il lavo- 
ro del fotografo e quello dell' architetto che ha, forzata- 
mente, una funzione sociale. L'architettura e soprattutto 
oggetto d'uso, necessita primaria per la vita. In questo 
senso il lavoro dell' architetto ha pesanti responsabilita, 
vincoli, costrizioni. Credo che la fotografia consenta, en- 
tro certi limiti, di riordinare il caos che sta davanti ai no- 
stri occhi, che e un aspetto comune del paesaggio urba- 
no contemporaneo. Da questo punto di vista si pud 
parlare, ma solo in termini di metafora, di progettazione. 
Cio che da tempo mi pongo come obiettivo e riuscire ad 
avere uno sguardo liberato da moralismi, da ideologie, 
dall'mcubo latente del pregiudizio. Forse cosi puo na- 
scere e svilupparsi la possibilita di leggere una nuova 
'bellezza', che non esclude ma convive con la medio- 
crita. Non e quindi il giudizio estetico che viene chiama- 
to in causa. C'e semmai lo sforzo di afferrare una nuova 
realta fisica la cui immagine sembra perennemente 
sfuggire alio sguardo. Se, come sostiene Groddeck nel 
Libro dell'Es, l'identita e gli aspetti psicologici sono leg- 
gibili nei caratteri somatici e nei comportamenti delle 
persone, possiamo tentare, con uno sforzo immaginati- 
vo, di estendere il concetto anche alle citta e ai luoghi 
piu in generale: forse allora l'atto del fotografare, inteso 
come lettura dei caratteri, ci aiutera a capire la forma 
semplice o complessa dei luoghi, a coglierne analogie o 
differenze fino a illuderci di poter possedere e manipola- 
re il reale attraverso la sua immagine e di poter impos- 
sessarci cosi, virtualmente, dello spazio. 
Gabriele Basilico 



Dear Friend, 

You may perhaps know that my relationship with the 
world around me has for more than twenty years been 
mediated by photography. 

My interest however, has always been focused on archi- 
tecture, or rather, on cities; and by that I mean the 
places where works of architecture - from the finest to 
the most dismal - combine to shape man s environment. 
I must also admit that, whilst I am always seduced by 
great architecture, by the works of ancient and modern 
masters, I continue to be irresistibly attracted by the 
'average' city and its suburbs. For this is where creative 
concentration and quality are diluted and ultimately lost. 
It is in these places that the originals, the expression of 
an inspired model, are delineated to infinity, in an 
anonymous and diversified production that has perhaps 
erased its genetic code. I am drawn, too, to the border- 
line zones of a city; where the play of syntax and dialec- 
tic contradictions are more noticeable and overt; where 
characteristics of form can be identified which seldom 
interest architectural critics and are often summarily dis- 
missed by town-planners, with definitions that are too 
remote and abstract. Today photography enjoys a better 
visibility than it did in the past; and it arouses more 
interest among other cultures, including that of architec- 
ture. Some people also maintain that the photographer's 
eye, when cast in a critical and sensitive way onto the 
city, corresponds to a sort of "visual design ", a remodel- 
ling of space. There is of course a fundamental differ- 
ence between the work of the photographer and that of 
the architect. Architecture necessarily serves a social 
purpose, it being primarily a commodity, a basic neces- 
sity of life. In this sense the architect's work bears heavy 
responsibilities, restraints and restrictions. I believe that 
photography, within certain limits, has the capacity to 
clear up the chaos that stretches before us, as a common 
and repetitive aspect of our contemporary urban land- 
scape. From this point of view we can, though only 
metaphorically, talk about architectural design. 
For a long time my aim has been to look at the world 
through eyes free from all morality or ideology and from 
the latent nightmare of prejudice. In this way it may be 
possible to read and develop a new beauty' which coex- 
ists with mediocrity. So the point is not the aesthetic 
judgement, but the effort to grasp a new physical reality 
whose image seems everlastingly to escape one's gaze. 
If, as Groddeck maintains in the Book of the Es, identity 
and psychological aspects are legible in people's somat- 
ic features and in their behaviour, then we can, with an 
imaginative effort, attempt to extend the concept to 
include the city, and places more generally. Then, per- 
haps, the act of photographing, as the observation of 
characteristics, will help us to understand the simple or 
complex form of places, to capture their analogies or dif- 
ferences. Eventually we may even believe we can get 
hold of reality and manipulate it through its image, and 
thus - virtually - gain possession of space. 
Gabriele Basilico 
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1 Sezione trasversale A-A. 

2, 3 Tavole esecutive dei 
prospetti. La tradizione torinese 
si ritrova nel disegno 
del basamento caratterizzato 
da porticati non continui 
con archi a tutto sesto. 

4 Fronte dell'edificio curvilineo 
verso corso Francia: la sua 
forma deriva dalla previsione 
di una strada imposta 
dal piano regolatore. 



1 Cross-section A-A. 

2, 3 Master drawings of the 
elevations. The Turinese 
tradition can be found in the 
design of the base, characterised 
by discontinuous porticoes 
with round-headed arches. 

4 A front of the curvilinear 
building facing Corso Francia; 
its form derives from the 
position of a road imposed 
by the urban master plan. 
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Rem Koolhaas 



Fotografie di Hectic Pictures/Hans Werlemann 

Casa unifamiliare, Floirac, 
Bordeaux, Francia 

Progetto: OMA - Rem Koolhaas con Jeanne Gang, 
Julien Monfort, Jeroen Thomas, Bill Price e YO Yamagata, 
Chris Dondorp, Vincent Costes, Erik Schotte 
Coprogettista per piattaforma, arredo fisso, cucina, libreria, 
camera da letto principale e bagno: MVS - Maarten Van 
Severen e Raf De Preter 

Assistenza tecnica: Regaud Ingenierie - Michel Regaud 
Strutture: Ove Amp - Cecil Balmond, Robert Pugh 
Sviluppo facciata: Van Santen - Robert- Jan Van Santen 
Progetto idraulico piattaforma: A.T.H. - Gerard Couillandeau 



Photographs by Hectic Pictures/Hans Werlemann 

A one-family home at Floirac, 
Bordeaux, France 

Project: OMA - Rem Koolhaas with Jeanne Gang, 

Julien Monfort, Jeroen Thomas, Bill Price and YO Yamagata, 

Chris Dondorp, Vincent Costes, Erik Schotte 

Co-architect for the platform, permanent furniture, kitchen, 

library, master bedroom and bathroom: MVS - Maarten Van 

Severen and Raf De Preter 

Technical assistance: Regaud Ingenierie - Michel Regaud 

Structural engineering: OveArup - Cecil Balmond, Robert Pugh 

Facade development: Van Santen - Robert-Jan Van Santen 

Hydraulic project platform: A.T.H. - Gerard Couillandeau 




S, M, L, XL e il libro, I'opera epocale sull'architettura 

degli anni Novanta di Rem Koolhaas. La villa 

a Bordeaux e S, small. Essa illustra perfettamente 

il metodo del dialogo totale con il committente, 

il rapporto critico e giocoso con gli elementi 

e i temi deN'architettura. Un'architettura 

che nasce presumibilmente soltanto dall'obbedienza 

incondizionata ai suoi presupposti fondamentali, 

e tuttavia e filtrata attraverso la conoscenza 

della storia e la rielaborazione completa 

delle sue metafore. II 'nuovo' in architettura 

e cio che crediamo di sapere ma non abbiamo 

ancora visto cosl. La villa di Bordeaux, finora 

pubblicata solamente in maniera incompleta, 

e un capolavoro definitivo di OMA. 

S, M, L, XL is the book, the epoch-making work 
on architecture of the 1990s, by Rem Koolhaas. 
The villa in Bordeaux is S, small. It illustrates 
perfectly his method of unconditional dialogue 
with the client, his critically playful way of dealing 
with the elements and motifs of architecture. 
An architecture which allwegedly arises 
out of nothing but unconditional obedience 
to its framework conditions, and yet is filtered 
nonetheless -as a result of historical knowledge 
and of the unconditionally new arrangement of its 
metaphors. The 'new' in architecture is what we 
think we know, but have not yet seen in this form. 
The villa in Bordeaux, hitherto only incompletely 
published, is a definitive masterpiece by OMA. 



1 Assonometria della casa. 
Situata sulla sommita 

di una collina nei pressi 

di Bordeaux, gode di una vista 

panoramicaa 180°. 

2 Schema assonometrico della 
struttura in cemento armato. 

3 Sezione longitudinale. 

4 Pianta a livello della corte (-1). 
La superficie totale del corpo 
principale e di 500 metri 
quadri, quella degli annessi 

di 100 metri quadri. 

5 Veduta da nord. 

6 Pianta a livello del giardino (0). 

7 Pianta a livello +1. 

8 Sezione trasversale. 

9 Planimetria generale. 

E evidenziato il rapporto 
della casa con il territorio 
circostante. 



1 Axonometric of the house. 
Situated on a hilltop near 
Bordeaux, it enjoys a 180° 
panoramic view. 

2 Axonometric diagram of the 
reinforced concrete frame. 

3 Longitudinal section. 

4 Plan at courtyard level (-1). 
The total surface 

of the main block 
comes to 500 square 
meters, that of the 
annexes to 100. 

5 View from north. 

6 Plan at garden level (0). 

7 Plan at level +1. 

8 Cross-section. 

9 General site plan, 
showing the relation 
between the house 
and its surroundings. 




1 rampa automobile 

2 casa del custode 

3 patio 

4 camera ospiti 

5 lavanderia 

6 piattaforma mobile 

7 ingresso principale 

8 cucina 

9 cantina per il vino 

10 stanza peri media 

1 1 sala da pranzo estiva 

12 patio 
13soggiorno 

14 sala da pranzo invernale 

15 ufficio 
16museo mobile 
17cameredalettofigli 
18 patio 

19vuoto 

20 passerella 

21 bagno genitori 

22, 23 camere da letto genitori 
24 terrazza 



1 car rami 

2 janitor's hoi 

3 patio 

4 guest room 

5 laundry 

6 mobile platform 

7 front door 

8 kitchen 

9 wine cellar 

10 media room 

11 summer dining room 

12 patio 

13 living room 

14 winter dining room 

15 office 

16 mobile museum 

1 7 children 's bedrooms 

18 patio 

19 void 

20 walkway 

21 parents' bathroom 
22, 23 parents' bedrooms 
24 terrace 
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In questa pagina e in quella 
a fronte: diverse vedute 
esterne e interne. 
A pagina 52: una serie di scorci 
degli spazi interni. II proprietario 
desiderava che l'architettura 
della casa fosse complessa, 
dovendo definire il suo universe*. 
La soluzione e stata di creare 
tre case sovrapposte: quella 
al piano inferiore, piu intima, 
e costituita da una serie 
di 'caverne' scavate nella collina; 
quella a livello piu alto e divisa 
in due unita per i genitori e i 
figli; quella intermedia, infine, 
la piu importante, e occupata 
dal soggiorno vetrato, concepito 
come spazio esterno-interno. 



On this page and facing: different 
exterior and interior views. 
On page 52: glimpses of interior 
spaces. The owner wanted 
the house to be complex, since 
it had to define his universe. 
The solution was to create three 
houses on top of each other: 
the one on the bottom floor, 
the most intimate, comprises 
a series of 'caves 'dug out 
of the hill; the top house 
is divided into two units, 
for the parents and their 
children; whilst the intermediate 
floor, which is the most important, 
is occupied by the fully glazed 
living room, conceived 
as an internal-external space. 
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Sergio Signorini 



Testo di Lorenzo Spagnoli 
Fotografie di Paola De Pietri 

Casa unifamiliare, 
Emilia Romagna 



Progetto, direzione lavori e strutture: Sergio Signorini 

Carpenteria metallica: Emanuele Antoniazzi, CM. Costruzioni 

Serramenti in alluminio: Metalfreschi 

Opere vetrarie: Cerina Vitrage 

Serramenti e arredi in legno: Fausto Groppi 

Impresa di costruzioni: Achille Tagliaferri 



Text by Lorenzo Spagnoli 
Photographs by Paola De Pietri 



A one-family house 
in Emilia Romagna 



Project, works management and structures: Sergio Signorini 

Metal carpentry: Emanuele Antoniazzi, CM. Costruzioni 

Aluminium frames : Metalfreschi 

Glass works: Cerina Vitrage 

Wood frames and furniture: Fausto Groppi 

Contractor: Achille Tagliaferri 




Cosa pub fare una casa per distinguersi nell'infinita 
varieta di forme dei nostri giorni? Prendere sul serio 
il tema dell'abitazione. Creare una scultura protetta 
nel terreno, uno spazio organico in equilibrio con 
le condizioni atmosferiche e il paesaggio. Costruire 
significa sempre ferire il terreno per guarirlo 
attraverso I'architettura. 

What could a house in the middle of the frightful 
variety of everyday houses do to stand out from 
the rest? Take the theme of accommodation 
seriously on principle. Create a sculpture, safe 
in the ground, an organic space, in balance with the 
climate and the landscape. Building always means 
hurting the ground and healing with architecture. 
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1 Pianta delle coperture. 

2 Veduta da nord. Da questo 
lato la casa affaccia su un 
laghetto artificiale, che 
alimenta un impianto 

di climatizzazione estiva 
gestito con energia solare. 

3 Veduta da nord-ovest. 

La costruzione pare emergere 
dal sottosuolo attraverso un 
taglio praticato nel terreno. 



1 Plan of roofs. 

2 View from north. From this 
side the house looks onto 
a pond, which supplies 
a summer conditioning system 
operated by solar energy. 

3 View from north-west. 
The construction seems 
to emerge from the subsoil 
through an incision 
in the ground. 
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1 II fronte principale, rivolto 

a sud, con la vetrata d'ingresso. 

2 Pianta del piano degli impianti. 

3 SezioneA-A. 

4 Pianta a livello dell'ingresso. 
5, 6 L'ingresso al garage che, 

nella configurazione chiusa, 
si presenta come un pendio 
erboso. II prato interamente 
praticabile che ricopre 
la costruzione sara in futuro 
piantumato. 

7 Sezione trasversale C-C. 

8 Pianta del livello superiore. 



1 The main front, facing south, 
with the glazed entry. 

2 Plan of the systems floor. 

3 Section A-A. 

4 Plan at entry level. 

5, 6 The entrance to the garage; 
in the closed configuration, 
it looks like a grassy slope. 
The entirely practicable lawn 
covering the construction 
will in the future be planted 
with trees and shrubs. 

7 Cross-section C-C. 

8 Plan of the upper level. 
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1 cantina 

2 botola prelievo smaltimento 
rifiuti differenziato 

3 intercapedine deposito 
accumulatori 

4 intercapedine impianti 

5 vasca scambi termici e pompe 
di calore 

6 legnaia 

7 ripostiglio attrezzi 

8 bocca di lupo 

9 terreno serra 

10 garage 

11 ingresso 
12cucina 
13zonapranzo 
14 conversazione 
15bagno 
16camino 

1 7 vuoto 
18soppalco 

19 studio 

20 camera letto 

21 armadi 

22 lavanderia 

23 terrazzo 



1 cellar 

2 differentiated refuse collector 
trap door 

3 accumulator storage 
air-space. 

4 systems air-space 

5 thermal exchange 
bath and heat pumps 

6 wood-store 

7 tool shed 

8 flowering shrub 

9 greenhouse site 

10 garage 

11 entry 

12 kitchen 

13 dining area 

14 conversation 

15 bath 

16 fireplace 

17 void 

18 raised gallery 

19 studio 

20 bedroom 

21 cupboards 

22 laundry 

23 terrace 
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Nell'architettura di Sergio Signorini da tempo sono 
presenti sia molteplici riferimenti a Wright e a una spa- 
zialita di tipo organico, sia l'attenzione per i luoghi e le 
loro caratteristiche climatiche. Si tratta di due aspetti 
importanti della sua ricerca che in questo lavoro, ancor 
piu che in quelli precedenti, si fondono, consentendogli 
di conseguire risultati originali. 
La casa e stata pensata come un rilievo emergente dalla 
piana: come avviene per alcune opere di Ambasz, il pro- 
gettista e partito dall'idea di incidere il terreno solle- 
vando una zolla di terra e creando sotto di essa lo spazio 
abitato. II prato circostante sembra cosi articolarsi in al- 
tezza fino a costituire una copertura in terra che, con il 
suo spessore, rappresenta, in termini bioclimatici, una 
tutela termica notevole e che risulta interamente percor- 
ribile. Su questa copertura verranno presto piantati de- 



gli arbusti: in questo modo d' estate, quando la vegeta- 
zione e rigogliosa, la casa apparira come una grande 
massa verde, mentre d'inverno, con la caduta delle fo- 
glie, saranno maggiormente leggibili i volumi che la 
compongono. 

La costruzione non avrebbe dovuto presentare aperture 
a nord, ma nel corso della realizzazione su questo fron- 
te e stata creata un'apertura vetrata attraverso la quale, 
dalla zona del camino, si accede a uno spazio verde 
privato. Su questo lato si trova anche uno specchio 
d'acqua artificiale, predisposto per un impianto di cli- 
matizzazione estiva gestito con energia solare, nel qua- 
le si riflette la campagna circostante. 
Nella facciata esposta a sud la mediazione fra spazio in- 
terno ed esterno avviene mediante una serra solare: d'e- 
state la vetrata esterna rimane aperta, consentendo la cir- 



colazione dell' aria, mentre il sole, data l'inclinazione dei 
raggi e lo sbalzo della copertura, non attraversa quella 
interna. La schermatura data dal verde cascante dalla co- 
pertura costituisce un ulteriore filtro. In primavera e in 
autunno la serra accumula calore che pud essere recupe- 
rato all'interno. In inverno la sua funzione principale e 
di mediazione termica fra le temperature esterna e inter- 
na. Nella serra, attraverso piante grasse, e stato ricreato 
un ambiente che richiama 1' Africa, molto amata dai pro- 
prietari della casa, che hanno popolato l'interno con 
molti oggetti di artigianato, ricordo dei loro viaggi in 
quella terra. 

Nella casa si entra da sud. Attraversata la serra, si acce- 
de a un grande spazio che non presenta soluzioni di 
continuita: un'articolata sequenza spaziale connette 
l'ingresso con la cucina (separabile da porte scorrevo- 



li), con le zone per la conversazione e per il pranzo e, a 
un livello piu basso, con la zona del camino; a destra, 
attraverso vetrate disposte strategicamente in piu punti, 
si pud intravedere la piscina. 

Intorno al camino si sviluppa una rampa - sorretta da ti- 
ranti di diversi colori e di diversa inclinazione, un ri- 
chiamo al gioco dello 'Shanghai' - che conduce alia zo- 
na notte e che consente di leggere da quote diverse, in 
controcampo, gli spazi posti ai livelli inferiori. 
Al piano superiore una sequenza trasversale coinvolge 
il soppalco, lo studio e la camera da letto; una sequenza 
longitudinale connette invece questi spazi, attraverso la 
zona armadi, con il bagno e la lavanderia, raggiungibile 
mediante una passerella sospesa sopra la piscina. 
Nell'insieme, ne risulta uno spazio molto complesso, 
leggibile, percorrendolo, ai due livelli dei rapporti fra 



gli elementi che caratterizzano l'interno (i vuoti a dop- 
pia altezza, le solette che definiscono le varie zone, le 
numerose rampe che sostituiscono quasi interamente le 
scale, gli scarti materici e cromatici) e, contempora- 
neamente, delle mutevoli relazioni che questi stabili- 
scono con il piatto paesaggio rurale circostante. 

For some time now one has noticed in Sergio Signori- 
ni s architecture numerous references to Wright and to 
an organic spatiality, as well as attention to places 
and their climatic characteristics. In this project, still 
more than in earlier ones, these two important aspects 
of his work are blended, enabling him to accomplish 
some original results. 

The house is thought of as a relief emerging from the 
ground surface. As happens in some of the works of 



Ambasz, the architect here started from the idea of cut- 
ting into the ground and raising a clod, so to speak, of 
earth to create an inhabited space underneath. In this 
way the surrounding lawn seems to move upwards 
until it forms an earth roof. In bio-climatic terms, the 
thickness of this roofing provides notable thermal pro- 
tection. It is also fully practicable. Shrubs will soon be 
planted on it so that in summer, when the vegetation is 
most luxuriant, the house will look like a large green 
mass, whilst in winter, when the leaves have fallen, its 
component volumes will be more legible. 
The construction was not intended to have had open- 
ings to the north. But during work on this front, a 
glazed opening was created to allow access to a pri- 
vate green space from the fireside. Also located on this 
side is an artificial pond, equipped with a summer 
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conditioning system powered by solar energy. Its 
water reflects the surrounding countryside. 
On the south facade, a greenhouse serves to mediate 
between interior and exterior space. In summer the 
outer glass is left open so that air can circulate; and 
the sun, due to the inclination of its rays and to the 
overhanging roof, does not penetrate the inner glazing. 
The screen of greenery cascading from the roof acts as 
a further filter. In spring and autumn the greenhouse 
accumulates warmth that can be used inside the house; 
and in winter its main function is to balance the exter- 
nal and internal temperatures. In the greenhouse, cac- 
tus plants are cultivated to create an atmosphere remi- 
niscent of Africa, apart of the world much loved by the 
owners of the house. Indeed to remind them of it they 
have populated the interior with numerous craft 
objects collected on their travels in that continent. 
You enter the house from the south. Once through the 
greenhouse, you are led into a large space that includes 
the kitchen (separable by sliding doors), the conversa- 
tion and dining areas, and, on a lower level, the fire- 
side. On the right, the glazed walls are set in such a way 
as to afford varied glimpses of the swimming-pool. 
Skirting the fireside is a ramp, held in position by tie- 
rods of diverse colours and inclinations suggesting the 
game 'Shanghai'. This ramp leads up to the night zone 
and also affords views of the lower level spaces from 
different heights and opposite angles. 
On the top floor a cross-sequence involves the raised 
gallery, the studio and the bedroom, whilst a longitu- 
dinal one connects these spaces, through the cup- 
boards area, to the bathroom and laundry. These can 
be reached by a walkway over the swimming-pool. 
The overall result is a highly complex space. It can be 
taken in, as one moves through it, on the two levels of 
relations between the elements characterising the inte- 
rior (the two-storey voids, the floor-slabs defining the 
various zones, the numerous ramps that almost entirely 
replace stairs, the changes of material and colour) and, 
simultaneously, of the changeable links established by 
these with the flat surrounding rural landscape. 



1 Sezione longitudinale B-B. 

2 Uno scorcio della zona giorno 
verso la vetrata a nord. 

3 Dettaglio della serra che, 
disposta lungo il fronte sud, 
costituisce una sorta 

di intercapedine tra esterno 

e interne 
Pagina a fronte: la zona del 
camino vista dall'alto. La rampa 
che conduce alia zona notte 
e sorretta da tiranti colorati 
che richiamano il gioco 
dello Shanghai. 



1 Longitudinal section B-B. 

2 A perspective view of the day 
zone towards the north window. 

3 Detail of the greenhouse. 
Set along the south front, 
it forms a sort of air-space 
between the exterior 

and the interior. 
Facing page: the fireside seen 
from above. The ramp 
leading to the night zone 
is held in place by coloured 
tie-rods reminiscent of the 
game of Shanghai. 
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Vicente Guallart 



"Scape house", casa 
per 1'uomo digitale 



Progetto: Vicente Guallart 

Collaborator!: Willy Miiller, Enric Ruiz-Geli 



"Scape house" 
for digital man 



Project: Vicente Guallart 

Collaborators: Willy Miiller, Enric Ruiz-Geli 



I 1 — I 1 — U-L 

XJ — I — U4 — L — I — L 
UJL-JI I I I — t — I — L 




UJ — I — U-i — u 

X-J, — I — U. 

a i — u^t — j — l 






. 



3 1 LJ I I 1 1 L t I 1 I 1 J Li ?J 1 




Da alcuni anni i computer dei giovani architetti 
europei rivelano nuove concezioni dell'abitare 
e del vivere. Vicente Guallart e approdato per 
esempio, con il suo "digital man", a un punto di vista 
radicale. La sua tesi e semplice e suggestiva: 
il professionista nomade del futuro abitera all'interno 
di un rifugio, di un rivestimento bioclimatico 
perfettamente autosufficiente situato da qualche 
parte nel continente europeo: qui potra svolgere 
tutte le attivita tipiche della cultura urbana. Da 
questo luogo di quiete, di concentrazione e di 
rigenerazione, egli sara sempre in collegamento 
telematico con il mondo. Inoltre aura una piccola 
auto con la quale, dal suo rifugio rurale, potra 
raggiungere I'aeroporto piu vicino da cui volera verso 
i luoghi della sua attiuita temporanea e le riunioni 
di lavoro. Per la necessaria immersione nell'ambiente 
urbano, il nuovo "digital man" disporra anche di un 
monolocale in una grande citta. II suo sostentamento 
e i suoi contatti sociali avverranno attraverso i media 
e "tra i luoghi". Cosi, in maniera provocatoria e in 
relazione al mondo deN'architettura, viene descritto 
lo stile di vita del nuovo "professionista nomade". 
Partendo da qui possiamo formulare nuove domande 
sulle forme future di societa e di citta. Non vivono 
ormai in questo modo molti individui della societa 
postindustriale? E coloro che non dispongono 
di questo "potere della mobilita"? 

For some years now, new concepts of living 

and habitation have been visible on the computer 

screens in the studios of young architects in Europe. 

Vicente Guallart has drawn this process to 

its radical conclusion with his concept 

of "digital man". The thesis is simple and striking: 

the professional nomad will in future occupy 

as his base somewhere in the middle of the European 

landscape, a largely-self-contained bio-climatic 

outer covering. Within this space, he will be able 

to carry out every urban activity. From this place of 

calm, concentration and recuperation, he will be in 

constant tele-communicative contact with the world. 

He will have a small car, with which he will be able 

to reach the nearest airport from his rural retreat, 

and from there take off for his meetings and 

temporary places of activity. For his necessary 

experience of urbanity, "digital man" will also have 

a room in a large city. For provisioning and social 

contact, he will rely on the media, and "between 

stops". This is an architecturally polemical 

expression of the existence of the new 

"professional nomad". From this starting point, 

one can reformulate the questions concerning 

the future forms of society and urban life. 

Do not in fact many members of post-industrial 

society live like this already? But what is going 

to happen to those who do not have this "power 

of mobility" at their disposal? 2 
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1 Fotomontaggio della casa 
inserita in un campo coltivato. 
Secondo Guallart, "le nuove 
abitazioni - spazi monovolume 
(come le automobili) occupate 
da stanze-mobili, acquistabili 
in negozio come normali 
prodotti di consumo, con 

un progetto personalizzato - 
possono essere collocate 
su terreni agricoli, che 
restano produttivi". 

2 Schema riassuntivo 
dell'ipotetica vita dell'uomo 
digitale che trascorrerebbe 

il 28% del suo tempo in un 
piccolo appartamento in 
multiproprieta in citta, 
e il 72% nella Scape house: 
"Cinque giorni in campagna, 
con il telelavoro; due giorni in 
una qualunque citta del globo, 
per affari e per svago". Difatti, 
sempre secondo la teoria 
dell'architetto, "gli operatori 
deH'informazione (analisti, 
awocati, consulenti, progettisti 
informatici, traduttori, 
artisti...), pari al 15 per cento 
della popolazione, lavorano 
sulla conoscenza che viene 
trasmessa ai loro clienti in tutto 
il mondo attraverso le reti 
telematiche. Non hanno quindi 
piu bisogno di vivere in citta 
per condurre una vita urbana". 

3 Pianta. 

4 Veduta dell' interne 



1 Photomontage of the house 
located in the countryside. 
"These new homes ", 
explains Guallart, "are 
mono-volume spaces 

(like cars) occupied by 
furniture-rooms. They can 
be purchased in shops like 
any other consumer product. 
They can be custom-designed 
and occupy rural land while 
still being fully operative ". 

2 Summary of digital man s 
hypothetical life, 28% 

of which would be spent 
in a multi-property mini-flat 
in the city, and 72% in the 
Scape house: "Five days 
tele-working in the country, 
and two days in any city 
on the globe for business 
or pleasure". In fact, claims 
the architect, "information 
workers (analysts, lawyers, 
consultants, information 
scientists, translators, 
artists. . .), accounting 
for some 15% of the 
population, deal in knowledge 
transmitted to their clients 
worldwide by E-mail and 
telecommunications. So they 
have no further need to live 
in cities to lead an urban life ". 

3 Plan. 

4 View of the interior. 
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Anne Lacaton 
Jean Philippe Vassal 



Testo di Patrice Goulet 
Fotografie di Philippe Ruault 

Casa per vacanze a Lege 
Cap-Ferret, Bordeaux, Francia 

Progetto: Anne Lacaton, Jean Philippe Vassal 

Collaboratori: Sylvain Menaud, Laurie Baggett, Pierre Yves 

Portier, Emanuelle Delage 

Strutture: Cesma (struttura in acciaio), Ingerop Sud Ouest 

(fondazioni) 

Consulenti: Inra (laboratorio di reologia del legno, Cestas); 

Caue 33 - Moussion (consulenza fitosanitaria) 
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Text by Patrice Goulet 
Photographs by Philippe Ruault 

Holiday home at Lege 
Cap-Ferret, Bordeaux, France 

Project: Anne Lacaton, Jean Philippe Vassal 

Collaborators: Sylvain Menaud, Laurie Baggett, Pierre Yves 

Portier, Emanuelle Delage 

Structural engineering: Cesma (steel frame) , Ingerop Sud 

Ouest (foundations) 

Consultants: Inra (wood rheology laboratory, Cestas) ; 

Caue 33 - Moussion (tree-health consultancy) 
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1 Map indicating (in yellow) 
the area in which the house 

is situated. The building stands 
on the top of a dune, on the west 
side of the bay ofArcachon. 

2 View of the basement zone. 
To retain the site s dense 
vegetation and topographic 
features, a light metal frame is 
lifted onto twelve piles rammed 
deep into the sandy ground, and 
'traversed' by six sea-pine trees. 

3 View from north-west. 

The base platform floor is in 
cement clad with aluminium 
sheets. The ground level varies 
from 1.5 to 3.5 metres. 

4 General site plan. 
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E dai loro primi edifici che Lacaton & Vasal, 
i "grandi poeti del minimalismo", lavorano sui limiti 
del rivestimento deN'abitazione. Una ricerca che 
traspare anche in questa realizzazione di un sogno 
primario: la casa albero. Una scatola tra gli 
alberi in cima a sottili pilastri di acciaio; gli alberi 
attraversano la casa, lasciano sentire il vento 
con un leggero movimento. E la vista scintillante 
del rivestimento metallico riflette la luce del 
sole al tramonto nello spazio apparentemente morto, 
dalla casa fino alia terra. 

Already in their earlier work, Lacaton and Vasal, 
the "great poets of the minimum", worked at the 
limit of the outer covering of the building. This can 
be seen too in this realization of an ancient dream: 
a house in a tree. The box in the trees, on thin steel 
supports; the existing trees penetrate the house, and 
allow the wind to be felt through gentle movement. 
And the reflecting lower layer of the metal skin 
throws the light of the setting sun back into 
seemingly dead space, from the house to the earth. 



1 Carta geografica con 
l'individuazione (in giallo) 
dell 'area in cui e situata 

la casa. L'edificio si trova 
sulla sommita di una duna, 
sulla riva occidentale 
del bacino di Arcachon. 

2 Scorcio della zona basamentale. 
Per poter conservare la fitta 
vegetazione e le caratteristiche 
topografiche, la leggera 



struttura metallica e stata 
sospesa su dodici pilotis che 
affondano nel terreno sabbioso 
ed e 'attraversata' da sei pini 
marittimi. 

3 Veduta da nord-ovest. La soletta 
della piattaforma di base e in 
cemento rivestito con lastre di 
alluminio. L'altezza dal terreno 
varia tra 1,50 e 3,50 metri. 

4 Planimetria generale. 
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E la terza casa ideata e realizzata da Anne Lacaton e 
Jean Philippe Vassal. La prima, alia periferia di Bor- 
deaux, era la dimostrazione che anche con un bilancio 
minimo si potevano ottenere grandi spazi a condizione 
di essere accorti, rigorosi e perseveranti. La seconda, in 
aperta campagna, vicino a Saint-Pardoux-la-Riviere, 
quarantacinque chilometri a nord di Perigueux, e uno dei 
rari esempi francesi di felice ritorno alle origini, che ri- 
manda chiaramente all' opera di Kazuo Shinohara. Ele- 
mentare ma perfetta, essenziale ma intelligente, rustica 
ma lieve. La terza e una casa nel bosco, una casa tra gli 
alberi, un sogno ritenuto irrealizzabile, riservato esclusi- 
vamente ai libri per bambini. 

Di bambini cresciuti ce n'erano molti all'inizio del Ven- 
tesimo secolo. Lanciavano dighe sulle acque, teleferi- 
che all'assalto dei monti, viadotti attraverso i precipizi e 
si riposavano costruendo case tra gli alberi, che veniva- 
no chiamate 'robinson' forse perche la piu celebre si 
trovava a Plessis-Robinson, nella periferia occidentale 
di Parigi, o forse in omaggio a Robinson Crusoe. Ce 
n'erano in tutta la Francia. Sono tutte scomparse. Sono 
state dimenticate. 

Al contrario di queste storie leggendarie, le realizzazio- 
ni di Anne Lacaton e Jean Philippe Vassal paiono solo 
voler essere la risposta piu semplice e piu naturale possi- 
bile ai problemi quotidiani. Non hanno mai l'aria di vo- 
ler spaccare il capello in quattro. E tuttavia il dubbio non 
e permesso, lo si capisce a colpo d'occhio: siamo di 
fronte ad architetti il cui lavoro e perfetto. II loro percor- 
so e le loro spiegazioni dimostrano la solidita, la sicu- 
rezza e l'economia di mezzi tipiche degli artigiani che 
sanno che cosa significhi un lavoro ben fatto. 
Vicino a Cap-Ferret, sulla riva occidentale del bacino di 
Arcachon, c'era un terreno ancora non costruito, uno de- 
gli ultimi. Un frammento di duna che, all'estremita del 
sentiero che vi conduce, sale e poi ridiscende rapida- 
mente verso l'acqua; una duna coperta di corbezzoli, mi- 
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1 Prospetto ovest. 

2-4 Vedute generale e di dettaglio 
della 'diga' in legno che e stata 
ricostruita lungo la spiaggia 
sottostante la casa e della scala 
di collegamento di 65 gradini. 

5 Sezione longitudinale. 

6 II fronte sud, affacciato verso 

il mare e interamente vetrato. La 
struttura e in accaio 
galvanizzato. 

7 Dettaglio del balcone che ha 
inglobato un pino preesistente. 

8 Pianta. La superficie complessiva 
e di 180 metri quadrati mentre 

il tetto praticabile misura 
80 metri quadrati. 



1 West elevation. 

2-4 General and detailed view 

of the wooden breakwater 

rebuilt along the beach 

below the house, and 

of the 65 steps leading 

down to the beach. 

5 Longitudinal section. 

6 The fully-glazed south front 
facing the sea. The structure 
is in galvanized steel. 

7 Detail of balcony incorporating 
a pine-tree. 

8 Plan. The overall surface 
occupies 180 square meters 
while the practicable roof 
measures 80 square meters. 
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1 Dettaglio di sezione sulla 
facciata sud. La copertura ha 
una leggera pendenza per 
consentire lo scolo dell'acqua 
piovana. 

2, 3 Particolari deH'attraversamento 
del tronco di un pino a livello 
della copertura e all'interno 
della casa. Per garantire la 
soprawivenza degli alberi uno 
studio approfondito e stato 
condotto in collaborazione con 
l'INRA (Institut National de 
Recherche Agricole, l'ente 



statale francese per la ricerca 
agricola). I fori attraverso cui 
passano i pini sono chiusi da 
una lastra di plexiglas che ha 
possibilita di movimento per 
consentire ai fusti liberta di 
oscillazione. La lastra e 
raccordata alia pianta da un 
collare in gomma. Un sistema 
di irrigazione automatica 
mantiene l'umidita del suolo. 

4 Dettaglio della pianta all'angolo 
tra le facciate ovest e sud. 

5, 6 Scorci del soggiorno. 



mose e pini marittimi, quarantasei per l'esattezza. Sulla 
cresta la vista e verso sud e, dall'altra parte dell'acqua, 
verso la grande duna del Pilat. 

Un ragazzo e una ragazza di ventitre e venticinque an- 
ni hanno ereditato il terreno dalla madre. Insieme con 
il padre volevano costruirci una casa di vacanza. II pa- 
dre insegna arti plastiche alia scuola d' architettura di 
Bordeaux. E li che ha incontrato i nostri due architetti. 
Intorno, costruire significa tagliare alberi, livellare il 
terreno, scavare fondamenta, alzare muri di blocchi di 
cemento. Come difendere la duna e la sua vegetazio- 
ne? La soluzione e apparsa evidente: bisognava ag- 
giungere e non sostituire, quindi non toccare il terreno 
e farvi scivolare sopra la casa. E dato che piu si sta in 
alto, migliore e la vista del bacino, bastava far galleg- 
giare la casa tra gli alberi. 

La forza del progetto deriva dal rispetto per la logica, 
quello che viene poi e solo questione di essere esigen- 
ti e ostinati. Per non distruggere la duna dodici pali so- 
no stati affondati a otto-dieci metri di profondita: so- 
pra questo insieme una struttura metallica si infila tra 
gli alberi. Davanti, un grande balcone prolunga il sog- 
giorno che si apre con ampie vetrate scorrevoli. Le 
controventature indispensabili si inseriscono al livello 
del solaio e delle facciate laterali della casa. Queste ul- 
time hanno un paramento di lamiera grecata in allumi- 
nio "al naturale"; girando sotto la faccia inferiore del 
solaio esso crea un soffitto artificiale che, essendo le 
sue ondulazioni perpendicolari alia superficie del ba- 
cino, ne riverbera la luminosita. 
La scala e nella parte alta del terreno, dove la casa e 
piu vicina alia duna. La copertura vede sovrapposti 
pannelli d'acciaio, isolante e uno spesso strato di PVC 
per la sigillatura. E lievemente inclinata all'indietro 
per consentire lo scolo dell'acqua. 
I cinque grandi pini che crescevano sull'area della ca- 
sa sono ancora li. La attraversano. Un sesto fa lo stes- 
so sul balcone. Per consentire loro di muoversi, cosa 
molto importante quando il vento e forte, almeno al li- 
vello della copertura i fori sono ampi. Un collare di 
gomma fissa al pino una lastra di plexiglas che scorre 
nel foro, cui e collegata da corde elastiche. II fatto sor- 
prendente non e tanto la loro presenza, quanto l'assen- 
za di lacune nel bosco. 

L'interno e minimalista: e un loft. Davanti un soggior- 
no di 120 metri quadrati; dietro quattro camere e due 
bagni. Le finestre sono sezioni di muro apribili, lastre 
trasparenti di Onduline fissate su cornici metalliche. E 
prevista la possibilita di dividere in due la casa grazie 
a un diaframma formato da contenitori. 
In conclusione qui non c'e nulla di violento, nessun 
pugno nell'occhio, niente muscoli in mostra e niente 
isterismi: solamente una casa che levita su un terreno 
la cui bellezza e stata salvaguardata. Era molto che 
non si avvertiva una tale sensazione di leggerezza e di 
liberta. L' architettura pud essere cosi semplice, e cosi 
meravigliosa! 
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This is the third house designed and built by Anne Laca- 
ton and Jean Philippe Vassal. The first, in the suburbs of 
Bordeaux, was a demonstration that, even on a very 
tight budget, large spaces could be created, provided 
one was shrewd, rigorous and obstinate. The second, 
buried in the countryside at Saint-Pardoux-la-Riviere, 
45 km north ofPerigueux, is one of the rare examples in 
France of a successful return to sources, clearly inspired 
by the work of Kazuo Shinohara. Elementary but so 
right, basic but so intelligent, rustic but so light. And the 
third is a house in the woods, in the trees: a dream, that 
one had come to believe would never come true, 
reserved by now only for children s scrap-books. 
As for grown-up children, there were quite a few around 
at the beginning of the 20th century. They sent piers 
across the waves, cable-cars up mountainsides and 
viaducts over precipices. But then they would retire to 
build houses in the trees, which they called 'robinsons ', 
maybe because the most celebrated of them all was at 
Plessis-Robinson in the west suburbs of Paris, or in 
homage to Robinson Crusoe. There were examples all 
over France. Now all gone, forgotten. 
In contrast to these tales and legends, the accomplish- 
ments of Anne Lacaton and Jean Philippe Vassal seem 
intended only as answers to the simplest and most natur- 
al everyday problems. They never in effect have the air of 
trying to achieve the impossible. Doubt, therefore, is not 
permitted, and one understands at a glance that these 
are architects doing their proper job. Their development, 
like their explanations, show the solidity, reliability and 
economy of means characteristic of craftsmen who know 
what work well done really means. 
Located at Cap-Ferret, then, on the western shore of 
Arcachon Bay, was a plot of land still unbuilt, one of the 
last. It embraced a patch of dunes which, from the end of 
the no through road leading to it, rises and slopes rapid- 
ly down again to the Bay, a patch of dunes covered with 
bushes, mimosa and pine-trees - 46 of them to be exact. 
From the crest, the view stretches south and, on the other 
side of the water, towards the sweeping dune du Pilat. 
A boy and a girl aged 23 and 25 inherited this land from 
their mother. With their father, they wanted to build a 
holiday home on it. Their father teaches plastic arts at 
the Bordeaux school of architecture, and it was there 
that he met our two architects. 

All around there has been a great cutting of trees and 
moving of earth, hollowing of foundations and raising 
of breeze-block walls. How were the dunes and the veg- 
etation to be preserved? The answer seemed striking 
enough: by adding and not replacing, hence by leaving 
the land untouched but slipping, so to speak, the house 
onto it. And since the higher one is the lovelier is the 
view over the bay, all they had to do was float the 
house in the trees. 

The architects ' strength stems from their respect for 
logic, the rest being only a matter of necessity and obsti- 
nacy. In order not to spoil the dunes, twelve micro-piles 





1 Section detail of south front. 
The roof is gently pitched to 
allow rainwater to drain off 

2, 3 Details of a pine-trunk 
crossing the house at roof level 
and inside. To ensure survival 
of the trees a thorough study 
was conducted in 
collaboration with the INRA 
(the French government 
agricultural research 
authority). The holes through 
which the pine trees pass are 



closed by plexiglas sheets 
with sufficient play to give 
the trunks plenty of freedom 
to sway in the wind. The sheet 
is connected to the tree 
by a rubber collar. An 
automatic irrigation system 
monitors soil humidity. 

4 Detail of the corner plan 
between the west and 
south fronts. 

5, 6 Detailed views of the 
living room. 
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1, 2 Vedute della zona giorno, 
lo spazio principale della casa. 
Ad eccezione del fronte sud, 
chiuso da grandi vetrate 
scorrevoli, le altre facciate 
sono bucate da finestre 
costituite da lastre trasparenti 
di Onduline fissate su cornici 
metalliche. 



1, 2 Views of the day zone, which 
forms the largest part of the 
house. With the exception 
of the south front, which 
is closed by large sliding 
windows, the other sides 
are perforated by windows 
of transparent Onduline sheets 
fastened to metal frames. 



were rammed eight to ten metres into the ground. On 
top of these was assembled a metal carpentry frame that 
creeps up through the trees. On the front, a wide bal- 
cony acts as an extension of the living room, which 
opens through wide sliding windows. The indispensable 
wind-braces are borne by the floor platform level and 
by the sides of the house, which are clad in 'natural' 
corrugated aluminium sheets that reappear on the 
underside of the floor to create an artificial sky. And 
since the corrugation is perpendicular to the bay, this 
floor echoes the glitter of its water. The staircase is at 
the top of the site, by the part of the house closest to the 
dunes. The roof is layered with steel plate, insulation 
and thick PVC for waterproofing, pitched gently to the 
rear to let the water run off it. A deck will befitted there 
between the trees. 

The five large pine-trees that were growing on the site 
of the house are in effect still there, growing through it. 
A sixth does likewise through the balcony. To enable 
them to sway at their ease, which is of course very 
important in high winds, at least at roof level, they are 
given plenty of room. A rubber collar fastens to the pine 
a plexiglas plate, which slides and is attached by elastic 
belts. What is surprising is not so much the presence of 
these trees, as the absence of any gap in the forest. 
The interior of the house is minimal, loft-like. At the 
front is a 120 sqm living room, while situated at the 
back are four bedrooms and two bathrooms. The win- 
dows are pieces of wall that open, with translucent cor- 
rugated sheets fixed on metal frames. If desired, the 
house can also be divided in two, by a partition consist- 
ing of large cupboards. 

In short, there is nothing violent here, no eyesore, noth- 
ing athletic or hysterical: just a house lifted off the 
ground, on land whose beauty is safe. It was a long time 
since one had been treated to such an impression of 
lightness and liberty. Architecture can still be so simple 
and so marvellous! 
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Edouard Frangois 



Un frangivento di rami protetto dietro gli alberi: una 
metafora sempre presente della casa, dalla capanna 
primitiva fino a Gottfried Semper e all'arte povera. 
Solamente questa continuity dimostra la necessaria 
artificialita della natura, che nonostante tutto 
conserva la propria periodica caducita. Esistono 
fotografie della casa senza alberi? SI, ma non 
era ancora terminata. Ma perche ora non la si vede 
piu dietro gli alberi? Perche e stata terminata. 

The windbreak of branches, protected behind trees, 
a constantly recurring metaphor of makeshift living, 
from the primal hut to Gottfried Semper and Arte 
Povera. This continuity alone proves the necessary 
artificiality of the natural, which nonetheless 
preserves its seasonally new impermanence. Are 
there photos of the house without the trees? Yes, but 
then it wasn't finished. But now you can't see it any 
more behind the trees? That's why it's now finished. 




Testo di Richard Scoffier 
Fotografie di Philippe Ruault 

Insediamento di alloggi rurali 
per vacanze, Jupilles, Francia 

Progetto: Edouard Francois & Associes 
Collaboratori: Duncan Lewis (designer), 
Eric Ossart (paesaggista) 



Text by Richard Scoffier 
Photographs by Philippe Ruault 

Country holiday homes 
at Jupilles, France 

Project: Edouard Frangois & Associes 
Collaborators: Duncan Lewis (designer), 
Eric Ossart (landscape designer) 



1, 2 Due vedute dalla campagna. 
II gruppo di edifici ospita 
abitazioni per amanti della 
natura che vogliono trascorrere 
brevi periodi di relax ai bordi 
della foresta secolare di 
Jupilles. Nel tempo i manufatti 
architettonici scompariranno 
alia vista nascosti dietro una 
cortina di verde. 

3 Planimetria. Si tratta di una 
serie di parallelepipedi con 
dieci appartamenti, mentre una 
vecchia fattoria e stata 
ristrutturata per essere adibita a 
edificio di accoglienza. 



1, 2 Two views from the 
countryside. The group of 
buildings accommodates 
homes for nature-lovers 
wishing to spend brief periods 
of relaxation on the edge of the 
ancient forest of Jupilles. In the 
course of time the architectural 
products will disappear from 
view, to be hidden behind a 
green curtain. 

3 Site plan, comprising a 
sequence of parallelepipeds 
with ten flats, and an old farm 
which has been refurbished as 
a reception building. 
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Ai bordi del bosco di Berce dei frammenti di siepi abitate, 
liberate da ogni funzione di confine, sembrano essere stati 
distribuiti a caso per comporre un nuovo tipo di agglome- 
rate), un incrocio di tipologie paesaggistiche e architettoni- 
che. Questa realizzazione sperimentale di Edouard 
Frangois e Duncan Lewis, a poche decine di chilometri da 
Le Mans, sottopone alia prova della realta i principi di un 
progetto di scala piu vasta, proposto per Saintes nel quadro 
di Europan III. I parallelepipedi vegetali immersi nella na- 
tura si affermano come alternativa convincente alia violen- 
za intrinseca a ogni inserimento dell' architettura in un sito. 
Tuttavia, al di la della questione dell'integrazione, queste 
costruzioni modeste che ospitano insediamenti rurali (set- 
te alloggi) affittati agli appassionati di passeggiate nel bo- 
sco, sollevano varie problematiche contraddittorie. Innan- 



zitutto appare qui liberamente reinterpretato il mito della 
casa primitiva, che aleggia nei trattati da Vitruvio a Le Cor- 
busier. Contrariamente ai rami sapientemente intrecciati 
dell' abate Laugier, che evocano la forma archetipa del 
tempio, o alia casa di tronchi di Gropius, gli alberi non so- 
no evocati per le loro caratteristiche costruttive alio scopo 
di giustificare una forma. La vegetazione definisce sem- 
plicemente un rivestimento, una carenatura per parallelepi- 
pedi di blocchi da costruzione che tendono al grado zero 
della forma. II rapporto con la natura si inscrive cosi im- 
mediatamente in una concezione di imballaggio, di mime- 
tizzazione. Fogliame che maschera come un ologramma 
un' architettura minimale: si tratta di un primitivismo piu 
cinico di quello degli antichi e dei moderni, un primitivi- 
smo che scommette sul primato del visibile. Ma, al di la di 



questa estetica del furtivo, l'idea di agganciare una pelle 
viva su un nucleo inerte implica altre ricadute. Le griglie 
che ricoprono le fronde fimzionano come giganteschi ap- 
parecchi ortopedici, controllando il divenire alterno dei ri- 
vestimenti, fatto d'un sapiente dosaggio di essenze decidue 
e perenni. II vero materiale di queste piccole costruzioni si 
riferisce quindi a cid che Spinoza chiama natura naturans 
in contrapposizione alia natura naturata, cioe alia natura 
come forza, potenza creatrice. II percorso incrocia qui le 
ossessioni della Land Art e dell' Arte Povera, soprattutto 
1' opera di Giuseppe Penone. 

Analogamente vengono affrontati anche i concetti di 
spessore e profondita, con cui da Kahn in poi la discipli- 
na fa i conti. La facciata vegetale con le finestre dei bagni 
del primo piano, le cui vetrate quadrate prendono luce li- 



bere da fogliame, i condotti dei camini mescolati ai tron- 
chi d'albero e gli elementi della cucina, che seguono in- 
stancabilmente il livello del suolo, rimandano alle faccia- 
te di servizio teorizzate dall'architetto americano. 
Analogamente le assi grezze che fanno da coprifilo alle 
porte e accompagnano, come pilastri, il ritmo incerto del 
peristilio, permettono l'espressione di una profondita, di 
una densita fino a creare una specie di spazio intermedio 
che si sostituisce a qualunque nozione di involucro, di 
trasparenza e di immaterialita... 

Ma l'impostazione implica soprattutto una vera e propria 
riflessione sulla questione degli interni. Tronchi stampati 
su carta da parati, pelli di vacca stese sul pavimento di ce- 
mento a cera: fuori il bosco e forse gli animali, il dispie- 
garsi di un paesaggio bucolico; dentro la sua violenta 



proiezione su pavimenti e pareti che lo assorbono integral- 
mente per comporre uno schermo retinico su cui s'incrosta 
un'immagine persistente. L'interiorita pare definirsi come 
luogo della transustanziazione del mondo in immagini e 
recuperare cosi la lezione delle grotte dipinte preistoriche 
e quella delle caverne del mito filosofico, in cui penetra, 
sola, l'ombra del reale. 

L'interramento parziale del piano terreno pone poi la que- 
stione della terra non come piano astratto su cui gli edifici 
si posano, ma come corpo materno (reminiscenza dell'an- 
tica Gaia) da cui gli edifici sorgono. Cosi gli spazi di sog- 
giorno, stupore luminoso e aperto, che affondano un metro 
sotto il livello del suolo, rivelano la presenza della massa 
tellurica e pongono 1'inquilino in una posizione quasi mi- 
stica, di fronte al suolo nel quale si ritrova immerso. Que- 
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1 Dettaglio di un fronte con 
l'ingresso. 

2 Due prospetti che illustrano 
come con la progressiva 
crescita della vegetazione 

1' architettura sara 

completamente mimetizzata. 
3, 4 Piante del piano terra e del 

primo piano di un'unita. 
5 Scorcio di un fronte con la 

successione di camini che si 

alternano ai fusti degli alberi. 
6, 7 Sezioni della facciata 

sulla finestra del bagno 

e su un camino. 
Pagina a fronte: particolare della 
facciata con la griglia di supporto 
per il fogliame. L'unico elemento 
che sporgera tra il verde e la 
finestra quadrata del bagno 
al livello superiore. 
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1 Detail of a front with entrance. 

2 Two elevations showing 
how as the vegetation 
grows the architecture will 
ultimately be completely 
camouflaged. 

3, 4 Ground and first floor plans 

of a dwelling. 
5 Glimpse of a front with the 

succession of chimneys 

alternating with the tree trunks. 
6, 7 Sections of the facade 

on the bathroom window 

and on a chimney. 
Facing page: detail 
of facade with the foliage 
support grille. The only thing 
that will project from the 
greenery is the square 
window of the bathroom 
on the upper level. 



sta impostazione pare contaminare i differenti oggetti che 
occupano lo spazio (camino, acquaio, travi di pino a vista...) 
per conferire loro, al di la di ogni ruralismo dozzinale, una 
reale autenticita. Dalla condizione di semi-interramento, in 
cui il paesaggio viene percepito dal basso in alto, verso le 
camere da letto dove il cielo, con lo spettacolo delle nuvole, 
viene inquadrato dall'apertura zenitale posta sopra il letto, 
il percorso ascendente pare condensare, in un sommario 
folgorante che porta da un soggiorno-cantina alle camere 
da letto-soffitta, tutta la fenomenologia della casa. 
Qui 1' architettura, assorbita dal paesaggio, pare cancellar- 
si per meglio costituirsi come apparato invisibile in grado 
di farci percepire poeticamente le cose. Nel momento in 
cui le abitudini piu quotidiane e i gesti piu tradizionali 
vengono erosi, si disgregano fino a scomparire, questa or- 
ganizzazione spaziale impone un vero protocollo abitati- 
vo. Cosi le immagini di un mondo ancestrale, che ogni 
uomo porta nella profondita ultima del suo essere, fini- 
scono con l'affiorare per abbozzare un'odissea attraverso 
le forme piu antiche dall'abitare umano e animale (dalla 
caverna al nido, dalla tana alia capanna): un percorso di 
emozioni e di sensazioni. 

On the edge of the Forest ofBerce, patches of inhabited 
hedges, released from any purpose of delimitation, look 
as if they had been scattered at random to compose a new 
type of agglomeration, a cross between landscape and an 
architectural idiom. This experimental achievement by 
Edouard Francois and Duncan Lewis, situated a few 
dozen kilometres from Le Mans, puts to the test of reality 
the principles of a larger scale project, proposed for 
Saintes within the framework ofEuropan III. The vegetal 
parallelepipeds plunged into nature present a convincing 
alternative to the inherent violence of every architectural 
occupation of a site. 

Aside from the question of integration however, these mod- 
est constructions accommodating (seven) rural homes 
rented by people who love walking in the forest, raise a 
number of contradictory issues. 

Thus the myth of the primitive house, which haunts treatis- 
es from Vitruvius to Le Corbusier, seems here to be very 
freely interpreted. Unlike abbot Laugier s skilfully woven 
branches evoking the archetypal form of the temple, or 
Gropius s log-house, the trees here are not brought in for 
their constructive characteristics to justify a form. The 
vegetation simply defines a cladding, a facing for breeze- 
block boxes tending towards a zero degree of form. The 
relationship with nature is straight away inscribed within 
a concept of packaging and camouflage. Like a hologram, 
foliage masks a minimal architecture: with aprimitivism 
more cynical than that of the ancients and moderns, with 
a reliance on the pre-eminence of the visible. But beyond 
this aesthetic furtiveness, the idea of transplanting a living 
skin onto an inert core implies other effects. Grilles act as 
gigantic orthopaedic mechanisms dictating the progress 
of alternated apparel, composed of a shrewd measure of 
transient and persistent essences. The true material of 
these small constructions stems therefore from what Spin- 
oza calls natura naturans ("naturing nature "), as opposed 
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1 Sezione longitudinale 
e sezioni trasversali. 

2-4 e pagina a fronte: diverse 
vedute di interni. Sulle pareti 
sono riportati con grande forza 
drammatica disegni di tronchi 
e di ramificazioni di alberi. 



1 Longitudinal section 
and cross-sections. 

2-4 and facing page: different 
views of interiors. Reproduced 
on the walls with great 
dramatic impact are designs 
of tree trunks and ramifications. 



.V 



to natura naturata ("nature natured"), that is to say nature 
as a force, a creative power. The theme here verges on the 
obsessions of Land Art or Arte Povera, notably that of 
Giuseppe Penone. 

Likewise, the notions of thickness and depth that have 
questioned the discipline since Kahn seem also to be 
approached. The vegetal facade and the bathroom win- 
dows on the first floor stripped of foliage, the chimney 
stacks mingling with tree-trunks and parts of the kitchen, 
desperately pursuing a ground level, refer back to the 
serving facades theorised by the American architect. Sim- 
ilarly, the untreated boards that disguise the door and 
window frames and which, like pillars, accompany the 
uncertain rhythm of the peristyle, allow the expression of 
a depth and density, to the point of creating an intermedi- 
ate space that substitutes any notion of envelopment, 
transparency and immateriality... 

But the device implies above all a deep reflection on the 
question of inwardness. Trunks imprinted on painted 
paper, cowhides spread over waxed concrete floors: on the 
outside the forest and perhaps animals, the deployment of 
a bucolic landscape; and within, its violent projection onto 
floors and walls that wear it down to compose a retinal 
partition with an image attached to it. The inwardness 
seems to be defined as the place of the world's transub- 
stantiation into images, thus integrating the lesson learnt 
from prehistoric painted caves like the mythical ones of 
philosophy, penetrated only by the shadow of reality. 
The partial burying of the ground floor then poses the 
question of the earth, not as an abstract plane on which 
buildings would settle, but as a maternal body (reminis- 
cence of the ancient earth s crust), out of which buildings 
would rise up. Thus the living rooms, astonishingly open 
and full of light, though sunk one metre below ground 
level, reveal the presence of a telluric mass and place the 
occupant in an almost mystical position vis-a-vis the 
ground into which he has been plunged. This device seems 
to affect the various objects occupying the space (fire- 
place, sink, unfacedfir beams. . .), and to give them an 
authenticity beyond any hint ofquaintness or countrified 
whimsy. From its state of semi-interment, where the land- 
scape is perceived from below, moving up towards the 
bedrooms in which the sky in its cloudy stage-sets is final- 
ly framed by the skylight over the bed, the eye s upward 
gaze seems to condense - in a sweeping shortcut from the 
living room-cave to the hayloft-bedroom - the whole phe- 
nomenology of the house. 

Here the architecture, absorbed by the landscape, is 
apparently self-effaced in order better to form a sort of 
invisible device enabling us to poetically grasp the scene. 
Since the most ordinary usage and traditional gestures are 
eroded and whittled down until they actually vanish, this 
spatial organisation imposes a veritable protocol of habi- 
tation. Thus the images of an ancestral world, carried by 
all human beings in their innermost selves, eventually sur- 
face to outline an odyssey through the most time-hon- 
oured forms of human and animal habitation (from the 
cave to the nest, the lair to the hut), in a journey through 
emotions and sensations. 
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Casa per vacanze, Bombala, Holiday home, Bombala, 
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1 Foto aerea del sito. In rosso 
e indicata la localizzazione 
della casa. 

2 Scorcio del fronte sud. 

3 Planimetria generale. La casa 
(individuata in rosso) sorge in 
una radura in leggero pendio, 
nelle pianure di Monaro, nella 
zona meridionale del Nuovo 
Galles del Sud. 
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1 Bird's-eye view of the site, 
with its location indicated 
in red. 

2 Perspective view of the 
southfront. 

3 Site plan. The house (shown 
in red) stands in a clearing 
on a gentle slope in the 
Monaro plains of southern 
New South Wales. 



E nomadismo o globalizzazione il fatto che i progettisti 
di questa villa abbiano lavorato comodamente 
seduti a Londra e a Sydney mentre il committente 
si trovava a casa propria a New York, e abbiano 
sviluppato il progetto e cercato un sito adatto tramite 
Internet e un CAD? II paesaggio di Bombala, nel Nuovo 
Galles del Sud australiano, e poco ospitale. Questo 
edificio del tutto autosufficiente vi e piombato come 
un UFO, come una casa di un altro pianeta. Essa 
rimane un oggetto estraneo, con il suo rivestimento 
estremamente sottile e le sue grandi vetrate. Perfetta 
e omogenea. Non andra in rovina lentamente, ma 
scomparira a un certo punto all'improvviso: bastera 
una leggera pressione del tasto Invio'. 

Is it globalization or the new nomadism: the fact 
that the planners of this house were in London and 
Sydney while the client was in New York and the 
project was developed, and a site found for it, using 
CAD and internet? The landscape around Bombala 
in the Australian state of New South Wales is harsh. 
A self-contained object has landed like some UFO, 
a house from another world. With its outer covering 
reduced to extremes, its extensive glass areas, 
it remains alien. Perfect and homogeneous. It will 
not rot away slowly, but someday suddenly 
disappear: strike the enter key, that'll do. 







Costruita come ritiro per il proprietario di una tenuta 
nelle remote pianure di Monaro, nella parte meridiona- 
le del Nuovo Galles del Sud, in Australia, a circa sei ore 
di automobile da Sidney, la casa sfrutta i vantaggi della 
vegetazione, della collina e della vista sull'acqua del 
vicino lago. II progetto dell' edificio nasce dalla sua 
collocazione in una lunga e stretta radura in lieve pen- 
dio, con vista a nord e a sud. Uno spazio riservato al- 
l'intimita guarda a sud su un tranquillo pendio, mentre 
l'altro sale aprendosi a nord alia vista dell'acqua e, lon- 
tano, a quella delle colline di una tenuta di 3200 ettari. 
Le forme dinamiche di questi due spazi sono collegate 
internamente dal ritmo di blocchi lineari che ospitano 
le funzioni abitative. L' edificio si ricollega alle struttu- 
re agricole utilitarie che costellano il territorio di Mo- 
naro. Si tratta in genere di forme funzionali, prive di 
geometria formale e di riferimenti alia scala umana, 
che tendono a collegarsi al terreno in modo indifferen- 
ziato. Con le sue inconsuete proporzioni e la sua sepa- 
ratezza dal terreno, la nostra casa evoca la presenza 
surreale di queste strutture. 

L'idea dell' edificio e molto semplice: due immagini per 
una sola costruzione. II risultato, all'esterno, e una for- 
ma architettonica dinamica che comprende due schemi, 
uno aperto a nord, l'altro a sud. Questi due spazi sono 
collegati internamente da un nucleo centrale. Lo spazio 
che da a nord e dedicato al soggiorno, mentre le camere 
da letto, piu intime, guardano sul panorama tranquillo 
del fianco della collina. 

All'interno gli elementi del nucleo sono distaccati dalle 
pareti esterne, in modo che gli spazi si facciano fluidi e 
la forma dell' edificio sia leggibile con continuity. I 
componenti sono ridotti a un ritmo di blocchi paralleli 
di pari lunghezza che corrono da nord a sud, per favori- 
re il percorso visivo attraverso 1' edificio, la penetrazio- 
ne della luce naturale e la ventilazione incrociata. La ni- 
tidezza dell' idea architettonica e rafforzata da una 
gamma severamente ristretta di materiali e di rigorosi 
particolari. La decorazione e assente, tutto e ridotto al 
minimo, funzionale e semplice. Alia fine restano nella 
memoria solo forme astratte. 

Fin dall'inizio i dati climatici locali sono stati valutati 
dagli architetti e da esperti ambientali per garantire una 
corretta cognizione delle condizioni prevalenti. II clima 
di Monaro e caratterizzato da estati temperate e inverni 
freddi e secchi. Le protezioni solari esterne sono state di 
conseguenza escluse in partenza. 
Analoga attenzione e stata dedicata alle vetrate isolanti, 
benche i loro costi economici ed energetici non valesse- 
ro i vantaggi sul lungo periodo. L' edificio e basato su di- 
spositivi di controllo climatico passivi, sotto forma di 
un'efficace ventilazione diagonale incrociata sul piano 
del pavimento durante i mesi estivi. L'abbondanza di lu- 
ce solare che attraversa la grande superficie della vetra- 
ta sulla facciata settentrionale e in generale un fatto fa- 
vorevole. La ventilazione incrociata pud essere regolata 
con precisione tramite pannelli scorrevoli sulle pareti 
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nord e sud. Nel caso di un'estate eccezionale, l'aria por- 
tata a temperatura maggiore dall'aumento dell'energia 
solare si stratifichera al livello piu alto del volume di 5 
metri, mentre piu in basso si manterranno condizioni 
confortevoli. D'inverno l'edificio, che e molto ben isola- 
to, e riscaldato grazie a un sistema elettrico posto sotto il 
pavimento. Nelle giornate di sole invernali la superficie 
di cemento a vista del pavimento funge da polmone ter- 
mico, immagazzinando la radiazione solare captata dalle 
grandi pareti di vetro e mantenendo caldo l'edificio an- 
che neirintervallo freddo della notte. Per sostenere le 
grandi pareti di vetro con il minimo di interferenza nel 
paesaggio occorrevano la sottigliezza e la resistenza di 
una struttura d'acciaio. La prefabbricazione ha permesso 
di montare le strutture rapidamente e facilmente in loco. 
I materiali sono stati scelti per la loro durata. Esterna- 
mente cio significa lamiera grecata, acciaio, alluminio e 
vetro, che invecchiano gradevolmente e richiedono scar- 
sa manutenzione. Anche internamente sono stati preferi- 
ti materiali che non richiedono finitura: calcestruzzo, ac- 
ciaio inossidabile e vetro. I particolari sono ridotti 
all'essenziale, nascosti: i battiscopa sono una sottile fa- 
scia d' alluminio, le canalizzazioni sono nascoste e gli ar- 
madi scompaiono nelle pareti. 

I cavi aerei dell'energia elettrica sono invisibili: arrivano 
presso il sito e si interrano negli ultimi cento metri, in 
modo da non ostacolare la vista. L'acqua viene raccolta 
dal tetto e immagazzinata in un serbatoio sotterraneo. Le 
acque nere vengono raccolte in una semplice fossa bio- 
logica. L'impianto annegato nel pavimento di calcestruz- 
zo riscalda uniformemente gli spazi e fornisce una su- 
perficie tiepida su cui camminare. La luce naturale 
penetra perfino nel bagno interno, illuminato in modo te- 
nue e con dolcezza attraverso pannelli di vetro traslucido. 
(dalla relazione diprogetto) 

Built as a retreat for the owner on his property on the 
remote Monaro plains of southern New South Wales in 
Australia, approximately six hours drive south from Syd- 
ney, the house exploits beautiful bush, hillside and water 
views. The design for the house is derived from its setting 
on a gently sloping long narrow clearing with views to 
the north and south. One intimate space looks south- 
wards to a calm hillside environment whilst the other 
soars, opening northwards to a view of water and the 
distant hills of the 8000 acre farm. 
The dynamic forms of these two spaces are tied together 
internally with a rhythm of linear blocks housing the 
domestic necessities. The building is reminiscent of the 
utilitarian farm structures which dot the Monaro land- 
scape. These are usually function driven forms, with no 
formal geometry, they lack reference to the human scale 
and they tend to meet the ground in an indifferent man- 
ner. With its unusual proportions and it's separation from 
the ground, the house evokes the surreal presence of 
these structures. The building has a very simple concept: 
one building, two outlooks. The result, externally, is a 
dynamic building form comprising two shapes, one 




1 II fronte nord. Su questo lato 
affaccia il soggiorno, con vista 
sul vicino lago e, piu lontano, 
sulle colline. La tipologia 

di riferimento e quella delle 
semplici strutture agricole 
della zona. Quasi indifferente 
e il rapporto con il suolo: 
il corpo di fabbrica ne 
e totalmente separato 
e vi si appoggia tramite 
una serie di sottili pilastri. 

2 Pianta. 

3, 4 Sezioni trasversali AA e BB. 

5 Assonometria. Molto chiara 
e la scelta formale con due 
volumi aperti in direzioni 
opposte e collegati aH'interno 
dal nucleo centrale dei servizi. 



1 The north front. Facing this 
side is the living room, with a 
view over the nearby lake and 
of the hills beyond. The style 
of the architecture refers to 
simple local agricultural 
structures, and its connection 
with the land is almost ignored, 
since the building is totally 
separated and raised from it 
by narrow pillars. 

2 Plan. 

3, 4 Cross-sections AA and BB. 

5 Axonometric. The choice 
of form is very clear, with 
the two volumes opening 
in opposite directions; they 
are linked to the inside 
by the central services core. 
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1 Sezione costruttiva della 
facciata. La leggerezza della 
casa, che riduce l'impatto 
con l'ambiente naturale, 

e consentita dall'impiego 
di una struttura in acciaio. 

2 Un'inquadratura del paesaggio 
attraverso la vetrata della 
zona giomo. 

3 Scorcio dalla zona notte verso 
il soggiorno. La separazione 
del blocco dei servizi dalle 
pareti esterne consente 

un concatenarsi fluido 

degli spazi interni. 
Pagina a fronte: la geometria 
priva di ornamenti del soggiorno 
e del blocco cucina. Gli interni 
sono illuminati da una diffusa 
luce naturale e sfruttano una 
ventilazione diagonale incrociata. 
I pavimenti sono in cemento a 
vista mentre le canalizzazioni 
degli impianti sono nascoste. 
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1 Constructional section 

of the facade. The lightness 
of the house, which reduces 
its impact on the natural 
environment, is permitted 
by the use of a steel frame. 

2 A picture of the landscape 
through the day zone windows. 

3 Perspective view of the night 
zone towards the living room. 
The separation of the services 
block from the outer walls 
allows a fluid concatenation 
of interiors, 

Facing page: the unadorned 
geometry of the living room 
and of the kitchen unit. 
The interiors are lit by 
a natural diffused light, 
and also exploit a crossed 
diagonal ventilation. 
The floors are in bare 
concrete while the systems 
conduits are concealed. 



opening up to the north the other to the south. These two 
spaces are tied together internally by central core ele- 
ments. The space facing north is the living room, the 
more intimate sleeping area looks out to the more restful 
hillside view. 

Internally, the core elements are detached from the outer 
walls so that the spaces become fluid and the building 
form can be continuously read. The components are 
reduced to a rhythm of parallel blocks of equal length 
running north-south to encourage views through the 
building, the penetration of natural light and cross venti- 
lation. The clarity of the architectural concept is 
strengthened by a rigorously limited palette of materials 
and restrained detailing. Decoration is omitted, every- 
thing is pared down, functional and simple. Finally, only 
the abstract forms are to be remembered. 
At the earliest stage, local climatic data was evaluated 
by the architects and environmental engineers to ensure 
a correct understanding of the prevailing conditions. The 
Monaro climate is characterized by mild summers and 
cold dry winters. External solar shading was conse- 
quently ruled out at an early stage. Consideration was 
similarly given to insulating glazing however the finan- 
cial and energy cost of this did not match its long term 
benefit. The building relies on passive means of climatic 
control in the form of effective diagonal cross ventilation 
across the floorplate during the summer months. Solar 
gains through the large expanse of north facing glazing 
are generally welcome. Cross ventilation can be finely 
tuned by sliding panels in both the north and south walls. 
During an exceptional summer, warmer air due to solar 
gain will stratify at the higher level of the 5m volume and 
comfortable conditions are maintained below. In winter, 
the building, which is very well insulated is heated via an 
electric underfloor heating system. During sunny winter 
days, the exposed concrete floor slab acts as a thermal 
store of heat gained from solar radiation intercepted by 
the large glass walls keeping the building warm through 
the colder nights. 

The slenderness and strength of a steel structure was 
required to support the large glazed walls with simply 
and with minimal interference to the landscape. Prefab- 
rication meant easy and quick assembly on the remote 
site. Materials were chosen for their longevity. External- 
ly this meant corrugated iron, steel, aluminium and glass 
which age gracefully and require little maintenance. 
Internally too, self finished materials were preferred: 
concrete, stainless steel and glass. 
The details are pared down, hidden: skirtings are a thin 
aluminium line, gutters are concealed, and cupboards dis- 
appear into walls. Overhead power cables are out of view, 
brought near to the site and buried for the last 100 meters 
so that they do not obstruct views. Water is collected from 
the roof and stored in an underground tank. Underfloor 
heating cast within the concrete floor heats the space 
evenly and is warm underfoot. Natural light penetrates 
even the internal bathroom which is lit subtly through 
translucent glass screens, (from the architects' report) 
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Ben van Berkel 



E nella casa stessa che I'esistenza diviene nomacle. 
Antiche relazioni spaziali e funzionali si dissolvono. 
Anche a questo si adatta la metafora architettonica 
del "nastro di Mbbius". Vivere e lavorare, infanzia e 
tempo libera, relazioni continuamente e infinitamente 
mutevoli, socialita e spazialita. Un diagramma 
spazio-temporale ha rimpiazzato le certezze 
tipologiche. Le energie si addensano e si separano, 
tutto resta in movimento. Ecco il messaggio 
architettonico di questa nuova e rivoluzionaria casa 
unifamiliare, non piu descrivibile con i criteri stilistici 
tradizionali. Spazio interno ed esterno, cucina e 
parco; in qualsiasi tempo e ovunque balena un 
piccolo lampo di vita, e nuovamente si perde nello 
spazio dalla curvatura infinita. 

It is the house itself in which existence becomes 
nomadic. Old spatial and functional relationships 
dissolve. The architectural metaphor of the "Mbbius 
strip" is appropriate here, too. Life and work, children 
and leisure, continually and endlessly changing 
relationships - in both the social and spatial sense. 
Space-time-diagrams replace typological certainties. 
Forces condense and separate, everything keeps 
moving. That is the architectural message of this 
revolutionary new family house, which can no longer 
be described with traditional style-historical criteria. 
Interior, exterior, kitchen and park - sometime and 
somewhere a brief image of life flashes and 
disappears again in infinitely curved space. 
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Casa unifamiliare Mbbius, 
't Gooi, Paesi Bassi 

Progetto: UN Studio/Van Berkel & Bos - Ben van Berkel 

Gruppo di progettazione: Aad Krom (coordinamento), 

Jen Alkema, Casper le Fevre, Rob Hootsmans, Matthias Blass, 

Marc Dijkman, Remco Bruggink, Tycho Soffree, 

Harm Wassink, G. Tedesco 
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Interni: B. van Berkel, H. Kuyvenhoven, J. Alkema, M. Blass 

Sistemazione paesaggistica: West 8 Landscape Architects 

Concetto fotografico: Stef Bakker/House of Orange, 

Kasia Gatkowska 

II sito e stupendo, poco lontano da Amsterdam, nella zona 
in cui sorgono alcuni dei piu bei quartieri di ville di cui so- 
no ricchi i Paesi Bassi, con vasti appezzamenti di terreno 
circondati da boschi, alternati a piccoli campi coltivati, pra- 
terie e brughiere. La localita inoltre ha la particolarita di tro- 
varsi in una delle zone meno densamente edificate della re- 
gione, sul versante nord di una piccola valle contornata da 
faggi, con una fascia erbosa al centro. La valle e circondata 
da corsi d'acqua, cosicche il sito sul quale sorge la villa for- 
ma una sorta di penisola. I committenti non volevano sem- 
plicemente una bella casa grande, ma intendevano realizza- 
re qualcosa di speciale, un edificio che potesse offrire un 
contributo innovativo alia storia dell' architettura, pertanto si 
sono rivolti a Van Berkel & Bos e West 8 solo dopo ricerche 
approfondite nel mondo dell' architettura internazionale. 
Oltre ai consueti locali di soggiorno e alle camere da letto 
destinati alia famiglia, il progetto prevedeva un apparta- 
mento per gli ospiti, due grandi studi e un garage per due 
automobili, poiche i committenti lavorano molto a casa e 
utilizzano la villa come punto di partenza per escursioni. 
Van Berkel & Bos hanno progettato la villa in maniera tale 
da sfruttare al massimo tutti gli aspetti del paesaggio, il ci- 
clo del sole e le stagioni; l'interno e l'esterno sono infatti re- 
ciprocamente collegati su diversi piani. Inoltre il progetto e 
stato sviluppato in modo tale da creare un'abitazione desti- 
nata a persone che lavorano molto a casa e che quindi tra- 
scorrono regolarmente parecchi giorni di seguito al suo in- 
terno. Ogni sezione del progetto e caratterizzata da 
un'ambientazione particolare. Si trattava in fin dei conti di 
progettare un tipo di abitazione totalmente nuovo, che pe- 
raltro rendesse giustizia a tutte le peculiarity del sito. E inte- 
ressante notare, per esempio, che il garage, per la posizione 
centrale nelT edificio, costituisce di fatto l'entrata principa- 
le. Di solito ville di questo genere sorgono in localita fuori 
mano, pertanto si possono raggiungere soltanto in automo- 
bile e, raramente, in bicicletta. L'ingresso principale e na- 
scosto sotto lapunta occidentale sporgente dell'edificio e 
inoltre da direttamente accesso all'appartamento per gli 
ospiti situato nel livello inferiore. 
A differenza di Rem Koolhaas, Van Berkel & Bos non sem- 
brano molto interessati a sviluppare nuove tipologie ripeti- 
bili, in quanto pienamente consapevoli dell' instability della 
societa attuale, in cui ogni nuovo progetto viene determina- 
to da tutta una serie di Mobile Forces in continuo muta- 
mento, descritte in uno dei loro primi libri che recava ap- 
punto questo titolo. In tanta instability un edificio non 
costituisce nulla di piu di un punto di condensazione speci- 
fico e temporaneo. Fin dall'inizio, Van Berkel & Bos non 
hanno voluto creare una tipologia, bensi un diagramma che 
riassume in maniera astratta le diverse necessita e condi- 
zioni, e che di conseguenza diventa il filo conduttore del 
progetto. In un saggio recente su Any, Van Berkel & Bos 
collegano tale approccio operativo ai concetti delle Abstract 
Machines di Gilles Deleuze, che ordinano e generano il 
pensiero secondo modalita simili. II diagramma prescelto, 
il nastro di Mobius, fornisce un principio spaziale ordinato- 
re, e alio stesso tempo un leitmotiv per l'elaborazione delle 
varie parti e dei dettagli della costruzione. Inoltre determi- 
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1 Planimetria. 

2 Veduta da sud-est (foto 
di Christian Richters). 

3 Sviluppo dei prospetti con 
l'intreccio ininterrotto delle 
diverse funzioni. 

4 II nastro di Mobius, in cui 
superficie esterna e interna 
si interconnettono dando forma 
a un otto allungato, e stato 
preso come riferimento 
concettuale per lo sviluppo 
del progetto. 



1 Site plan. 

2 View from south-east (photo 
by Christian Richters). 

3 Development of elevations 
showing the uninterrupted 
interweave of different functions. 

4 The Mobius strip, in which 
external and internal surfaces 
interconnect to give shape 

to an elongated figure of eight, 
was adopted as a conceptual 
guideline to the project 
development. 
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1-3 Piante del piano terra, del 
primo piano e delle coperture. 
La superficie totale misura 
550 metri quadri. Nel piano 
inferiore e stato ricavato un 
appartamento per gli ospiti. 

4, 5 Sezioni longitudinale 
e trasversale. 

6 Dettaglio del fronte sud con 
vista della zona giorno (foto 
di Christian Richters). 



1-3 Plans of ground 
and first floors and roofs. 
The total surface measures 
550 square metres. A guest 
flat is located on the 
lower floor. 

4, 5 Longitudinal and cross- 
section. 

6 Detail of south front with 
view of the day zone 
(photo by Christian Richters). 
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na in ampia misura il modo in cui vi si abitera, e alia fine 
anche il nome dell'edificio: casa Mobius. 
In questo caso il nastro di Mobius rappresenta un dia- 
gramma applicabile; si tratta di una striscia ruotata in modo 
tale che l'interno e l'esterno si connettono l'uno all'altro 
formando un otto allungato. Nell'opera del grafico M.C. 
Escher (Superficie di Mobius II, 1963) vediamo un gruppo 
di formiche che si inseguono su una superficie di questo ti- 
po, in un ciclo continuo senza inizio ne fine. Anche la casa 
Mobius e organizzata intorno a un percorso continuo. Sul 
lato posteriore si parte da un atrio sul quale danno la stanza 
da letto matrimoniale e lo studio del padrone di casa, per 
proseguire con una lunga vetrata attraverso la sala da pran- 
zo e arrivare ai due salottini. Da qui, tramite una scala, si 
torna indietro salendo al piano superiore, dove si trovano lo 
studio della signora e le stanze da letto dei bambini, per ri- 
discendere nuovamente neH'atrio attraverso un'altra scala. 
Van Berkel & Bos hanno tradotto in un diagramma le varie 
attivita, suddivise in un ciclo di ventiquattro ore, in un volu- 
me continuo lungo la superficie di Mobius. Se pero esami- 
niamo l'edificio, o meglio il plastico, vediamo che in realta 
qui non ci troviamo di fronte a una superficie continua, 
bensi a due tubi piegati che ruotano uno rispetto aH'altro. In 
questo senso la casa Mobius assume una posizione cardine 
fra i primi lavori di Van Berkel & Bos, in cui piani inclinati, 
angoli e piegature sottolineano con intenti quasi didattici le 
tensioni presenti nella situazione, e le opere recenti, in cui si 
tende a un' architettura fluida e piana, e a creare una sintesi 
tra tensioni e conflitti. In tale ottica un ruolo estremamente 
importante viene svolto da particolari programmi informa- 
tici avanzati. Le prime avvisaglie di questa tendenza alia 
sintesi sono gia presenti nella casa Mobius, in cui gli ele- 
menti piu diversi si fondono l'uno nell'altro oppure si origi- 
nano a vicenda, ma questo edificio e stato creato ancora 
nella maniera classico-artigianale, con 1'aiuto di plastici e 
disegni. La tendenza alia sintesi si nota in primo luogo nel- 
le facciate, in cui il vetro spesso si sovrappone al cemento, 
e nel tetto, dove il vetro crea uno spazio che ricorda molto 
una serra nel vano destinato al televisore. II medesimo con- 
cetto viene applicato all'interno, in cui pareti di cemento 
vengono accostate ad altre di vetro, e tavoli di cemento, va- 
sche da bagno e lavabi sono completamente integrati nelle 
strutture. Tuttavia l'impressione dominante e che la casa 
Mobius sia maggiormente legata a un metodo di progetta- 
zione in cui domina la decostruzione. 
II progetto e sicuramente generato dal diagramma della su- 
perficie di Mobius, che tuttavia viene decostruito in vari 
modi. Vengono ripresi, per esempio, particolari di edifici 
presenti nei dintorni, come la forma della piscina, gia esi- 
stente, e quella della casa vicina, risalente agli anni '60/70, 
in modo da inserirsi nelle peculiarity del paesaggio circo- 
stante, e tra le sagome angolate e inclinate trovano spazio li- 
nee e dettagli spaziali inattesi. Un esempio e rappresentato 
dalla bizzarra fenditura che si apre tra lo studio del padrone 
di casa e la stanza matrimoniale, un vuoto enigmatico e 
inaccessibile che taglia verticalmente l'intero volume ar- 
chitettonico ed e visibile dall'ingresso e dallo studio stesso. 
Da qui il mondo esterno penetra in profondita nella villa, at- 
traverso la luce e i fenomeni meteorologici. Un altro esem- 
pio e rappresentato dal tetto di vetro della sala della televi- 
sione, dal quale la signora pud vedere il piano di sotto dal 
suo studio posto al piano superiore. Altre aperture creano 
inattesi riflessi luminosi su diverse pareti, in vari momenti 
della giornata, mettendo vivamente in risalto le diverse ca- 
ratteristiche della collezione di opere d'arte, per la maggior 
parte del movimento COBRA. Ma l'effetto piu spettacola- 
re della decostruzione e rappresentato da tutta una serie di 
stratagemmi che permettono l'apertura della villa sul pae- 
saggio circostante, in netto contrasto con la chiusura dell'e- 
dificio sul lato nord. A volte si tratta di scorci inquadrati del 
panorama, in altri casi si sfruttano gli alberi che circondano 
la villa e che a loro volta delimitano uno spazio sul quale 
l'edificio si apre completamente, come nella sala della tele- 
visione. Molto bello e il lungo corridoio a vetri che porta 
dall'ingresso al soggiorno: qui si puo passeggiare al coper- 
to mentre il paesaggio si manifesta gradualmente lungo il 
percorso, come nei corridoi del Museo Kroller-Miiller di 
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1, 2 Planimetria e una serie 
di vedute di dettaglio della 
sistemazione paesaggistica 
a opera dello studio West 8 
(foto di Jeroen Musch). 
L'intervento ha cercato di 
assecondare e valorizzare le 
caratteristiche naturali del sito. 

3 Veduta da nord-est (foto di 
Christian Richters). La casa 
e situata sul versante nord di 
una piccola valle ed e 
circondata da boschi e 
brughiere. La relazione visiva 
con il paesaggio e stata uno 
dei punti fondamentali del 
programma architettonico. 



1, 2 Site plan and detailed 
views of the landscaping 
designed by studio West 8 
(photos by Jeroen Musch). 
The project aimed to endorse 
and enhance the site s 
natural features. 

3 View from north-east 
(photo by Christian Richters). 
The house is situated on the 
north side of a small valley 
and is surrounded by woods 
and moors. The visual 
relation with the landscape 
was one of the key points 
of the architectural brief. 



Wim Quist. II progetto del giardino, opera di West 8, che 
non a caso ha progettato anche il nuovo giardino delle scul- 
ture del Kroller-Muller, completa l'impostazione, marcan- 
do le caratteristiche specifiche delle varie zone che si esten- 
dono intorno all'edificio. Attraverso il bosco che si estende 
dietro la casa sono stati tracciati alcuni sentieri, con piccole 
bizzarrie nei punti cruciali, costituendo cosi una sorta di gi- 
gantesco parco in cui vagabondare all'infinito. 

The Site is brilliant- close to Amsterdam in a region that 
contains some of the finest residential neighbourhoods in 
Holland, with large plots of ground in a countryside of 
woodlands and small fields, meadows and heath. What 
makes the site particularly unusual is that it lies in one of 
the least built-up parts of the region, on the northern slope 
of a small valley with beech trees on both sides and a 
meadow in the middle. Round this valley are many water- 
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ways and the actual terrain of the villa thus looks like a sort 
of inserted peninsula. Spots like these are rare in Holland. 
The commission was equally unusual. What the occupants 
wanted was not just another large attractive home, they felt 
the need to create something extraordinary: a house that 
would make a contribution to the renewal of architecture. 
And so they checked out the whole field of international 
architecture before opting for Van Berkel & Bos and West 8. 
Besides the customary living and bedroom quarters for 
family and visitors, the programme also contains two large 
work spaces and a garage for two cars, because the clients 
work a good deal at home and use the villa as their base of 
operations. Van Berkel & Bos have planned the villa in such 
a way that it exploits to the full all the aspects of the land- 
scape, the daily cycle of the sun and the changing seasons. 
Indoors and outdoors are linked with each other in many 
different ways. Moreover the programme is laid out in such 




TAV^fc -■■■■■■.it __^fc.» 



^^^r*t 


^B^^Hfifr-' * 


- 










^_^ 


-■">.■■ 
















^■" i 










i ~ ■ _ 






" 


■ - 




w - -£ .-.■,■ - 




+ -. ■ 


' 




, 








* 


^■i- 


.. 


■ 


•^ 


«■ 


^ 






In questa pagina e nella 
successiva: una serie di immagini 
degli spazi interni (foto di 
Christian Richters). II nastro di 
Mobius, assunto come principio 
ordinatore spaziale, si traduce 
nella scelta di organizzare la casa 
intorno a un percorso continue 
Tempo, rotazione, costruzione, 
infrastruttura, programma, 
distribuzione sono gli elementi 
che si intersecano in fluida 
continuity. AH'interno, come 
all'esterno, pareti di vetro si 
sovrappongono o accostano a 
quelle in cemento. Molti 
elementi di arredo sono stati 
integrati nelle strutture. 
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On this and next page: pictures 
of the interiors (photos by 
Christian Richters). The Mobius 
strip, adopted as a principle 
of spatial order, is translated 
into the choice of arranging 
the house around a continuous 
circulation route. Time, 
routing, construction, 
infrastructure, programme 
and distribution are elements 
intersecting in a fluid continuity. 
Inside, as on the outside, 
glass walls overlap or stand 
next to cement ones. Much 
of the furniture is integrated 
into the structures. 
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a way that the villa is indeed geared to people who work a 
great deal at home, and who often don 't leave the premises 
for days on end. Every part of the programme has a differ- 
ent setting with a specific quality. Altogether then the aim of 
the commission was to design a totally new type of 
dwelling, and one that would also do justice to the typical 
features of the district. It is striking for instance is that the 
garage with its prominent central position in the house 
actually forms the main entrance. Due to the remoteness of 
the site, villas like this are currently only accessible by car 
or perhaps by bicycle. The official main entrance is almost 
hidden under the projecting western tip of the house and it 
also gives direct access to the guest quarters in the base- 
ment. Unlike Rem Koolhaas, Van Berkel & Bos do not seem 
all that interested in developing any new typologies that are 
repeatable. They are too aware of the instability of current 
society, in which every new design is determined by contin- 
ually changing constellations of Mobile Forces - to quote 
the title of one of their first books. In an unstable constella- 
tion like this a building is nothing more than a temporary 
particular condensation point. Like most of their recent 
projects, Van Berkel & Bos devised a diagram at an early 
stage, rather than offering a typology; in it the different 
requirements and conditions are summed up in abstract 
fashion. In a recent essay in Any Van Berkel & Bos trace a 
connection between this working method and Gilles 
Deleuze's Abstract Machines, concepts that organize and 
generate thought in a comparable fashion. The diagram - in 
this case a Mobius belt -provides the villa with a principle 
for organizing space, and also a leitmotif for the develop- 
ment of parts and details. It also determines to a high 
degree the way that the villa is lived in. Finally it gives it its 
name: Mobius House. In this case the Mobius strip is an 
applicable diagram. It is a belt with a twist in it so that 
inside and outside turn into each other in the form of an 
attenuated figure eight. In a work by the graphic artist M. C. 
Escher (Mobius Belt II, 1963) we see ants marching behind 
each other on a similar strip in a cycle with no beginning or 
end. The Mobius House is organized along a similar con- 
tinuous route. To the rear it runs via a hall on which the 
main bedroom and the office of the male occupant are situ- 
ated, along a long glass wall and along the dining room to 
the two living areas. From there it runs backward via a 
staircase to the top storey, first passing the office of the 
female occupant and the children's bedrooms and from 
there it brings us back to the hall via another staircase. In a 
diagram Van Berkel & Bos have shown the activities in the 
house distributed around the Mobius Belt in a twenty-four 
hour cycle in a flowing volume. But if we look at the build- 
ing itself or - better still - at the model, we see that what it 
really is involved is not a flowing Mobius Belt but two cylin- 
ders wrapped round each other with an articulation in 
them. In this sense the Mobius House occupies a key posi- 
tion between the early work of Van Berkel & Bos in which 
shifts, angles of rotation and articulations expose tensions 
in the situation in an almost didactic fashion, and their 
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1 La rampa lungo la facciata sud. 

2 Veduta di dettaglio tra la sala 
riunioni e il soggiorno. 

Pagina a fronte: l'interpretazione 
fotografica di casa Mobius, 
curata dallo studio House 
of Orange, eaffidataaun 
accoppiamento di immagini 
firmate da due diversi 
fotografi. Nella fascia di sinistra 
foto di Ingmar Swalue/Solar 
Photography Group, 
in quella di destra foto 
di Christian Richters. 
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1 The ramp along the south front. 

2 Detailed view between the 
conference room and the 
living room. 

Facing page: the photographic 
interpretation of the Mobius 
House, directed by House of 
Orange, is entrusted to the 
pairing of pictures taken by two 
different photographers. In the 
left strip are photos by Ingmar 
Swalue/Solar Photographic 
Group, in the right strip photos 
by Christian Richters. 



recent work which aims to produce a smooth and fluid 
architecture where the firm tries to push these tensions and 
conflicts through to a synthesis. Advanced computer pro- 
grammes play an important role here. Trace elements of this 
more synthetic approach are certainly present in the 
Mobius House in the way that so many parts of the building 
flow into or issue out of each other, but this design came 
about in a more classical and traditional manner, by means 
of models and drawings. In the first place the traces of a 
more synthetic approach have to do with the facades in 
which the glass often continues in front of the concrete, and 
the gables and the roof, in which the glass also often con- 
tinues, making the TV area into a sort of conservatory-like 
space. This approach is continued in the interior where 
concrete and glass walls not only exist side by side, but 
where concrete tables emerge out of the structure and baths 
and washbasins are entirely integrated. Even so the domi- 
nant impression is that the Mobius House relates more to a 
design method whose main character is deconstruction. 
The diagram of the Mobius belt is admittedly the generator 
of the project, but this diagram is itself deconstructed in a 
variety of ways. The design incorporates features of the 
architecture already present in the region - the shape, for 
instance, of the existing swimming pool and of a neigh- 
bouring house from the 1960s and 1970s; it makes play of 
the individual partial programmes and of the typical fea- 
tures of the surrounding landscape; between the articulat- 
ed and displaced forms therefore, margins are created with 
unexpected spatial qualities and visual axes. An example of 
the latter is the remarkable fissure between the man s study 
and the main bedroom, this being an inaccessible mysteri- 
ous void, that cuts vertically through the whole volume and 
which is visible from the entrance hall and from the man s 
study. The world outside penetrates deep into the villa here 
in the form of light and weather conditions. Another exam- 
ple is the glass roof of the TV area, that allows the woman 
to look into it from above. Fissures also provide an unex- 
pected glancing light on different walls at different times of 
the day, so that the textures of the painting collection -pre- 
dominantly works of the COBRA school - are now and then 
brought to life in a startling fashion. Deconstruction 
appears most spectacularly however in the way that the 
villa opens up towards the surrounding landscape in count- 
less different ways. This openness is in maximum contrast 
with the closed character of the building on the north side. 
Sometimes it is a case of framed vistas on the surrounding 
landscape, sometimes surrounding trees are used, growing 
close to the villa and thus confining the space just at the 
point that the house itself opens up entirely as with the TV 
room. The long glass corridor from the hall to the living 
room is particularly elegant: here one can take a stroll 
indoors, so that the landscape unfolds as one walks, similar 
to the corridors in the Kroller-Muller Museum by Wim 
Quist. West 8 s garden design - it is not a coincidence that 
they are also responsible for the new sculpture garden in 
the Kroller-Muller - completes this concept. New paths 
through the wood behind the house, with small-scale follies 
at crucial spots, turn the whole into a park in which one can 
get happily lost. 
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Nota dell'architetto sulle fotografie 
di casa Mobius 

Ci sono voluti sei anni per realizzare questa casa. 
E il risultato della creativita di molte persone: 
il committente (anonimo), il nostro studio 
d' architettura, gli ingegneri strutturali e 1'impresa 
costruttrice, l'architetto paesaggista. Quando venne 
il momento di realizzare una documentazione 
permanente sulla casa (una volta tanto in pieno 
accordo con il committente) attraverso un servizio 
fotografico, ci domandammo come si potesse 
riuscire a fissare 1'immaginario collettivo di tutti 
questi personaggi in relazione a questo specifico 
soggetto. Ci e parso che le tradizionali fotografie 
di architettura, che si focalizzano su un edificio 
come oggetto indipendente, non facessero al caso. 
Per varie ragioni. 

■ II flusso della circolazione all'mterno della casa 

e un principio strutturale: sottolineare i particolari 
e cercare di definire certe parti della casa in modo 
idealizzato va contro i principi architettonici su cui 
la casa si fonda. Era meglio considerare le fotografie 
come fotogrammi di un film sul movimento 
all'interno dell'abitazione, nel ciclo di una giornata 
di vita familiare. 

■ L'immaginario architettonico vive gli stessi 
interessi vaghi, semi-inconsci deirimmaginario 
collettivo, come il glamour da rotocalco, il sesso, 
la pubblicita e la celebrita. Perche l'architettura 
dovrebbe distinguersene e continuare a presentare 
i suoi prodotti come oggetti aristocratici, 
incontaminati? Possiamo davvero affermare che gli 
architetti non condividono la banalita dei sogni 
del mondo contemporaneo? 

Per questi motivi abbiamo invitato la House 
of Orange a sommare la sua prospettiva alia nostra 
e a coordinare la rappresentazione fotografica della 
casa. Sotto la direzione della House of Orange sono 
stati realizzati dei doppi 'ritratti' a opera di due 
fotografi, Christian Richters e Ingmar Swalue. 
L'intento e di esporli uno accanto all'altro per 
esprimere i due aspetti citati: l'idea di movimento 
come principio strutturale e il modo in cui 
rimmaginario architettonico specifico si aggancia 
airimmaginario collettivo. 

Architect's note on the photography of the 
Mobius house 

This house has taken six years to build and 
is the product of the creativity of many people: 
the (anonymous) client, ourselves as the architectural 
studio, the structural engineers and contractors, and 
the landscape architect. When the time came for the 
house to be documented permanently (and once-only 
as was agreed with the client) in photographs, 
we asked ourselves how the collective imagination 
of all these people could best be captured with regard 
to this specific subject. It seemed to us that 
conventional architectural protographs, which focus 
on a house as an autonomous object, could not 
do that. The reasons for this are. 

■ Movement through the house is its structuring 
principle; highlighting details, and trying to focus on 
certain parts of the house in an idealized way goes 
against the architectural principles on which the 
house is based. It would be better to see the 
photographs as stills from a film, which is about 
moving through the house in the 24-hour cycle 

of family life. 

■ Architectural imagination is equally informed 
by the misty semi-conscious preoccupations of 
collective vision, such as magazine glamour, sex, 
advertising and celebrity. Why should architecture 
stand all of from this, and continue to present its 
products as lofty uncontaminated things? Can we 
really claim that architects don't share the humdrum 
dreams of the contemporary world? 

For this reason we invited House of Orange 
to add their own vision to ours and to coordinate 
the photographic representation of the house. 
Under the direction of House of Orange, dual 
'portraits' by two photographers, Christian Richters 
and Ingmar Swalue, have been made. They are 
meant to be shown next to each other to express 
the two aspects mentioned: the idea of movement 
as a structuring principle, and the way in which 
specific architectural imagination relates to the 
collective imagination. 
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II deserto richiede una particolare sensibilita nel 
confrontarsi con il contesto preesistente. La casa, 
suddivisa in una parte privata e in un'altra piu aperta 
verso I'esterno, presta infatti grande attenzione alia 
vegetazione, mentre la particolare disposizione delle 
pareti in terra battuta fa si che gli ambienti e I'intero 
edificio siano fortemente integrati nel paesaggio 
circostante. Una casa affascinante, che prende vita 
dal rapporto dialettico tra semplicita dei materiali 
e complessita spaziale. 

The desert demands a particular sensitivity when 
dealing with the existing situation. The house, 
divided into a more public and a more private 
section, took account of the existing vegetation. 
A particular composition of the rammed earth walls 
allows the rooms and the house to become largely 
one with its surroundings. A fascinating house 
which lives by the dialectic of material simplicity 
and its spatial complexity. 
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Fotografie di Timothy Hursley 

Casa unifamiliare, Tucson, 
Arizona 

Progetto: Rick Joy con Franz Buhler, Chelsea Grassinger, 

Andy Tinucci 

Direzione lavori: Rick Joy 

Strutture: Southwest Structural Engineers, Inc.; Mo Behnejad, 

M.S., P.E. 

Ingegneria meccanica: Roy T. Otterbein P.E. 

Progettazione paesaggistica: Michael Boucher 

Muri in terra battuta: Quentin Branch, Rammed earth Solar 

Homes, Inc. 

Committenti: John Palmer e Annabel Rose 

II progetto consiste in una nuova unita residenziale mo- 
nofamiliare, situata nella parte settentrionale di Tucson, 
sulle pendici piu basse della catena di Santa Catalina. II 
sito e collocato sull'orlo di un grande canalone e gode di 
tutta la ricchezza della flora e della fauna del deserto di 
Sonora. I monti di Santa Catalina, che si innalzano a ol- 
tre duemila metri sopra il sito, a meno di cinque chilo- 
metri di distanza, offrono vedute spettacolari a nord e 
nordest. L'area della costruzione si trova quasi otto metri 
sotto il livello della strada ed e quasi interamente nasco- 
sta alia vista dal pendio e dalla vegetazione. I commit- 
tenti sono il professor John Palmer, celebre medico e do- 
cente di Tucson, appassionato di vita all' aria aperta e 
profondo cultore della natura e dell'ambiente; e Annabel 
Rose, che dirige una societa di nuovi servizi per bambi- 
ni disabili. 

II brief richiedeva un'abitazione di poco piu di duecento- 
trenta metri quadrati con un'unica camera da letto, uno 
spazio esterno coperto di circa quarantasei metri quadrati 
e centotrenta metri quadrati di autorimessa, laboratorio e 
alloggio per gli ospiti. I proprietari chiedevano una strut- 
tura generale in terra battuta. La casa sara l'abitazione 
principale, un luogo in grado di ospitare gruppi numerosi 
e un rifugio dai complicati impegni di lavoro della coppia. 
II progetto e stato elaborato attraverso un accurato stu- 
dio della vegetazione preesistente e delle vaste aree 
operative richieste dalla costruzione di muri in terra 
battuta. Ne alberi ne cactus verranno distrutti e occor- 
rera piantare un solo nuovo albero. La casa e divisa in 
due 'ali' ben definite, che separano le zone di soggior- 
no in generale da quelle private. Due semplici rettan- 
goli, orientati verso le vedute, sono sistemati a garanti- 
re la privacy del sito. Le geometrie che ne risultano 
sono poi traslate tridimensionalmente nel piano della 
parete di terra battuta, talora dotata di contrafforti, e 
nella forma del tetto spiovente, per il loro effetto sulla 
percezione spaziale. 

La struttura della nuova costruzione e costituita da pare- 
ti di terra battuta a vista su muri portanti di calcestruzzo 
dotati di un ampio sottofondo. La miscela usata per que- 
sto progetto combina terre di tre diverse provenienze 
della zona di Tucson, scelte per il colore e per la purezza 
strutturale, miscelate con una piccola quantita di pig- 
mento di ossido di ferro e con il tre per cento di cemen- 
to portland. Le pareti e le fondamenta della casa pesano 
da sole circa cinquecento tonnellate. Le coperture, le pa- 
reti esterne dell' autorimessa e le altre parti strutturali so- 
no di acciaio trattato per resistere agli agenti atmosferici 
mentre soffitti e porte saranno di abete grezzo. Le gran- 
di pareti vetrate sul lato settentrionale della camera da 
letto e del soggiorno sono di vetro isolante montato su 
binari senza telaio, con montanti di vetro; la parete ve- 
trata tra la cucina e il portico e di vetro temperato dello 
spessore di 1,23 millimetri con una porta di vetro senza 
telaio su perni. La casa e raffrescata da sistemi a evapo- 
razione e riscaldata da pannelli radianti ad acqua calda 
collocati nelle lastre di cemento lisciato della pavimen- 
tazione. (dalla relazione di progetto) 
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Photographs by Timothy Hursley 

One-family home at Tucson, 
Arizona 

Project: Rick Joy with Franz Buhler, Chelsea Grassinger, 

Andy Tinucci 

Works manager: Rick Joy 

Structural engineering: Southwest Structural Engineers, Inc.; 

Mo Behnejad, M.S., P.E. 

Mechanical engineering: Roy T. Otterbein P.E. 

Landscape design: Michael Boucher 

Rammed earth walls: Quentin Branch, Rammed earth Solar 

Homes, Inc. 

Clients: John Palmer and Annabel Rose 
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1 L'accesso al portico dal fronte 
sud. 

2 II fronte nord con le grandi 
vetrate del soggiorno e della 
camera da letto. 

3 Sezione trasversale. 

4 Veduta nel contesto. La casa 
si trova alle pendici dei monti 
di Santa Catalina ed e immersa 
nella vegetazione del deserto 
di Sonora. II lotto e situato 
otto metri al di sotto 

del piano stradale. 



1 Access to the portico from the 
south front. 

2 The north front showing the 
living room and bedroom 
picture windows. 

3 Cross-section. 

4 View of context. The house 
stands on the foothills of the 
Santa Catalina mountains and 
is immersed in the vegetation 
of the Sonora desert. The site 
is situated eight metres below 
road level. 
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1 Scorcio notturno della vetrata 
del soggiorno. 

2 Particolare del blocco 
sporgente dalla parete del 
laboratorio, evidenziato dalla 
chiusura a specchio. 

3 Pianta. II progetto ha previsto 
la salvaguardia della 
vegetazione presente sul sito, 
cui e stato aggiunto un solo 
albero. La pianta dell'edificio 
principale, che copre una 
superficie di 230 metri quadri, 
si articola in due rettangoli 
orientati verso le vedute della 
catena montuosa. 

Pagina a fronte: particolare del 
fronte nord. La struttura in 
calcestruzzo e rivestita da pareti 
in terra battuta, ottenuta da una 
miscela di terre locali. 



1 Perspective view of the living 
room picture window. 

2 Detail of the block projecting 
from the workshop wall, 
emphasized by the mirror- 
closure. 

3 Plan. The project makes 
a point of safeguarding 

the site 's existing vegetation, 
to which just one tree was 
added. The plan of the main 
building, occupying a surface 
of 230 square metres, 
comprises two rectangles 
oriented towards views 
of the mountain range. 
Facing page: detail of the north 
front. The concrete frame 
is clad with rammed earth walls, 
made from a mixture 
of local earths. 




1 ingresso 


1 entry 


2 soggiorno 


2 living room 


3 cucina 


3 kitchen 


4 dispensa 


4 pantry 


- 5 portico 


5 portico 


6 camera da letto 


6 bedroom 


7 studio 


7 den 


8 sauna 


8 spa 


9 autorimessa 


9 garage 


10 camera da letto ospiti 


10 guest bedroom 


11 laboratorio 


11 laboratory 
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1, 2 Vedute del portico. 
L'accesso alia cucina awiene 
attraverso una porta di vetro 
senza telaio montata su perni, 
ricavata nella parete vetrata. 

3 II soggiorno con la parete 
in terra battuta e il soffitto 



inclinato rivestito in abete 

grezzo. 
4 Scorcio della camera da letto. 

I pavimenti della casa sono 

in cemento lucidato. 
A pagina 26: l'ingresso con 
la porta pivottante. 







1, 2 View of the portico. Access 
to the kitchen is through an 
unframed pivoted glass door 
built into the glazed wall. 

3 The living room with rammed 
earth wall and sloping ceiling 



faced with untreated pine. 
4 View of the bedroom; floors 

throughout the house are 

in polished cement. 
On page 26: detail of the 
entrance with swing-door. 




The project is a new Single family residence located in 
northern Tucson, Arizona U.S.A. in the foothills of the 
Santa Catalina mountain range. The site is on the edge 
of a major arroyo (wash) and is lush with Sonoran 
Desert flora and fauna. The Catalina mountains pro- 
vide dramatic views to the north and northeast rising 
to over 7000 feet only 3 miles away. 
The building is set about 25 feet below the road and is 
almost completely obscured from view by the hillside 
and vegetation. The clients are Professor John Palmer, a 
prominent Tucson physician and professor. He is an 
ardent outdoorsman and deeply appreciates the nature 
and the environment. Annabel Rose is a director of inno- 
vative services for children with disabilities. The pro- 
gram called for a 2500sf house, a 500sf covered outdoor 
space, and a 1 4 OOsf garage, shop and guest house. 
The owners requested rammed earth for the general 
structure. The house is the primary residence, a place 
for entertaining large groups and a respite from the 
couple s complicated schedules. The design was devel- 
oped through a careful study of the existing vegetation 
and the large staging area required for the construc- 
tion of rammed earth walls. No trees or cactus have 
been destroyed and only one additional tree will need 
to be planted. 

The house is divided into two clearly defined wings 
separating the the public and private spaces. Two sim- 
ple rectangles are arranged for privacy on the site and 
oriented towards the views. The resulting geometries 
are then translated three dimensionally into the occa- 
sional battered rammed earth wall plane and the but- 
terfly roof forms for their effect on spatial experiences. 
The structure of the new building is unreinforced 
exposed rammed earth wals on concrete stem walls 
and spread footings. 

The earth mix on this project combines soils from three 
different sources in the Tucson area chosen for their 
color and structural integrity and blended with a small 
amount of iron oxide pigment and 3% portland cement. 
The walls and foundations for the house alone weigh 
approximately 500 tons. The roofs, exterior garage 
walls and miscellaneous hardware are weathered steel 
and the ceilings and doors are rough sawn dougfir. 
The large window walls on the north side of the bed- 
room and living room are frameless reglet set insulat- 
ed glass with glass mullions and the glass wall 
between the kitchen and porch is 1/2" tempered glass 
and a frameless glass pivot door. The house is cooled 
by evaporative cooling systems and heated with hot 
water radiant heating in the polished concrete floor 
slabs, (from the architect's report) 
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Testo di Mario Pisani 
Fotografie di Kenji Kobayashi 



Text by Mario Pisani 
Photographs by Kenji Kobayashi 



Eisaku Ushida 
Kathryn Findlay 



Truss Wall House, Tokyo 



Progetto: Eisaku Ushida, Kathryn Findlay, Makoto Haseda, 

Hirofumi Tsuchiya, Tony Manzo 

Strutture: Yasuo Tanaka 

Impianti: Hiroshi Nakayama 

Impresa di costruzione: Truss Wall Company; SS Project 



Truss Wall House, Tokyo 



Project: Eisaku Ushida, Kathryn Findlay Makoto Haseda, 

Hirofumi Tsuchiya, Tony Manzo 

Structural engineering: Yasuo Tanaka 

Systems: Hiroshi Nakayama 

Contractors: Truss Wall Company; SS Project 



La sperimentazione messa in atto da Ushida e Findlay 
fornisce un nuovo modello di spazialita: fluida, 
intensa, attiva che supera la classica visione 
prospettica per creare nuove sensazioni. I percorsi 
collegano la strada al cielo e le viscere alia terra, 
catturando il moto umano e gli elementi sono 
modellati dal vento, come le dune o dalla risacca, 
come le rocce marine. 

The experiments carried out by Ushida and Findlay 
provide a new model of spatiality. Fluid, intense 
and active, it supersedes the classic perspective 
view to create fresh sensations. With sequences 
that link the street to the sky and the bowels 
to the earth, capturing human motion with elements 
carved by the wind, like dunes or sand rippled 
by receding waves, like sea rocks. 



1 Schema della struttura. 
L'edificio e costruito con 
murature a nervatura reticolare 
che, insieme all'impiego del 
cemento rinforzato e curvato, 
consentono la realizzazione 

di forme varie e complesse. 

2 Veduta a volo d'uccello della 
casa nel contesto della periferia 
di Tokyo. 

Pagina a fronte: dettaglio 
dell'armatura metallica. 



1 Diagram of the structure. 
The building is constructed 
with truss walls which, 
together with the use of 
reinforced and bent concrete, 
allow varied and complex 
forms to be created. 

2 Bird s-eye view of the house 
in its suburban Tokyo context. 

Opposite: detail of the metal 
framework. 




L'architettura della Truss Wall House, owero di questa ca- 
sa situata neH'anonima periferia della capitale del Giappo- 
ne che solo di recente ha perso i suoi caratteri rurali, colpi- 
sce al primo impatto per quelle murature a nervatura 
reticolare che le danno il nome, confermando il suo essere 
una operazione intensa e fortemente strutturata. 
La serie di immagini che stiamo osservando, quasi una se- 
quenza cinematografica, pud persino evocare l'architettu- 
ra di Frank Gehry. Rispetto a questa, che e un' architettura 
estroversa, in alcuni casi come il famoso Guggenheim Mu- 
seum di Bilbao addirittura 'esplosiva' - perche negli ele- 
menti della composizione architettonica prevale la logica 
del contrasto, della tensione, della ricerca dell'elemento di 
rottura - per l'intervento a Tokyo si registra invece l'im- 
plosione. Con questo termine definiamo un procedimento 
tipico delle strutture organiche nelle quali e sempre pre- 
sente il collante che affratella e unisce. Tale presenza rende 
simile la casa a una architettura or- 
ganica, mentre per altri aspetti pla- 
stici - le superfici che si gonfiano, 
si piegano e si scortecciano - ri- 
chiama alia memoria le straordina- 
rie ville che Luigi Moretti ha realiz- 
zato negli anni Cinquanta sul 
litorale romano. 

Dall' insieme trapela una grande 
forza fantastica, unita a un'ampia 
gamma di analogie naturali del tut- 
to inedita: un aver imparato dalla 
natura attraverso osservazioni ap- 
passionate e personali che rende il 
tutto ricco e articolato. Gli interni ci 
mostrano anche il pieno riemergere 
della virtualita plastica della mate- 
ria costruttiva che dopo i disegni di 
Mendelsohn e i tentativi compiuti 
da altri progettisti come Finsterlin o realizzati da Scharoun 
rappresenta chiaramente una tematica che vale la pena tor- 
nare a esplorare, quelle famose valenze lasciate libere nel- 
T architettura del nostro secolo che possono indicare nuovi 
percorsi possibili. 

L' opera, oltre alle soluzioni tecnologiche estremamente in- 
novative che hanno permesso di realizzare un ambiente 
confortevole dal punto di vista termico grazie alle interca- 
pedini che producono aria naturalmente calda e fredda, 
sperimenta in modo efficace il sistema di costruzione del- 
le murature a nervatura reticolare che, grazie all'impiego 
del cemento rinforzato e curvato, con all'interno una sotti- 
le maglia di fili metallici, favorisce la realizzazione di 
un'ampia gamma di forme. Si tratta dello stesso procedi- 
mento impiegato per creare quelle enormi statue che raffi- 
gurano l'immagine di Budda, e la plasticita del sistema 
consente di realizzare figure inedite ed estremamente va- 
riate superando quindi in questo modo il tradizionale lin- 
guaggio architettonico, rendendo fluidi ed estremamente 
articolati gli elementi basilari della tettonica: i pavimenti, 
le murature in elevazione e i soffitti. Grazie a queste speri- 
mentazioni assumono un nuovo ruolo in architettura la 



geometria non euclidea, la biologia, la matematica con- 
temporanea, tutto cio che favorisce la realizzazione di su- 
perfici dinamiche e continue come l'affascinante nastro di 
Mobius. Grazie a queste sperimentazioni cio che appare e 
un nuovo modello di spazialita, fluida, intensa, attiva che 
supera la classica visione prospettica per creare nuove sen- 
sazioni al corpo umano. Per dirlo con l'autore cio che sca- 
turisce nei percorsi interni alia casa rappresenta un nuovo 
modo per collegare la strada al cielo e le viscere con la ter- 
ra catturando il moto umano ed evocando il senso del mo- 
vimento. Gli elementi presenti nella composizione archi- 
tettonica sembrano infatti modellati dal vento, come le 
dune o dalla risacca, come le rocce marine. In definitiva 
qui possiamo rintracciare il sapore della vita moderna non 
attraverso la decostruzione ma grazie al recupero dell'inti- 
mita assolutamente non retrospettiva, una sensibilita nei 
confronti dell'atmosfera che guida la mano al progettista e 
lo invita a cogliere inedite sug- 
gestioni. Qui possiamo dawero 
intravedere la 'seduzione' del 
cielo, owero il muro che si libe- 
ra della sua compattezza per au- 
to-organizzarsi senza l'arbitra- 
rieta che trapela da troppi 
edifici. In questo modo si espri- 
me una legge non rappresentabi- 
le in termini geometrici ma che 
obbedisce alia logica di una ma- 
teria capace di liberarsi dal peso 
e lievitare nello spazio. 

The architecture of this Truss 
Wall House, situated in the 
anonymous suburbs of the 
Japanese capital which only 
recently lost its rural atmos- 
phere, is conspicuous for the truss wall from which it 
gets its name, thus confirming the intensity and strength 
of its structure. 

The series of images observed - almost a film sequence - 
could even evoke the architecture of Frank Gehry. Com- 
pared to the latter, which is extrovert and in some cases, as 
in the famous Guggenheim Museum at Bilbao, downright 
'explosive'- because in the elements of the architectural 
composition the logic of contrast, tension and the search 
for a breaking point prevails - in the Tokyo project we find 
instead an implosion. By this term we define a procedure 
typical of organic structures in which the binder that allies 
and unites is ever-present. This presence makes the house 
similar to an organic architecture, whilst in other ways it is 
plastic; the surfaces that inflate, bend and peel remind us 
of the extraordinary villas built by Luigi Moretti during the 
1950s on the sea shore near Rome. 
As a whole it exudes a great fantastic impact, coupled with 
a wide range of unprecedented natural analogies: a sense 
of having learnt from nature through passionate and per- 
sonal observations that make the result rich and articulate. 
The interiors also show the full re-emergence of the plastic 
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virtuality of construction material which after Mendel- 
sohn s drawings and the attempts made by other architects 
like Finsterlin, or fulfilled by Scharoun, are clearly afield 
worth re-exploring. Here are the famous qualities left free 
in the architecture of our century that may point to possi- 
ble new ways ahead. 

The work, aside from the extremely innovative technologi- 
cal solutions that have enabled a comfortable interior to be 
created thanks to the air-spaces that produce naturally hot 
and cold air, effectively tests the truss wall construction 
system. With the use of reinforced and curved concrete and 
a thin mesh of wire netting, a wide range of forms is made 
possible. It is the same process used to create the enor- 
mous statues of Buddha s image, and the system s plastici- 
ty allows unusual and very varied figures to be created, 



thus surpassing the traditional architectural language and 
rendering fluid and highly articulate the basic elements of 
tectonics: floors, elevation walls and ceilings. Thanks to 
these experiments, non-Euclidean geometry, biology and 
contemporary mathematics assume a new role in architec- 
ture, along with everything which fosters the realisation of 
dynamic and continuous surfaces as in the fascinating 
Mobius strip. Again thanks to these experiments what 
appears is a new model of spatiality, fluid, intense and 
active, superseding the classic vision of perspective to cre- 
ate new sensations for the human body. To put it in the 
architect's own words, what springs from the interior 
sequences of the house represents a new way of linking the 
road to the sky and bowels to the earth by capturing 
human motion and evoking the sense of movement. The 



elements present in the architectural composition seem in 
fact to be modelled by the wind, like dunes or by the 
backwash of waves, like sea rocks. Basically here can be 
retraced the taste of modern life, not through deconstruc- 
tion but thanks to an absolutely non retrospective intima- 
cy regained, a sensitivity to atmosphere that guides the 
architect's hand and invites him to grasp hitherto unseen 
clues. Here can truly be glimpsed the seduction of sky, of 
the wall released from its compactness to organize itself 
without the arbitrariness displayed by too many build- 
ings. In this way is expressed a law not in geometric 
terms but in compliance to the logic of a material capable 
of freeing itself from weight and rising into space. 



1 Planimetria generale. 

2 Veduta del fronte su strada. 
3, 4 Sezioni trasversali. 

5 Particolare della copertura 
(foto Ushida Findlay 
Partnership). 



1 Site plan. 

2 View of street frontage. 
3, 4 Cross-sections. 

5 Detail of the roof (photo 
Ushida Findlay Partnership). 



I 


A 


i 






22 Architettura Architecture 



Domus 81 8 Settembre September '99 



Domus 81 8 Settembre September '99 



Architettura Architecture 23 




1-3 Piante del piano seminterrato, 1-3 Basement, ground floor 




del piano terra e della 

copertura. 
4, 6 Particolari della struttura 

che evidenziano la plasticita 

dell'edificio. 
5 La zona giorno vista 

dalla corte. 



and roof plans. 
4, 6 Detail of the structure 

showing the plastic effect 

of the building. 
5 The day zone seen from 

the courtyard. 
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1-4 Diversi scorci dell' interne 
L'ambiente e permeato di luce 
e le intercapedini della struttura 
producono aria naturalmente 
calda e fredda. 
Pagina a fronte: particolare 
dell'interno del piano terra. 
II linguaggio architettonico 
tradizionale viene superato 
dalla fluidita e continuity 
di pavimenti, pareti e soffitti. 
Ne risulta un nuovo modello 
di spazialita. 



1-4 Different perspective views 
of the interior. The atmosphere 
is permeated with light 
and the cavities in the structure 
produce hot and cold air 
naturally. 
Facing page: detail of the ground 
floor interior. The traditional 
architectural language is 
superseded by the fluidity and 
continuity of floors, walls and 
ceilings. The result is a new 
pattern of spatiality. 
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Osaka Gas 



Testi di Seiji Sawada, John Habraken 
Fotografie di Osaka Gas 



Texts by Seiji Sawada, John Habraken 
Photographs by Osaka Gas 



Edificio residenziale Experimental apartment 

sperimentale, Osaka, Giappone building, Osaka, Japan 



Progetto: Osaka Gas 

Progetto preliminare: Comitato per il progetto Osaka Gas 
Next21 - Yositika Utida (presidente); Kazuo Tatsumi (vice- 
presidente); Seiichi Fukao, Mitsuo Takada, Shinichi Chikazumi, 
Saburo Takama, Shozo Endo, Masahiro Sendo (comitato) 



Project: Osaka Gas 

Preliminary design: Committee for the Osaka Gas Next21 
project - Yositika Utida (chairman); Kazuo Tatsumi (vice 
chairman); Seiichi Fukao, Mitsuo Takada, Shinichi Chikazumi, 
Saburo Takama, Shozo Endo, Masahiro Sendo (committee) 



I concetti chiave che caratterizzano 
l'edificio aperto sono: 

■ Tre livelli: Contesto (il tessuto urbano), Supporto 
(l'edificio di base) e Riempimento (l'interno). 

■ Adattabilita: secondo le mutevoli preferenze e le ri- 
chieste degli utenti/inquilini. 

■ Varieta nell'efficienza: progettazione e realizzazio- 
ne di una varieta di elementi costruttivi; l'efficienza e 
portata al massimo livello grazie all'uso del CAD 
congiuntamente alia produzione industriale. 

■ Separazione dei sottosistemi: per diminuire la con- 
fusione nella fase costruttiva e facilitare la rimozione 
e rinstallazione di parti di costruzione. 

■ Sostenibilita: investimenti coerenti con il ciclo di vi- 
ta delle situazioni ambientali residenziali. (S. Sawada) 




Key concepts that characterize 
Open Building are: 

■ Three levels: Tissue (urban fabric), Support (base 
building), and Infill (interior). 

■ Adaptability: according to the changing prefer- 
ences and requirements of the consumers/dwellers. 

* Variety with efficiency: design and production of a 
variety of construction elements; efficiency is maxi- 
mized by utilizing CAD in conjunction with indus- 
trial production. 

* Subsystems disentanglement: to decrease con- 
fusion in construction and facilitate removal and 
installation of building parts. 

■ Sustainability: investment according to the life 
cycle of environmental assets for living. (S. Sawada) 



Next21 ha ora realizzato a Osaka una visione degli 
anni '60 come progetto attuale per il futuro. I suoi 
temi sono: considerazione delle diverse esigenze 
e orizzonti temporali; differenza calcolata delta 
maggiore e minore durata dei materiali; 
finanziamento scaglionato nel tempo; intreccio di 
grandi e piccole istituzioni e singole persone. Nella 
combinazione fra costruzione che dura nel tempo 
e infill, di piu breve durata, si crea un concetto di 
razionalizzazione piu intelligente utilizzato dall'arte 
contemporanea classica, la cui etica omogenea di 
arredamento e diventata troppo costosa e vincolante. 

In Osaka Next2 1 have now realized a vision of the 
60s as an up-to-date future project. Its themes: 
taking account of different needs and time horizons; 
the calculated differentiation between the long and 
short durability of different materials; temporally 
staggered finance; the intermeshing of large and 
small institutions and individuals. The combination 
of lengthy construction and briefer infills produces 
a more intelligent rationalization concept than the 
classical modern movement was able to provide with 
its homogeneous finishing and fittings ethos, which 
became too expensive and too constricting. 




1 Localizzazione dell'intervento. 
L'edificio sorge in un'area ad 
alta densita edilizia di Osaka. 

2 Scorcio del complesso 
residenziale. E disposto 

su sei piani e ospita diciotto 
abitazioni che, all'interno 
della gabbia strutturale, 
possono essere progettate 
con grande liberta dai 
singoli utenti. 

3 Assonometria strutturale. 



1 Project location. The building 
stands in a densely built area 
of Osaka. 

2 Perspective view of the 
apartment block. Distributed 
across six storeys, it contains 
eighteen dwellings, which 
can be designed with great 
freedom by individual 
users within the overall 
structural cage. 

3 Structural axonometric. 



Next21 e un'architettura sperimentale costruita in un'a- 
rea urbana ad alta densita di Osaka. E un laboratorio di 
ricerca sulla citta del XXI secolo e sugli ambienti resi- 
denziali che si adatteranno ai nuovi stili di vita. L' adat- 
tabilita e un elemento intrinseco del progetto dell' edifi- 
cio, al fine di facilitare la sperimentazione. 
Innanzitutto Next2 1 comprende diciotto abitazioni di 
progetto diverso. Ogni 'Nexthouse' e i suoi rapporti con 
la struttura fondamentale sono liberi; percio gli spazi 
residenziali sono in sostanza aperti alia progettazione 
dei singoli inquilini. 

L' adattabilita si realizza attraverso regole prestabilite se- 
condo le quali ciascuna abitazione pud occupare il pro- 
prio spazio nella struttura e pud usufruire di un nuovo 
sistema di pareti esterne che racchiudono gli spazi do- 
mestici. Gli elementi delle pareti si basano su un siste- 
ma modulare e possono essere collocati ovunque su una 
griglia prestabilita; ciascun utente e in grado di definire 
la forma del proprio spazio. Lo spazio eccedente puo 
essere utilizzato come spazio per cosi dire semipubbli- 
co, a scopi ricreativi o per sistemarvi giardini. Come ha 
osservato uno degli architetti: "Ogni casa pare costruita 
suun sito neH'aria". 

Una terza dimensione di adattabilita si realizza grazie 
alia disponibilita di vasti spazi di servizio dietro i pan- 
nelli del soffitto e sotto quelli del pavimento. Gli spazi 
sottostanti i corridoi contengono condutture per le ac- 
que bianche e nere, per il gas, per il riscaldamento e per 
il raffreddamento, oltre ai cavi dell'energia elettrica e 
dei sistemi di comunicazione. Gli impianti di condizio- 
namento dell' aria sono racchiusi nel soffitto e sotto il 
pavimento, in modo che gli inquilini possano collocare 
i mobili e gli elettrodomestici dove vogliono. A Next21 
e inoltre possibile scegliere liberamente i materiali di fi- 
nitura e i colori, cosa consueta nelle abitazioni singole 
ma non negli edifici residenziali collettivi. 
I rapporti tecnici tra la struttura di base, le pareti ester- 
ne, le partizioni e i sistemi di distribuzione dell'acqua e 
dell'energia sono fissati da regole chiare. Questa tecni- 
ca non solo consente ai primi inquilini di scegliere il 
proprio progetto particolare per il piano che abitano, per 
gli impianti e per le finiture, ma permette di fare altret- 
tanto anche agli inquilini futuri. Le prime diciotto fami- 
glie che hanno abitato a Next21 erano state scelte in una 
fase di ricerca durata cinque anni; attualmente si sono 
trasferite e il loro posto e stato preso da altre famiglie 
che volevano prendere parte alia sperimentazione di un 
nuovo stile di vita urbano. Per la seconda fase della spe- 
rimentazione le regole sono state riscritte, integrandovi 
i risultati della ricerca condotta nella fase iniziale. 
Next21 e insomma la proposta di una nuova architettu- 
ra; e funge anche da strumento per una sperimentazione 
su vasta scala in cui le idee divengono realta. E una ri- 
sposta alia domanda sociale di un'architettura e di un 
ambiente residenziale piu vicini al fruitore. Una respon- 
sabilita che riguarda tutte le parti coinvolte nel processo 
costruttivo della societa postindustriale: urbanisti, pro- 
gettisti e imprese, tutti quanti gli attori coinvolti nella 
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1 Sezione trasversale. La 
collocazione degli impianti tecnici 
dietro i pannelli del soffitto e sotto 
al pavimento consente di ottenere 
una maggiore flessibilita di 
configurazione degli appartamenti. 

2, 3 Due vedute di dettaglio. 

4-9 Piante del piano terra, dei piani 
primo, secondo, quarto e quinto 
e della copertura. Le abitazioni 
sono adattabili grazie a un 
sistema modulare di pareti 
esterne collocabili liberamente 
su una griglia predefinita. 
Lo spazio residuo pud essere 
utilizzato come giardino o come 
ambiente semipubblico. 

Alle pagine 22-23 : veduta frontale. 

1 Cross-section. The housing of the 
technical systems behind the 
ceiling panels and under the floor 
makes for greater flexibility in the 
configuration of each apartment. 

2, 3 Two detailed views. 

4-9 Ground, first, second, fourth, 
fifth floor and roof plans. The 
dwellings are adaptable thanks 
to a modular system of exterior 
walls that can be freely situated 
on a predefined grid. The 
remaining space can be used as 
gardens or semi-public areas. 

On pages 22-23: front view. 









costmzione dell' ambiente. La sperimentazione in que- 
sto progetto di componenti prodotti industrialmente ri- 
specchia la situazione attuale del settore delle costru- 
zioni edili. I componenti sottoposti a sperimentazione 
in questo edificio, per esempio, sono per lo piu prodot- 
ti che e possibile realizzare all'estero e importare in un 
sito giapponese se la qualita tecnica del Paese di produ- 
zione e adeguata gli standard giapponesi. 
L' edificio aperto non e un'idea nuova. Venne proposto 
in Olanda dal gruppo SAR e da Habraken gia trent'anni 
fa. Dopo numerosi studi teorici e realizzazioni pratiche 
nel corso degli anni Settanta, lo sviluppo dell' idea negli 
anni Ottanta subi una pausa. Alia fine del decennio, con 
il chiarirsi dei segni di una nuova era, un movimento di 
iniziativa riprese vigore. Da allora numerosi progetti so- 
no stati costruiti non solo in Giappone ma anche in Eu- 
ropa, in America settentrionale e in Asia. 
II gruppo di ricerca internazionale Task Group 26 
"Open Building Implementation" ("Realizzazione del- 
1' edificio aperto"), uno dei gruppi attivi presso il CIB, 
International Council for Research and Innovation in 
Building and Construction, e forse uno dei team piu at- 



tivi impegnati nella diffusione del concetto di edificio 
aperto. I suoi membri provengono dall' Olanda, dalla 
Finlandia, dall'Inghilterra, dalla Francia, da Taiwan e 
dagli Stati Uniti. Sono impegnati nella ricerca e nel for- 
nire vitali riscontri ai progetti di differenti Paesi, tra cui 
la sperimentazione su larga scala Next2 1 . 
Le potenzialita del concetto di edificio aperto non si li- 
mitano al progetto di nuovi edifici. II gruppo di ricerca 
ritiene che l'idea possa essere applicata al riuso di com- 
plessi di ambienti residenziali esistenti. In realta i pro- 
getti di ristrutturazione dei complessi residenziali col- 
lettivi dell'Europa orientale, direttamente collegati alia 
rivitalizzazione delle comunita locali, offrono grandi 
potenzialita di piena applicazione del concetto di edifi- 
cio aperto. II gruppo di ricerca ha iniziato a studiare la 
possibilita e la fattibilita dell' applicazione dell' idea di 
edificio aperto a progetti reali in Europa orientale. 
(Seiji Sawada) 

Next21 is an experimental architecture, built in a high- 
density urban area of Osaka. It is a station to explore 
concepts of 21st century urban lifestyles and housing 



environments to suit them. Flexibility is designed into 
the building to facilitate this exploration. 
First, Next21 contains eighteen houses of diverse 
designs and floor plans. Each 'Nexthouse' and its rela- 
tion to the basic structure is free; therefore the living 
spaces are ultimately open to design by the occupant. 
This flexibility is achieved by establishing rules on how 
each house can occupy its space within the structure, 
and on the new exterior wall system enclosing its space. 
The wall components are based on a system of modular 
dimensions and may be placed anywhere on the prede- 
termined grid; each user can define the form of his own 
space. Excess space can be used as semi-public space, 
for recreation, or gardens. One of the architects noted, 
'Each house looks as if it was built on a site in air". 
The third flexibility is made possible by providing large 
utility spaces behind the ceiling panels and under the 
floorplates. The spaces below corridors contain pipes 
for water, sewage and gas, as well as cooling and heat- 
ing, and cables for electricity and communication sys- 
tems. HVAC equipment is tucked away in the ceiling and 
under the floor, so occupants can put their furniture and 



appliances where they choose. Free choice of finishing 
materials and color, a standard option in detached 
houses, though not in collective residential buildings, is 
also possible in Next21. The technical relations between 
the basic structure, exterior walls, partition walls, and 
water supply and energy systems, are set as clear rules. 
This technique enables not only the initial dwellers to 
choose their own designs for their floor plans, utility 
systems, and finishings , but future dwellers to do the 
same. The first eighteen families to live in Next21 were 
part of an exploratory 5 year phase; they have since 
moved out and been replaced by new families eager to 
participate in this experiment in a new urban lifestyle. 
The rules have been re-developed for the second phase 
of the experiment, incorporating the results of research 
conducted during the initial phase. 
So Next21 is a proposal for a new architecture; it also 
functions as a facility for a large scale experiment in 
living where ideas can become realities. It is a response 
to the demand by society for more user-friendly archi- 
tecture and living environments. This responsibility 
includes all parties involved in the building process in 



the post-industrial society; planners, designers and 
manufacturers, in fact, every party involved in environ- 
mental construction. The testing of factory-made build- 
ing parts for this project is an indication of the present 
condition of building industries. Most of the compo- 
nents tested in this building, for example, could be pro- 
duced abroad and brought to the site in Japan if the 
technical standard there meets that of Japan. 
Eighteen architects were chosen for Next21 and each 
was able to develop their design for a house, in collab- 
oration with the dwellers and under the set rules. Their 
designs and the technical solutions that they proposed 
and perhaps realized were documented. These docu- 
ments are disseminated to those who are interested in or 
already practicing of this architectural concept which 
we call Open Building. Open Building is not a new con- 
cept. It was proposed by SAR and Habraken in Holland 
already thirty years ago. After a number of theory stud- 
ies and method developments were made during seven- 
ties, its development stopped during the eighties. An 
active movement started again when the sign of a new 
age became clear by the end of the decade. Since then a 



number of projects have been built not only in Japan 
but also in Europe, North America and Asia. 
The international study group: Task Group 26 "Open 
Building Implementation ", one of the working groups at 
CIB, the International Council for Research and Inno- 
vation in Building and Construction, is maybe one of 
the most active groups engaged in the promotion of 
Open Building. Members are from Holland, Finland, 
Britain, France, Taiwan, and the United States. They are 
in the process of researching and giving vital feedback 
for projects in different countries, including this large 
scale Open Building experiment Next2 1 . 
The Open Building potential is not limited to new build- 
ing design; the Task Group believes this concept can be 
applied to the re-use of existing assets in living environ- 
ments. In fact, the refurbishment projects for collective 
housing in Eastern Europe, directly linked to the revi- 
talization of communities in the region, offer a great 
potential full use of Open Building concepts. The task 
group has started to study the possibility and feasibility 
of the application of Open Building to real projects in 
Eastern Europe. (Seiji Sawada) 
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Progetto dell'edificio Building design: Yoshitaka Utida e and 
SHU-KOH-SHA Architectural & Urban Design Studio 
(architettura architectural design); Seiichi Fukao 
(coordinamento della costruzione coordination of building 
construction); Kimura Structural Engineers e and Matsumoto 
Structural Design Office (strutture structural engineering); 
Obayashi Corporation Osaka Main Office (cooperazione 
tecnica technical cooperation) 

Appartamenti Dwellings: Kazuo Tatsumi e and Mitsuo Takada 
(progetto del sistema design system planning); Osaka Gas 
(concezione dwelling concept); Mitsuo Takada, Osaka Gas, 
KBI Architecture & Design Office (norme del progetto 
dwelling design rules); Osaka Gas, KBI Architecture & 
Design Office (ufficio per la direzione e la promozione del 
progetto design management and promotion office) 



I progetti di edifici aperti risalgono all'inizio degli anni 
Venti, quando Martin Wagner si fece fautore della "casa 
che cresce" (Das Wachsende Haus). Da allora adattabilita 
e personalizzazione sono state reinventate da vari archi- 
tetti. Le Corbusier nel suo piano per Algeri suggeriva 
riempimenti liberi. Gli architetti Metabolisti in Giappone 
e Yona Friedman a Parigi proposero analoghe megastrut- 
ture. In Olanda, negli anni Settanta, John Habraken e il 
suo gruppo SAR (Fondazione per la Ricerca Architettp- 
nica) elaborarono un quadro teorico e metodologico cte 
stabiliva la fondamentale distinzione tra 'Supporto' e 
'Riempimento' nell'edilizia residenziale. I primi progetti 
Supporto/Riempimento vennero realizzati all'inizio degli 
anni Settanta dagli architetti Frans van der Werf in Olan- 
da e Wilkinson e Hamdi in Gran Bretagna. 
Autonomamente iniziative parallele vennero intraprese in 
Giappone da Katzuo Tatzumi (sotto la denominazione di 
Two Step Housing, "edilizia residenziale a due fasi"), da 
Georges Maurios in Francia e da altri. 
Benche questi progetti all'epoca siano stati oggetto di 
numerose pubblicazioni il concetto di edificio aperto 
per lo piu non desto l'interesse degli architetti. Spiace- 
va la delega delle decisioni progettuali all'utente, il 
confronto con le complessita del cambiamento dava in- 
sicurezza, rimanevano inavvertite le nuove possibilita 
per 1' architettura che 1' edificio aperto implicava. Inol- 
tre l'idea di Supporto/Riempimento non suggerisce uno 
stile architettonico ma e suscettibile di assumere forme 
molteplici. Ma se il concetto di Supporto/Riempimento 
non riusci a entrare nella corrente principale del dibat- 
tito architettonico, pochi adepti continuarono a colti- 
varlo dopo gli anni Settanta, coinvolgendo una nuova 
generazione di architetti. 

Nel frattempo, a livello internazionale, questa imposta- 
zione venne adottata da un numero crescente di perso- 
naggi di altre discipline i quali, ciascuno per ragioni sue, 
vedevano dei vantaggi in quello che stava diventando il 
movimento dell"'edificio aperto". Alcuni costruttori ap- 
prezzavano l'occasione di posticipare gli investimenti in 
finiture e impianti interni e trovarono utenti disposti a pa- 
gare di piu per avere abitazioni personalizzate. 
Con la privatizzazione dell' edilizia pubblica in Europa 
alcuni responsabili di complessi residenziali hanno adot- 
tato modelli organizzativi piu umani ed efficienti, ren- 
dendo gli utenti responsabili dei propri appartamenti. 
Trovano inoltre vantaggioso ristrutturare il patrimonio re- 
sidenziale esistente per singole unita, in contrapposizione 
alia ristrutturazione su larga scala dei complessi obsoleti. 
Infine i produttori vi vedono un contesto in cui sottosi- 
stemi relativi a servizi, impianti, partizioni e finiture pos- 
sono essere indipendenti dal processo costruttivo genera- 
le e quindi piu facilmente migliorabili e vendibili. 
La convergenza di queste diverse condizioni ha provo- 
cato un consistente flusso di progetti sperimentali. Un 
libro di Kendall e Teicher {Residential Open Building, E 
& FN Spon), la cui pubblicazione e prevista per il pros- 
simo autunno, raccoglie oltre sessanta progetti elabora- 
ti in tutto il mondo negli ultimi venticinque anni. Centri 



1 Esploso assonometrico delle 
varie componenti costruttive. 
Pagina a fronte: particolari 
della costruzione e del giardino 
su strada. 

A pagina 26: dettaglio di una 
balconata. La sperimentazione 
dell'edificio aperto, che propone 
un nuovo stile di vita urbano e che 
era iniziata in Olanda trent'anni 
fa, potra in futuro essere estesa 
alia ristrutturazione di complessi 
residenziali esistenti. 



/ Axonometric of the various 

construction components. 
Facing page: details of the 
construction and of the garden 
facing the street. 
On page 26: detail of a balcony. 
The open building experimentation, 
which proposes a new urban 
lifestyle and was begun in Holland 
thirty years ago, can in future 
be extended to the refurbishing 
of existing housing complexes. 



■ 




nazionali per lo scambio di informazioni sono stati isti- 
tuiti, con diversi gradi di ufficialita, in Olanda, Giappone 
e in altri Paesi dai gruppi per gli edifici aperti. Su scala 
internazionale il Gruppo di ricerca per la realizzazione di 
edifici aperti del CIB (International Congress for Buil- 
ding) tiene convegni biennali cui intervengono profes- 
sionisti, accademici e ricercatori in varie citta del mondo. 
L'idea dell'edificio aperto viene perseguita con energia 
soprattutto in Giappone, dove il Ministero dell'Edilizia re- 
sidenziale patrocina e promuove progetti sperimentali. II 
progetto Next21, completato nell'autunno 1993, ha con- 
tribuito in misura significativa a dare un ruolo d'avan- 
guardia al Giappone in questo settore di recente configu- 
razione. Ma anche in Olanda e in Finlandia il governo ne 
ha formalmente riconosciuto la praticabilita. 
Next21 non e interessante soltanto per l'espressione ar- 
chitettonica della separazione tra supporto e riempimento 
o per le sue numerose innovazioni tecniche. Soprattutto si 
tratta del primo metodo progettuale in cui le responsabi- 
lita del progettista siano state formalmente divise secondo 
la distinzione Supporto/Riempimento: gli architetti che 
hanno progettato le abitazioni non erano quelli che hanno 
progettato la struttura di supporto. Una divisione analoga 
a quella tra progetto della citta e progetto dell'edificio, 
che ora tuttavia assume una forma concretamente tridi- 
mensionale. (John Habraken) 

Projects for adaptable residential building go back to the 
early twenties, when Martin Wagner advocated the 'grow- 
ing' house (Das Wachsende Haus). Adaptability and per- 
sonalization have been re-invented by various architects 
since that time. Corbusier suggested free infill in his plan 
for Algiers. The Metabolist architects in Japan and Yona 
Friedman in Paris proposed similar megastructures. In 
The Netherlands, in the sixties, John Habraken and his 
SAR (Foundation for Architects 'Research) group provid- 
ed a theoretical and methodological framework establish- 
ing the principal distinctions of 'Support ' and 'Infill ' in 
residential construction. First Support/Infill projects were 
built in the early seventies by architects Frans van der 
Werf in The Netherlands and Wilkinson and Hamdi in the 
United Kingdom. Independently, parallel inititatives were 
taken by Katzuo Tatzumi in Japan (under the banner of 
"Two Step Housing "), George Maurios in France, and 



others. Although these projects were widely published at 
the time, the Open Building approach did not appeal to 
most architects. They did not like delegating design deci- 
sions to users, felt insecure about confronting the com- 
pfexfties of change, and failed to see new architectural 
-opportunities in it. Moreover, Support/Infill does not sug- 
gest an architectural style but can be given form in many 
*ways. While Support/Infill did not penetrate mainstream 
^architectural discourse, a devoted few pressed on from 
^fk? seventies, and a new generation of architects has 
^ecome involved. 

Meanwhile, internationally, the approach was embraced 
by a growing number of individuals from other disci- 
plines who each for their own reasons saw advantage in 
what became the "Open Building" approach. Some 
developers appreciate the opportunity to delay invest- 
ment in interior finishing and equipment and found users 
willing to pay more for customized units. With the priva- 
tization of public housing in Europe, some managers of 
housing estates seek more humane and efficient organi- 
zations making users responsible for their own apart- 
ments. They also appreciate the advantages of unit by 
unit renovation of existing housing stock, as opposed to 
large scale re-modelling of obsolete property. Finally, 
manufacturers see a context in which sub-systems for 
utilities, equipment, partitioning, and finishes can be 
independent from the building process at large and there- 
fore easier to be improved and marketed. 
This diverse constituency brought forth a steady stream 
of experimental projects. A book by Kendall and Teicher 
(Residential Open Building, E & FN Spon) scheduled for 
publication this fall, summarizes over sixty projects done 
in the last twenty five years worldwide. 
National platforms for exchange of information were 
established by opening building groups in The Nether- 
lands, Japan, and other countries in various degrees of 
formality. On an international scale, the task force T26 
for Open Building Implementation, of the CIB (Interna- 
tional Congress for Building) holds bi-annual meetings 
attended by professionals, academics, and researchers, 
in various cities in the world. 

Open Building is most vigorously pursued in Japan, 
where the Ministry of Housing and Construction is 
sponsoring and initiating experimental projects. The 
Nextll project, completed in the fall of 1993, was to a 
significant extent a trigger for Japan s leading role 
today in this newly emerging field. But in The Nether- 
lands and Finland as well, governments have formally 
recognized its viability. Next21 is not only of interest for 
its architectural expression of the separation of support 
and infill, or for its many technical innovations. Most 
importantly, it is the first project where the designer's 
responsibilities have been formally divided along the 
Support/Infill distinction: the architects who designed 
the units were different from those who did the support 
structure. A division similar to the one between urban 
design and building design, but now in a truly three 
dimensional format. (John Habraken) 
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Oswald Mathias Ungers 
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Text by Martin Kieren 
Photographs by Stefan Muller 



Casa in Kampchensweg, House in Kampchensweg, 

Colonia-Miingersdorf, Germania Cologne-Mungersdorf, Germany 



Progetto: Oswald Mathias Ungers 
Collaborator!: Johannes Gotz, Bernd Grimm 
Progettazione paesaggistica: Bernhard Korte 



Project: Oswald Mathias Ungers 
Collaborators: Johannes Gotz, Bernd Grimm 
Landscape design: Bernhard Korte 



1 II pergolato che affianca 
un lato della casa. 

2, 4 Veduta dei due fronti 
longitudinali. L'edificio, 
che sorge su un basamento, 
e totalmente privo di ornamenti 
ed e costruito sulla pura 
geometria delle linee 
perpendicolari e degli archi 
di cerchio. 

3 Sezione longitudinale. 

1 The pergola along one side 
of the house. 

2, 4 View of the two longitudinal 
fronts. The building stands 
on a base and is totally without 
ornament; it is built on the pure 
geometry of perpendicular 
lines and semicircles. 

3 Longitudinal section. 




La casa e il risultato del confronto fra tipo e 
geometria, fra storia e forma pura, priva di 
condizionamenti. Per non essere soltanto programma 
e dilazione, I'incarico dev'essere svolto in maniera 
inflessibile e la soluzione spinta fino 
alle estreme conseguenze. La sublimazione degli 
scopi la raggiunge soltanto chi non desiste dal 
perseguirli, ma attraverso di essi insegue una 
leggerezza che lo attende soltanto alia fine e che non 
si pub ottenere direttamente. Se la si trova, allora 
interno ed esterno non sono piu opposti, 
ma si compensano reciprocamente nel continuum 
della forma geometrica trascendente. 
La ricompensa finale sono la leggerezza 
e la spiritualizzazione, e il pericolo il vuoto 
e la rigidezza che bisogna superare. 

The house results from the confrontation of type 
with geometry, of history with pure unconditional 
form. In order to be more than just programme 
and postponement, the task must be relentlessly 
pursued and the solution driven to its logical 
conclusion. The sublimation of the purposes 
can only be achieved by those who do not just them 
in passing, but who look through them to see the 
lightness that only beckons at the end and cannot 
be had at once. Once it has been found, then interior 
and exterior are no longer contrasts, but cancel 
each other out in the continuum of geometrically 
transcended form. The rewards are lightness 
and spiritualization, with the concomitant 
dangers of emptiness and rigidity which it was 
aimed to leave behind. 




Chi conosce I'opera di Ungers sa che egli ha sempre af- 
frontato le questioni che nascevano dal suo operare con 
una profondita che permetteva soltanto risposte radica- 
li. II suo concetto di bellezza nelT architettura e sempre 
stato estraneo ai capricci personali, ai sentimentalismi, 
alle imitazioni e ai surrogati. Ungers infatti ha sempre 
cercato di individuare la sostanza di ogni questione per 
poter dare risposte altrettanto sostanziali. Questo radi- 
calismo, che cerca di salvaguardare gli aspetti esisten- 
ziali della professione architettonica dalle vanita e dagli 
abbellimenti inutili, persegue ormai da qualche anno 
una strategia di affinamento, di approfondimento dei ri- 
sultati ottenuti in precedenza. II tentativo e quello di 
giungere fino a una sorta di nucleo, a un substrato della 
forma al di sotto del quale non ve ne sono altri. Ungers 
sa che lo scenario primitivo dell' architettura e il vuoto, 
lo spazio vuoto: lo spazio piu radicale che esista. Di 
conseguenza l'intervento dell' architettura consiste nel- 
la strutturazione di questo spazio, di questo vuoto: una 
strutturazione che necessita di un ordine per poter affer- 
rare lo spazio e il vuoto e per poter corrispondere a que- 
sto pensiero radicale, per poter dare un fondamento pri- 
mario al fenomeno dello spazio. 

Naturalmente osservando questa casa possiamo cercare 
dei riferimenti e istituire dei confronti. Sul piano este- 
riore dell'immagine questo procedimento da buoni ri- 
sultati con alcuni edifici di Loos e con la casa in Kund- 
manngasse a Vienna che Ludwig Wittgenstein progetto 
insieme con l'architetto Paul Engelmann per la sorella 
Margret Stonborough tra il 1926 e il 1928. II casino di 
Karl Friedrich Schinkel nel parco del castello di Char- 
lottenburg (1825) potrebbe costituire un altro riferimen- 
to, insieme con la villa Badoer di Palladio (1556) e con 
la casa Perls di Mies van der Rohe a Berlino-Zehlendorf 
(191 1), il cui progetto dialoga a sua volta con il padi- 
glione di Schinkel. Ungers stesso cita tutti questi edifi- 
ci come modelli, li conosce bene, e scrive che la sua ca- 
sa non sarebbe altro che un'ulteriore riflessione sulla 
tipologia fondamentale della villa a pianta tripartita; 
una tipologia che nella storia dell' architettura si riscon- 
tra in varianti sempre diverse (O.M. Ungers, Aphori- 
smen zum Htiuserbauen, Braunschweig/Wiesbaden e 
Koln, 1999, pp. 30-32). Se si guarda piu attentamente 
agli edifici indicati dall'architetto, alia loro struttura in- 
terna, alia loro pianta, alle loro studiate simmetrie e 
strategic spaziali e li si mette a confronto, ponendoli 
l'uno accanto all'altro e indagando visivamente sulla lo- 
ro logica interna, la forza straordinaria della concezione 
di Ungers diventa subito evidente. 
La villa Badoer esplicita gia nell'alzato la distribuzione 
tripartita dell' interno, mentre la pianta e la volumetria 
degli ambienti sono subordinate al ritmo geometrico- 
matematico tipico di Palladio. II casino di Schinkel e la 
casa per Hugo Perls di Mies hanno invece in comune l'i- 
dea della loggia, la cui posizione centrale sottolinea la 
tripartizione dell'interno. A parte questo presentano tut- 
tavia configurazioni spaziali totalmente differenti: Mies 
dimensiona le finestre dei vari ambienti, diversi per 



grandezza, a seconda delle loro specifiche funzioni, 
mentre Schinkel ricerca la simmetria delle facciate attra- 
verso il trattamento identico delle coppie di fronti oppo- 
sti; la sua pianta corrisponde a un' enfilade continua in- 
torno al corpo scale centrale. 

Per quanto riguarda Loos il trattamento dei fronti della 
casa di Ungers andrebbe considerato come un omaggio 
all'architetto Viennese, nonostante dal punto di vista ti- 
pologico esista un'altra variante loosiana interessante, 
cioe il progetto per la casa Stross del 1922, una vera e 
propria villa palladiana in quanto a volumetria e a distri- 
buzione. II prospetto evidenzia la tripartizione dell'edi- 
ficio - ancora una volta grazie alia loggia in posizione 
assiale - anche se negli interni Loos sviluppa un Raum- 
plan differenziato con una disposizione degli ambienti 
variabile a seconda delle situazioni. 
In relazione al trattamento, o meglio alia 'levigatura' 
della facciata, Ungers parla di riferimento alia casa in 
Kundmanngasse. Andrebbero citate la levigatezza mo- 
nocromatica delle pareti, la disposizione ritmica e unita- 
ria delle finestre sulle varie superfici dei volumi, la vo- 
luta assenza di ornamenti, la riduzione al minimo 
necessario dei profili e il tracciamento rigoroso delle li- 
nee, che si riferiscono unicamente al rapporto tra masse 
murarie e aperture. Qui pero e necessario fermarsi, per- 
che all' interno la casa, a differenza di quella di Ungers, 
e un vero e proprio labirinto risultante dalla giustapposi- 
zione di ambienti di taglio e forma differenti. 
Ungers porta dunque alle estreme conseguenze le varie 
strategic che traspaiono dagli edifici descritti. Egli pre- 
munisce la sua "scatola pura e semplice" {ibidem, p. 
38), come definisce questa casa, contro qualsiasi tenta- 
tivo di cercare un'interpretazione che vada oltre il rigo- 
roso ordine spaziale che le e proprio e oltre la forma 
che da semplice idea viene distillata fino a diventare ar- 
chitettura. Basandosi unicamente su tracciati perpendi- 
colari e su archi di cerchio Ungers crea degli spazi, si 
potrebbe quasi dire dei moduli vuoti, che ricava attra- 
verso la trasposizione architettonica di un linguaggio 
normativo, di una grammatica ridotta assolutamente ai 
minimi termini. 

Cosi nascono spazi talmente liberi da salvaguardare il 
pensiero architettonico contro qualsiasi formalismo sti- 
listico. Nella casa in Kampchensweg conta soltanto 1' or- 
dine formale che nasce dalla geometria, la linea purifi- 
cata che rifiuta qualsiasi digressione sentimentalistica e 
con la quale l'architetto circoscrive i volumi architetto- 
nici, li perfora e disegna ogni modulo spaziale fino a ot- 
tenere Timmagine dell'edificio. Un pensiero, una rego- 
la, un modello ordinatore e nessuna digressione. 
Sui fronti esterni della casa Ungers non mette in eviden- 
za la tripartizione che caratterizza 1' interno. Qui egli ce- 
lebra la "casa come oggetto d'arte puro" {ibidem, p. 29), 
creando un basamento che sorregge la sua 'scatola', che 
mostra solo cio che risulta strettamente necessario: le 
pareti e le finestre. Tracciata con precisione nello spazio 
naturale, rigorosa, senza ornamenti, elementare, pura. 
"Nessuna espressione di qualcosa, nessun sinonimo di 
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1, 2, 5 Planimetria e piante 
del piano terra e del primo 
piano. La tripartizione della 
pianta non e rivelata sui fronti 
ritmati da porte e finestre tutte 
della stessa dimensione. 

3 Veduta di un interno. Gli 
arredi, progettati su misura, si 
basano sulle stesse norme e sui 
rapporti proporzionali che 
regolano l'intero edificio. 

4 Schizzi di progetto degli arredi. 
6 Sezione longitudinale. 

Sotto: la biblioteca, fulcro 
spaziale della casa. 



1, 2, 5 Site plan and plans of the 
ground floor and first floor. 
The tripartition of the plan 
is not revealed on the fronts 
which are patterned by doors 
and windows all of the same 
dimensions. 

3 View of an interior. The custom- 
designed furniture is based 

on the same norms and 
proportional relations that 
govern the whole building. 

4 Project sketches for the furniture. 
6 Longitudinal section. 

Below: the library is the spatial 
hub of the house. 








qualcos'altro, livellata fino ad arrivare al nucleo assolu- 
to, il piu pura e chiara possibile. [...] Tutto cio che e sta- 
to immaginato diviene visibile, viene mostrato senza 
mediazioni" (ibidem, p. 38). 

All' interno gli ambienti rivelano un'analoga semplicita. 
Si tratta di moduli spaziali rivestiti con precisione, chia- 
ri e progettati ricorrendo alle proporzioni armoniche. 
Sono spazi che hanno una direzione predominante, 
oblunghi e geometrici e interrotti regolarmente da porte 
e finestre tutte della stessa dimensione. Tutti gli ambien- 
ti sono uguali, tutte le pareti sono uguali, c'eun solo rit- 
mo. Complessivamente la casa e formata da cinque am- 
bienti (oltre alia piscina e alia sauna situate al piano 
interrato), disposti tra le pareti "di servizio" e i due stret- 
ti fronti laterali. Le pareti di servizio delimitano il corpo 
scale, l'ascensore, la cucina e le stanze da bagno e sono 
attrezzabili anche con armadi a muro. 
Lo spazio centrale e il cuore dell' edificio: esso collega 
i due livelli della casa concentrando in se le energie 
spaziali che provengono dall'obbedienza di tutti i mo- 
duli a una sola norma, dal corpus di regole della geo- 
metria, dal tracciamento freddo e preciso delle linee e 
daH'interagire ritmico tra le compagini murarie e le 
aperture ("Das Regelwerk der Geometrie", "II corpus 
di regole della geometria", e il titolo del capitolo che 
Ungers dedica alia casa di Kampchensweg nel volume 
sopra citato). Questa sala terrena tuttavia non e soltanto 
il fulcro spaziale della casa, ma anche quello spirituale, 
perche ospita una biblioteca che annovera edizioni rare 
di trattatistica europea dal 1450 al 1800 circa: e qualco- 
sa di simile a un Pantheon. 

La modularity che caratterizza esplicitamente tutti gli 
ambienti viene sottolineata da Ungers anche in un altro 
modo: su alcune pareti e possibile osservare partizioni, 
cerchi, tracciati proporzionali e numeri. Si tratta delle 
leggi armoniche che regolano 1' edificio, incise negli am- 
bienti e sulle pareti che lo costituiscono in modo da ri- 
chiamare l'idea originaria da cui e nato. Ma non e tutto: 
anche gli arredi, progettati su misura, sono soggetti alle 
stesse regole e agli stessi rapporti proporzionali che 
stanno alia base del progetto dell' edificio. A questo pun- 
to appare chiaro che la casa deve essere letta come un 
manifesto. Si tratta di una forma possibile elaborata dal 
substrato dell' architettura e che si oppone alia varieta e 
alia molteplicita connaturate all' architettura stessa. 
A scanso di equivoci: questa villa non rappresenta un 
'faro', ma al contrario la liberazione del modo di pensa- 
re le categorie dell' architettura da una "zavorra stilisti- 
ca" estranea alia professione architettonica, con la quale 
gli stessi architetti negli scorsi decenni hanno contami- 
nate il loro mestiere. Ungers non mira all' "architettura 
moderna", al 'gusto' o a una qualche forma di 'Zeitgei- 
st', perche sa che nella nostra cultura questa e una fac- 
cenda privata. Egli ritorna piuttosto a un nucleo fonda- 
mentale la cui natura rafforzata gli permette di 
salvaguardare le questioni esistenziali dell' architettura 
da risposte spesso eccessivamente rapide e affrettate. 
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Anyone who knows lingers work knows that he has 
always followed up the questions arising from his work 
with a radicalism that permits only radical answers. His 
concept of beauty in architecture has no room for person- 
al hieroglyphs, sentimentality, mimicry or surrogates. He 
has always sought to recognise the substantial content of 
each question and provide an equally substantial answer. 
This radicalism which aimed to rescue the existential 
aspect of architectural endeavour from vanities and unnec- 
essary embellishment has in recent years focused on the 
strategy of refining and consolidating existing achieve- 
ment. It attempts to advance to a kind of core, a formal 
substrate, from which there is nothing more to subtract, 
lingers knows that the opening scene of architecture is 
emptiness, the empty space - this is in itself the most radi- 
cal space. He went on to argue that architectural interven- 
tion consists in structuring this space, this emptiness. To 
deal with the space and emptiness and constitute the phe- 
nomenon of space in accordance with this radicalism, this 
structuring needed an order. 

Looking at this house we can naturally attempt to infer 
prototypes, draw comparisons. On the superficial plane of 
visual representation, that works well. Buildings by Adolf 
Loos would be suitable candidates as would the Kund- 
manngasse House in Vienna, which Ludwig Wittgenstein 
designed for his sister Margret Stonborough with the 
architect Paul Engelmann between 1926 and 1928. Karl 
Friedrich Schinkels Casino in Schlofipark Charlottenburg 
in Berlin (1825) would also be a likely prototype, as well 
as Palladio s Villa Badoer (1556) or Mies van der Rohe s 
Perls 'House in Berlin-Zehlendorf (191 1), the concept of 
which again resulted from a conflict with Schinkels Pavil- 
ion, lingers himself names all these buildings as proto- 
types, he knows them well. He writes that his house is 
nothing other than a further reflection of the basic type, 
the three-part composition of a villa, a type which turns 
up in ever new variations in the history of building (O. M. 
lingers, Aphorismen zum Hauserbauen, Braunschweig/ 
Wiesbaden und Koln, 1999, pp. 30-32). If we closely 
examine and compare the buildings named by the archi- 
tect, their interior structure, their ground plan, the sym- 
metry and spatial strategies implemented in them, while 
juxtaposing them and searching for their inner logic with 
the eye, we are immediately struck by the immensity of 
lingers 'conception. 

In Palladio s Villa, the three-part solution can be found in 
the elevation, with the ground plan and the spatial figures 
subjected to the Palladianistic geometrical/mathematical 
rhythm. Schinkels Casino and Mies' House for Hugo 
Perls share the loggia idea, thematizing the three-part- 
composition through its central positioning. They other- 
wise work with completely different spatial figures. Mies 
fenestrates his differently dimensioned spaces according 
to the specific use. Schinkel, on the other hand, relies on 
the facade symmetry, the equal treatment of each pair of 
corresponding facades. His ground plan corresponds to a 
circulating enfilade around a central staircase. 
In the case of Loos, the treatment of the facades would 
qualify as a prototype. In terms of type, however, he pro- 







duced an interesting variant - his 1922 design for the Stross 
Mansion: a Palladianistic villa conception in terms ofvol- 
umetrics and construction. The elevation is an example of 
the three-part solution, once again involving an axially 
symmetric loggia. In the interior, however, Loos developed 
a differentiated Raumplan, or plan of volumes, with an 
elastic spatial organisation. 

As regards the treatment or, rather, the "lack of treatment " 
of the facade, lingers speaks about the Kundmanngasse 
House as a prototype. Notable here are the monochrome 
smoothness of the wall elements, the rhythmically posi- 
tioned windows on each face of the volume, the studied 
absence of ornamentation, the minimisation of all neces- 
sary profiles, and the strict interplay of lines, which refers 
only to the theme of wall and opening. Here, however, 
there is also already the end, since, unlike lingers' build- 
ing, the interior of the house is a labyrinth, composed of 
different spatial figures. 

lingers now radicalises all the strategies applied in the 
buildings named. He hardens his "pure box " (ibidem, p. 
38) as he himself calls his house, against all attempts to 
seek an interpretation beyond the strict spatial order creat- 
ed in it and beyond the external form distilled from an idea 
on architecture. He creates spaces simply by using plumb 
line and compass, empty modules as it were, which he finds 
through the architectural intervention of a normative lan- 
guage, a radically minimised grammar. And as he is free in 
his thinking in all directions, his architectural thinking 
becomes immune, proof against every part of stylistic for- 
malism. In the Kampchensweg House, the only thing that 
counts still is the order of the form, which grows out of the 
geometry, the clear line devoid of every sentimental devia- 
tion, with which he defines the building volume, completely 
fenestrates it and draws every spatial module in this house 
figure. A thought, a wall, a pattern of order -no deviation. 
For the facades, lingers does not employ the three-element 



1, 2 Particolari della piscina 
e della sauna situate al piano 
interrato. 

Pagina a fronte: disegni tecnici 

e immagini di alcuni elementi 

di arredo. 



1, 2 Details of the swimming-pool 
and sauna situated on the 
basement floor. 
Facing page: technical drawings 
and some of the furniture. 



solution found in the interior. Here he celebrates "the house 
as a pure art object' '(ibidem, p. 29), by creating a base on 
which his 'box 'stands, displaying the most essential things: 
walls and window openings. Drawn precisely in the natur- 
al space, hard, unadorned, elementary, pure. "No expres- 
sion of anything, no synonym for anything, reduced to the 
absolute core, as pure and unambiguous as possible [...] 
Everything that was intended is made visible, is shown all 
at once " (ibidem, p. 38). 

The interior spaces exhibit the same degree of clarity. They 
are precisely wrapped, clear spatial modules created by 
means of harmonic proportions. They have an unambigu- 
ous directional tendency, they are oblong, geometrically, 
configured, regularly broken by equally large doors and 
windows. All the spaces are the same, all the walls are the 
same, there is only one rhythm. Altogether there are five 
such rooms (leaving out the swimming pool and sauna 
below ground level) inserted between 'service' walls and 
the two narrow sides of the building. The service walls 
accommodate the stairs, an elevator, the kitchen, the bath- 
room or/WC's or are to be used as cupboard space. The 
central area in the building is central space: it pushes up 
through the two floors and harnesses the spatial energies of 
the house, which come from the norm of all modules, the 
controlling mechanism of the geometry, the cold and pre- 
cisely calculated linear organisation of the mathematically 
rhythmic dynamics between the wall elements and the door 
and window openings ("Das Regelwerk der Geometrie " is 
the title of lingers 'section on the Kampchensweg House in 
the volume quoted above). This "sala terrena " is, however, 
not only more spatial, but the library of first editions of 
European scientific treatises from 1450 to 1800 housed 
here also turns it into the intellectual centre point of the 
house; it is, as it were, a kind of pantheon, 
lingers celebrates the clear modularity typifying all these 
spaces with yet another intervention. On parts of the walls, 
divisions, compasses, proportion lines and numbers are 
displayed. These are the harmonic laws governing the 
building, which have to some extent been burnt into these 
spaces or the walls of the house and thereby provide a ref- 
erence to the thinking that lies behind this house. However, 
this is not enough: the furniture specially designed for these 
spaces is also subject to the dimensions and dimensional 
divisions of the proportions underlying the design. It finally 
becomes clear that the house is to be read as a manifesto. It 
is a radical 'subjunctive 'worked up from the substrate of 
architecture as against the variety and diversity provided in 
the architecture itself. 

Let us avoid any misunderstandings: this 'villa ' is not 
intended to be a lighthouse or beacon. On the contrary, it 
reflects the liberation of architectural thinking from a stylis- 
tic ballast alien to the profession, with which architects 
themselves have contaminated the profession in past 
decades. For lingers it is simply not about "modern archi- 
tecture " not about 'taste ' and not about some possible 
'Zeigeist '- he knows that this is a private matter in our cul- 
ture. He goes back to a core, whose hardened form allows 
him to save the existential questions of architecture from 
answers that are frequently given too quickly and rashly. 
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Ettore Sottsass 
Johanna Grawunder 



Testo di Franco Raggi 
Fotografie di Santi Caleca 



Casa unifamiliare, Belgio 



Progetto: Sottsass Associati - Ettore Sottsass, Johanna 

Grawunder 

Responsabile del progetto: Oliver Layseca 

Consulente: Gallery Mourmans 

Architetto locale: Norbert Forster 



Text by Franco Raggi 
Photographs by Santi Caleca 



A one-family house in Belgium 



Project: Sottsass Associati - Ettore Sottsass, Johanna 

Grawunder 

Project architect: Oliver Layseca 

Consultant: Gallery Mourmans 

Local architect: Norbert Forster 



1 Veduta notturna. II corpo notte 
e il corpo del soggiorno: i due 
volumi architettonici separati 
creano uno spazio di giardino 
estemo, visibile attraverso 

la grande vetrata del corridoio 
di distribuzione. Nel corpo 
notte i due setti piu bassi 
contengono la camera da letto 
con copertura vetrata. 

2 Schizzi di studio per il 
prospetto. Si evidenzia la 
composizione frammentaria dei 
volumi per forma e per materia. 



1 Nocturnal view. The night zone 
and the living area: the two 
separate architectural volumes 
create an outer garden space, 
visible through the wide 
window of the distribution 
corridor. In the night zone the 
two lower partitions contain 
the bedroom with glazed 
roofing. 

2 Study sketchsfor the elevation, 
highlighting the fragmentary 
composition of the volumes by 
form and material. 




Da tempo Sottsass gode di grande notorieta 
anche come architetto e dunque non sorprende 
che applichi alia dimensione piu ampia 
dell'architettura i principi che sovrintendono alia 
creazione dei suoi oggetti di design. Cosl nei dintorni 
di Maastricht e sorto un edificio, formato da un 
grande numero di corpi cubici e di spazi liberi, 
che assomiglia piu a un villaggio che a una 'normale' 
casa compatta con pareti e stanze. La grande varieta 
di materiali in contrasto tra loro e di superfici 
giustapposte Tuna all'altra senza mediazioni 
moltiplica I'impressione di un insieme multiforme 
che cerca di raggiungere I'unita "attraverso 
I'accostamento frammentario di diversita". 

Sottsass made his name as an architect long ago, 
and it is not surprising that the principles of 
sculptural design which he applies to his objects 
are also, on a larger scale, applied to his buildings. 
Thus not far from Maastricht a house has been built 
which, put together from a number of cubes and free 
spaces, remembers a small milage rather than 
a 'normal' compact house with rooms and walls. 
The number of contrasting materials and the variety 
of sharply juxtaposed surfaces enhance the 
impression of diversity, whose unity in turn is sought 
"through the fragmentary matching of differences". 



1 


1 


I 




■f -1. ■ 1 









m- \ 



TiTr*i^H 








■ r 4^ " 








*%*£ 






#■ 


■J *> 






■Mi 







fc a- 






pr^'- 


#** 




i . t 

r 


*3 


"A i 


I 




JLW h 




1 







3s 


» 


Ugt-**** 


*<v*; 




m 


Kft 


% S^fc 


* 




^■jL^ 












i 




L H 








Ho guardato la pianta, poi le foto di Santi Caleca, ancora 
la pianta cercando faticosamente e inutilmente di capirne 
il rapporto. Ho deciso di andare a parlarne con Ettore di 
questa casa che, come quasi tutte le cose di Ettore, e co- 
struita di complesse semplicita; alia fine del colloquio do- 
ve naturalmente si e parlato molto di altre cose, mi ha be- 
nevolmente consigliato, se proprio ne dovevo scrivere, di 
andarmela a vedere. 

Non e a due passi da Milano. In Belgio, vicino a Maastri- 
cht, al confine con i Paesi Bassi, immersa come molte al- 
tre ville vicine in piani boschi di betulle e pini che molto 
le nascondono. A questo omogeneo e naturale paesaggio, 
tenuto come sfondo, il progetto della Casa Mourmans 



contrappone l'idea di un eterogeneo paesaggio artificiale 
fatto di architetture e di nature entrambe costruite attorno 
e dentro la casa; paesaggio nel paesaggio, caos ordinato 
nell' omogeneo disordine di una piatta zona residenziale. 
Da molti anni Ettore Sottsass ci ha abituato alia sorpresa 
attraverso la ripetizione di semplici operazioni compositi- 
ve. Dichiarandosi, quasi rassegnato, come l'ultimo dei 
neoplastici, accosta incessantemente volumi e forme sem- 
plici, materie, texture, superfici e decori con una coerenza 
sorda e disarmante. II risultato e un catalogo forse infinito 
di piccoli e grandi teoremi bi/tridimensionali che indaga- 
no il mistero della forma e della fisicita del linguaggio, il 
senso religioso dello spazio e la presenza del sublime nel- 



la banalita delle funzioni. In questo senso la pratica e la 
sua teoria. La pianta della casa presenta l'esito di una de- 
licata esplosione delle funzioni domestiche attorno alio 
spazio vuoto e centrale del patio. Alia compatta utilita di 
un impianto funzionalista contrappone le possibility pro- 
spettiche e percettive di una serie di luoghi separati ma 
collegati da un percorso che e spazio e strumento di per- 
cezione della complessita degli spazi. 
In una sorta di microurbanistica domestica le zone fun- 
zionali della casa sono ognuna una piccola architettura 
collegata alle altre da corridoi dai quali osservare i diversi 
volumi della casa. In questa compatta metafora del villag- 
gio disassamenti e asimmetrie permettono di misurare di 



volta in volta lo spazio attraverso il movimento dentro la 
casa, che non e piu fatta di stanze, ma di luoghi architetto- 
nici. Cosi, per esempio la "zona notte", diventa una archi- 



con un eccessivo cappello nero attraverso il quale passa 
una circolare e calma luce zenitale. 
All'interno la metodica di questa pratica scompositiva 
dissolve anche 1' impianto tradizionale dei luoghi domesti- 
ci: cucina, bagno, camera da letto, risultano dilatati e po- 
polati di forme, spesso isolate, che come piccole architet- 
ture dividono lo spazio creando nuovi percorsi. 
Lascio alle immagini la descrizione, ma vorrei notare al- 
cune costanti di questo articolato alfabeto. Ripercorrendo 



alcuni tic lmguistici tipici del suo disegnare Sottsass tra- 
sferisce alia scala architettonica una vocazione poetica al- 
ia moltiplicazione e alia dilatazione che cerca di restituire 
al costruito varieta e gravita. 

Dilatati al di la della necessita, i setti del portico del pa- 
tio espongono una riflessione sulla fisicita del muro. Al- 
trettanto i pilastri della veranda che sostengono una im- 
ponente pensilina secondo un arcaico schema trilitico 
sotto il quale suppongo un altrettanto trilitico tavolo, per 
ora assente. Moltiplicazione numerica di materie e su- 
perfici secondo un criterio empirico che cerca di rag- 
giungere I'unita attraverso I'accostamento frammentario 
di diversita. 
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1 Sequenza di alcune viste esterne. 
Da sinistra a destra: 
la torre d'ingresso, il corridoio 
rivestito in lamiera corrugata, 
le geometrie dello spazio esterno 
disegnato tra il garage 
e la torre d'ingresso, vista 
esterna dal bosco e vista 
interna del patio. 

2, 3 Piante del piano terra e del 
piano superiore. La pianta 
dispone attorno al patio e ai 
percorsi i diversi spazi della casa. 
La parte evidenziata in azzurro 
non e ancora stata costruita. 

4 Sezione longitudinale est-ovest 
con la sequenza di volumi doppi, 
volumi semplici 

e spazi aperti. 

5 Volume esterno della sala 
da pranzo con la veranda 
e i pilastri monumentali 
rivestiti in pietra. 



1 Sequence of external views. 
From left to right: the entry 
tower, the corridor faced in 
corrugated iron, the geometries 
of the exterior space designed 
between the garage and the 
entry tower, external view from 
the wood and internal view 
from the patio. 

2, 3 Ground and upper floor 
plans. The plan arranges 
around the patio and 
passageways the different 
spaces of the house. The part 
highlighted in light blue has 
not yet been built. 

4 East-west longitudinal section 
with the sequence of double 
volumes, simple volumes and 
open spaces. 

5 External volume of the dining 
room with the veranda and 
monumental stone-clad pillars. 




1 entry 


16 fitness room 


2 glazed portico 


17 lounge 


3 patio 


18 bath 


4 living room 


19 turkish bath 


5 terrace 


20 sauna 


6 dining room 


21 reflecting pool 


7 kitchen 


22 reception 


\ 8 laundry 


23 showers 


\ 9 pantry 


24 changing rooms 


\ 10 guest bath 


25 swimming pool 


\ 1 1 master bedroom 


26 do jo 


\ 12 master bath/wardrobe 


27 library 


\ 13 garage 


28 bedroom 


\ 14 parking 


29 bathroom 


\ 15 fitness entry 


30 balcony 



1 ingresso 

2 portico vetrato 

3 patio 

4 soggiorno 

5 terrazza 

6 pranzo 

7 cucina 

8 lavanderia 

9 dispensa 

10 bagno ospiti 

1 1 camera letto principale 

12 bagno principale/guardaroba 

13 garage 

14 parcheggio 

15 ingresso fitness 



16 stanza fitness 

17 soggiorno 

18 bagno 

19 bagno turco 

20 sauna 

21 specchio d'acqua 

22 reception 

23 docce 

24 spogliatoio 

25 piscina 

26 dojo 

27 biblioteca 

28 camera letto 

29 bagno 

30 balcone 






Eccesso di spessori e di peso nei mobili che cercano di 
sfliggire al loro banale destino di arredi per integrarsi fisi- 
camente nella architettura. Dilatazione semantica di fun- 
zioni come 1' ingresso e il bagno trasformati il primo in una 
camera di decompressione e il secondo in piccolo luogo 
termale con volumi di marmo e torri ceramiche che con- 
tengono doccia e wc. Moltiplicazione dei colori vivi del- 
l'artificialita e calmi o drammatici delle materie naturali. 
Frammentazione all' esterno delle volumetrie e accosta- 
mento per contrasti di materiali ricchi e poveri, arcaici e 
tecnologici, neutri e colorati. Dilatazione della pura fun- 
zione illuminotecnica della luce artificiale che nascosta e 
colorata modifica superfici e spazi nella dialettica gior- 
no/notte. Su tutto questo regna sovrana l'assenza quasi to- 
tale di porte sostituite da passaggi aperti o da parti di pa- 
rete scorrevoli a ribadire la concezione di uno spazio 
fluido e mutevole come l'umore di una persona. 



/ looked at the plan, then at Santi Caleca s photos, then 
again at the plan, trying hard and uselessly to grasp the re- 
lation between them. I decided to go and talk to Ettore 
about this house which, like everything Ettore does, is built 
of complex simplicities. At the end of our conversation, du- 
ring which we naturally talked about all sorts of other 
things, he benevolently advised me, if I really had to write 
about the house, to go and see it for myself. 
It's not just outside Milan, but in Belgium, near Maastricht 
and the Dutch border, immersed and for the most part hid- 
den like many other neighbouring villas, in flat birch and 
pine woods. In contrast to this homogeneous and natural 
landscape retained as a backdrop, the design ofMour- 
mans House conveys the idea of a heterogeneous artificial 
landscape of architecture and nature, both constructed 
around and within the house; landscape within landscape, 
and orderly chaos within the homogeneous disorder of a 



flat residential area. For many years Ettore Sottsass has 
accustomed us to surprise, through the repetition of simple 
feats of composition. Declaring himself, almost with resig- 
nation, to be the last of the neo-plasticists, he incessantly, 
with blunt and disarming consistency, juxtaposes plain 
volumes, materials, textures, surfaces and decorations. The 
result is a perhaps infinite catalogue of two/three-dimen- 
sional theorems large and small that explore the mysteries 
of form and of the physicality of language, the religious 
feeling of space and the presence of the sublime in the 
ordinariness of functions. In this sense practice is his theo- 
ry. The plan of the house presents the outcome of a delicate 
explosion of domestic functions around the empty central 
space of a patio. It contrasts the utility of a functionalist 
arrangement with the perspective and perceptive possibil- 
ities of separate places, linked however by a communicat- 
ing passage which is the unit of space and means of per- 



ceiving the complexity of the house as a whole. In a sort of 
domestic micro town-planning, the functional parts of the 
house are each a small architecture, connected to the oth- 
ers by corridors from which to observe the building's 
diverse volumes. In this compact metaphor for the village, 
misalignments and asymmetries allow spaces to be mea- 
sured through movement within the house, which is not 
made up of rooms any more, but of architectural places. 
Thus for example the "night zone " becomes an architec- 
ture for the night, and the front entrance a blind, solitary 
tower with an exaggerated black cap on top of it, to let in a 
circular and calm overhead light. Inside, the method 
underlying this discomposed space also dissolves the tra- 
ditional arrangement of domestic places: the kitchen, bath- 
room and bedroom are dilated and populated by forms, 
often isolated, which like small architectures divide the 
space while creating new passages. Heave its description 



to the photographs, but I would mention a few recurrent 
features of this articulate alphabet. Retracing some of 
the linguistic tics of his drawing, Sottsass transfers onto 
an architectural scale a poetic vocation for multiplica- 
tion and expansion which seeks to restore variety and 
substance to the built work. Dilated beyond necessity, 
the partitions of the patio portico display a reflection on 
the physicality of walls. So also do the pillars on the 
veranda, which support an imposing cantilever as in an 
archaic trilith, underneath which I imagine an equally 
trilithic structure, for the moment missing. So a numeric 
multiplication of materials and surfaces occurs, its 
empirical criterion aimed to attain unity through the 
fragmentary matching of differences. 
There is an excess of substance and weight in the furni- 
ture, which tries to escape its humdrum interior destiny 
in order to blend physically into the architecture. 



We find a semantic dilatation of functions such as the 
front entrance and the bathroom, the former transformed 
into a decompression chamber, the latter into a minia- 
ture health spa, with volumes of marble and ceramic 
towers containing shower and wc; a multiplication of 
the lively colours of artificiality, of the calm or dramatic 
shades of natural materials. There is an exterior frag- 
mentation of volumes and a matching by contrast, of 
materials rich and poor, archaic and technological, neu- 
tral and colourful. 

There is a dilatation of the pure engineering function of 
artificial light, concealed and coloured to modify sur- 
faces and spaces in a day/night dialectic. Over all this 
reigns supreme the almost total absence of doors, which 
are replaced by open passages or by parts of sliding 
walls to reiterate the conception of a fluid and change- 
able space not unlike the moods of a human being. 
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1-3 Vedute interne dell'ingresso 
rivestito in tessere ceramiche 
blu, di uno dei corridoi che 
circondano il patio e del 
passaggio ad arco tra cucina 
e sala da pranzo. 

4 La sala da pranzo con 
l'ingresso ad arco disassato 
che, come una galleria, 
attraversa la parete verde 
prolungandosi all'interno 
della sala. 



5, 6 Schizzo e vista interna della 
cucina con la grande isola in 
marmo nero e i volumi separati 
contenenti elettrodomestici 
e armadi. 

7 La zona bagno aperta sul 
corridoio: lavabi, pareti, 
pavimenti, composti come 
articolate volumetrie 
microarchitettoniche . 






1-3 Internal views of the entrance 
faced with blue ceramic 
tesserae, of one of the corridors 
encircling the patio, and 
of the arched passage 
between the kitchen and 
the dining room. 

4 The dining room with lowered 
arch entrance, like an arcade, 
runs through the green wall and 
extends into the room. 



5, 6 Sketch and internal view 
of the kitchen with the large 
island in black marble and the 
separate volumes containing 
electrical appliances and 
cupboards. 

7 The bathroom zone open onto 
the corridor: washbasins, walls 
and floors composed like 
articulated micro-architectural 
volumes. 
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Raggi Sottsass 



Breve tlialogo davanti a una pianta con fotografie 




Sottsass Raggi 



Brief dialogue in front of a plan with photographs 



Ettore Sottsass: Questo e l'ingresso. 
Franco Raggi: Questo gabbiottino qua? 

ES: Gabbiottino mica tanto, e una torre. 

FR: E importante l'ingresso? 

ES: L'ingresso e lo spazio attraverso il quale passi dal caos esterno all'ordine della casa... e fat- 
to come una camera vuota cosi capisci che stai entrando in casa... non ci sono attaccapanni, non 
c'e vestibolo, non c'e niente, e come un tempietto e infatti la padrona di casa ha voluto una nic- 
chia e ci ha messo un piccolo Budda con gli incensi... ma come ti dico non serve a niente. 

FR: ... e questa potrebbe gia essere una funzione. 

ES: ... infatti, poi appena passi questo piccolo corridoio qui c'e un grande cortile, un patio... e una 
zona di smistamento dove in certo senso come nei pati antichi tu vedi che la casa e fatta di parti, 
di luoghi, di spazi diversi collegati. Se vai a sinistra vai verso la camera da letto e la sala da bagno, 
se vai a destra vai in cucina e poi nella sala da pranzo dalla quale entri in un lato del patio. 

FR: Anche il patio e uno spazio vuoto, quasi da non abitare, attorno al quale girano i per- 
corsi. 

ES: II problema o il tema di questa casa e che da ogni posto vedi prospettive diverse, vedi la ca- 
sa che e fatta di tanti diversi luoghi ma non isolati... senti la casa attorno a te. Sono 'luoghi' di- 
versi ma quasi tutti poi hanno una apertura verso lo spazio esterno. Ecco, una cosa che volevo di- 
re anche con questo progetto e che per me 1' architettura continua fuori, il progetto e il disegno si 
estendono dagli spazi interni a quelli esterni e viceversa. Qui fuori c'e una vasca piu bassa con 
dei bordi alti in pietra, forse per la meditazione; qui e pieno di fiori e basta, c'e una panca e ma- 
gari leggi un libro, qui ci sara un gruppo di alberi... 

FR: La natura esterna si compenetra con 1' architettura. Una stanza non e quasi mai diret- 
tamente attigua a un'altra, ma collegata attraverso uno spazio di passaggio; la disposizio- 
ne disarticolata degli spazi, la planimetria irregolare crea delle vedute interne di alcuni vo- 
lumi esterni della casa. Che influenze, che riferimenti ci sono in questo progetto... India...? 

ES: Si, anche, ma sopratutto c'e influenza islamica. L' esterno non e un esterno romantico in- 
glese, non e una veduta, e un esterno architettonico da abitare. 

FR: E l'arredo interno? 

ES: ... I mobili sono essenziali e in gran parte "tenuti dentro" l'architettura stessa e comunque 
sono oggetti in qualche modo funzionali ai riti quotidiani. 

FR: La cucina e un ambiente passante, la tecnologia concentrata in un grande piano cen- 
trale attorno al quale come torri isolate ci sono il frigo, i forni, una credenza rotante, che se- 
parano da una piccola sala per la colazione. I mobili hanno forme archetipiche? 

ES: Sia per le forme dei mobili che per l'architettura io credo che la struttura costruttiva abbia 
ancora una sua pregnanza e che a partire dalla sua inequivocabilita si possa giocare con la mate- 
ria o con il colore. L'aspetto letterario che si applica alia pura struttura e dato dalla materia, dal 
colore e anche molto da questa non ortogonalita. Nell 'architettura islamica, per esempio, fa par- 
te del materiale da costruzione la luce che passa attraverso finestre, grandi o piccole, che sono 
poi sottrazioni misurate alia struttura primaria del muro. 



FR: In questo gioco di volumi e spessori discontinuo si pud parlare di una sintassi del fuo- 
ri scala? 

ES: Per me la scala non esiste, esistono delle dimensioni fisiche, degli spessori con i quali il tuo 
corpo si mette in relazione ma non si pud parlare di fuori scala perche il fuori scala prevede la 
scala corretta e questa per me non esiste, ogni dimensione ogni soluzione definisce un rapporto 
psicologico diverse., esistono la doccia calda e la doccia fredda, non e che la doccia fredda e 
fuori scala, e la doccia fredda e basta... Per me l'architettura non ti da suggestioni letterarie ma 
fisiche: tu senti distanze, vicinanze, rumori, luci. 

FR: Parlami delle porte. 

ES: Ne faccio poche... in genere faccio un arco... non so perche, forse e un riferimento lettera- 
rio perche sopra la porta di casa anticamente e'era sempre un arco per scaricare le spinte... mi so- 
no accorto dopo che le faccio cosi quasi senza pensarci: e un automatismo che per me riguarda 
proprio le porte di una casa, il modo di attraversare un muro... poi ci sono le porte monumentali 
ma sono una cosa diversa... 

FR: Tu parli di muri come oggetti in qualche modo arcaici fatti di materie pesanti con su- 
perfici grezze, spaccate irregolari, muri che ricordano le modalita costruttive a blocchi del- 
la pietra a secco, pero ci sono anche superfici esterne di metallo corrugato o liscio, mate- 
riali come dire contemporanei, tecnologici... 

ES: II garage e come un container e anche alcuni volumi che sono corridoi di collegamento so- 
no in lamiera corrugata che e un bel materiale di rivestimento da mettere in contrasto con le 
strutture 'pesanti'. In fondo facendo le case a me piace accostare le differenze come a costruire 
un po' dei piccoli villaggi... frammenti di vita qua e la diversi. Credo che sia passato il movi- 
mento dell' architettura come scultura, come idea monolitica; sia come linguaggio che come 
composizione di materiali. 

FR: Si, ma in questa ricerca c'e anche una specie di perversita degli accostamenti... 
ES: ... come perversita? 

FR: Per esempio questa piastrella un po' anni '60 che, se te la trovi in casa, dici "Non la vo- 
glio", te la sei andata a cercare proprio come un elemento spurio, eterogeno, scomposto, 
quasi sbagliato... 

ES: La materia, le materie hanno in questo caso una possibility espressiva enorme; e attraverso 
questa tecnica di accostamenti ibridi di materia con materia, di materiali espressivamente antichi 
con materiali espressivamente moderni che tento di uscire dalla banalita del funzionalismo... 
l'importante e trasformare l'esperienza architettonica da esperienza visiva in fatto fisico. 

FR: E Nanon Mourmans, la cliente, come si ritrova in questa fisicita molto Sottsass, pro- 
gettata fin nei minimi dettagli? 

ES: All'inizio era un po' perplessa, ma adesso mi scrive delle lettere quasi d'amore... non so be- 
ne, comunque visto che continuiamo a parlare di fisicita mi sembra che, prima di scriverne, tu 
questa casa te la debba andare a vedere... 



Ettore Sottsass: This is the front entrance. 
Franco Raggi: What, this little cage? 

ES: I wouldn 't call it a cage, it s a tower. 

FR: Is the entrance important? 

ES: The entrance is the space through which you pass from the chaos outside to the tidiness of the 
house within. . . it is made like an empty chamber so you realise you 're entering the house. . . there are 
no coat-hangers, no front hall, it's like a shrine and in fact the lady of the house specified a niche in 
it, where she has put a small Buddha and incense-burners. . . but as I say, it serves no purpose. 

FR: . . . and this in itself might actually be a function. 

ES: ... that's right, and then as soon as you go through this little corridor you come into this big 
courtyard, a patio... a sorting zone where, in a sense, as in ancient patios, you see that the house is 
made up of parts and places, of different interconnected places. If you turn left you go towards the 
bedroom and bathroom, if you go right you find yourself in the kitchen and then in the dining room, 
from which you enter one side of the patio. 

FR: The patio, too, is an empty space almost not for habitation, around which the passageways 
turn. 

ES: The problem, or theme, of this house is that from every part of it you see different perspectives; 
you see the house made up of numerous different though not isolated places. . . you see the house 
around you. They are different 'places' but nearly all of them have an opening towards the exterior. 
So you see, something I wanted to say with this project, too, is that architecture for me continues out- 
side, the project and the drawing are extended from the inner spaces to the external ones and vice 
versa. Here outside is a lower kind of bath, perhaps for meditation; here there are lots of flowers and 
nothing else, except a seat and maybe a book to read; here there will be a clump of trees. . . 

FR: The external nature interpenetrates with the architecture. A room is hardly ever right next to 
another, but is linked to it by a passage-space; the haphazard pattern of spaces in an irregular 
ground pattern creates interior views of some of the house's external volumes. What influences 
and references are there in this project. . . India. . . ? 

ES: Yes, also, but mostly the influence is Islamic. The exterior is not a romantic English outdoor 
scene, it's not a view, it is an architectural exterior to be inhabited. 

FRlAnd the interior design? 

ES: The furniture is spare, and for the most part "kept inside " the architecture itself, and in any case 
it consists of objects somehow related to daily rites. 

FR: The kitchen is a throughway, its technology concentrated into a large central slab around 
which stand like isolated towers the fridge, the cookers, and a rotating sideboard, which separate 
a small breakfast room. Is the furniture archetypal in its forms? 

ES: Both informs and in architecture I believe the constructional frame still has a meaningfulness, 
and that its unequivocalness can be the basis of play with materials or colour. The literary aspect 
applied to the pure structure comes from the material and colour, and also to a large extent from this 
non-orthogonal situation. In Islamic architecture, for instance, light is part of the building material, 



which passes through large or small windows that are really measured subtractions from the prima- 
ry structure of the wall. 

FR: In this discontinuous play of volumes and thicknesses could one talk about an out-of-scale 
syntax? 

ES: As far as I'm concerned, scale doesn 't exist. There exist physical dimensions, the substances 
with which your body relates. But you can 't talk about things being out of scale because out of scale 
signifies a correct scale, which for me does not exist. Every dimension and every solution defines a 
different psychological relation. . . the hot shower exists and so does the cold, it's not that the cold 
shower is out of scale, it is simply the cold shower. ..To my mind architecture does not give you lit- 
erary, but physical suggestions: you feel distances, closeness, noise, light. 

FR: Tell me about the doors. 

ES: I put in very few... generally I make an arch. . . I don 't know why, perhaps it is a literary reference 
because in ancient times there was always an arch over the front door to bear the load of thrusts. . . 
I realised afterwards that I design them like this almost without thinking, in an automatism which for 
me concerns precisely the doors of a house, the way of going through a wall. . . then there are the 
monumental doorways, but they are a different matter. . . 

FR:You talk of walls as being somehow archaic objects made of heavy materials with coarse sur- 
faces and irregular gaps, walls as reminiscent of things built in dry stone blocks. Yet there are also 
external surfaces in corrugated or flat metal sheet, in materials that are so to speak contemporary, 
technological... 

ES: The garage is like a container and some volumes that are communicating corridors are also in 
corrugated sheet, which is a fine facing material to be contrasted with the 'heavy' structures. When 
I design houses I like to put differences next to each other, which is a bit like building villages. . . with 
snippets of life that differ her and there; I believe the movement of architecture as sculpture, as a 
monolithic idea, is finished; both as language and as the composition of materials. 

FR: Yes, but in this development there is also a kind of perversity of juxtapositions. . . 

ES: . . . perversity? 

FR:For example this rather 1960-ish tile which, if you found it in your house, would make you 
say: "I don H want it"; and you went out to look for it precisely as a spurious, heterogeneous, dis- 
composed, almost a mistaken element. . . 

ES: Matter, materials, have in this case an enormous expressive scope; it is through this technique 
of hybrid juxtapositioning of material with expressively ancient materials or with expressively mod- 
ern ones, that I attempt to get away from the banality offunctionalism. . . the important thing is to 
transform architectural experience from visual into physical. 

FR: And how is Nanon Mourmans, the client, getting on in this very Sottsassian physicality, 
designed in every smallest detail? 

ES:At the beginning she was slightly puzzled, but now she writes me letters almost of love... I don 't 
know really, but anyway, as we keep talking about physicality I think before you write about it you 
ought to go and see this house. . . 





1, 2 Vedute esterne. L'architettura 
"continua fuori" disegnando 
un giardino costruito con spazi 
differenziati. 

3 La scala a chiocciola del 
soggiorno che porta alia 
biblioteca. 

4 Schizzo del corridoio interno 
della cucina con la sequenza 
degli arredi a torre che creano 
diversi passaggi di accesso. 

1, 2 External views. The 
architecture "continues 
outside " by designing a garden 
built with differentiated spaces. 

3 The spiral staircase in the 
living room, leading up to the 
library. 

4 Sketch of the inner corridor 

of the kitchen with the sequence 
of tower furniture creating 
different access passages. 
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1, 4 II fronte posteriore della casa 
prima e dopo l'intervento. 

2 Veduta del quartiere di case 
georgiane della prima meta 
dell'Ottocento in cui e inserita 
l'unita residenziale ristrutturata 
da Pawson. Della tipica 
costruzione storica londinese, 
sviluppata su uno stretto lotto 
di cinque metri, e stato 
mantenuto solo l'involucro 
esterno. AH'interno una nuova 
struttura in cemento armato 

ha supportato il progetto. 

3 La zona del giardino vista 
dall'interno della cucina. 

1, 4 The back of the house before 
and after the project. 

2 View of the early 19th-century 
Georgian terraced area in which 
the building refurbished by 
Pawson is located. Of the typical 
London period building, 
occupying a narrow five-metre 
plot, only the outer shell has 
been retained. Inside, a new 
concrete frame bears the project. 

3 The garden zone seen from 
the kitchen. 





La casa di Rosemead Road, un edificio della prima meta 
deH'Ottocento, all' esterno sembra una comunissima casa 
londinese con la facciata decorata a stucchi. Prima che 
John Pawson ne rimodellasse gli interni la planimetria era 
del tutto convenzionale: entro i ristretti limiti di due spo- 
glie pareti - distanti Tuna dall'altra giusto i cinque metri 
sufficienti per sistemarvi una stanza, un corridoio e una 
scala illuminati da una serie regolare di finestre sulla fac- 
ciata e sul retro - si sarebbe potuto stiparvi un'intera fami- 
glia, domestici compresi. 

Questa configurazione di base, ripetuta a molte scale di- 
verse, costituiva la casa universale londinese, una tipologia 
ancora estremamente diffusa malgrado si siano succedute 
ormai tre generazioni dalla costruzione degli ultimi esem- 
plari. Per trasformare la loro generica e obsoleta concezio- 
ne abitativa secondo le moderne necessita delle nuove ge- 
nerazioni di utenti e stata esplorata ogni immaginabile 
strategia di intervento, ma nessuno e mai riuscito a espri- 
mere in modo cosi compiuto la sensibilita completamente 
diversa che Pawson ha conferito alia propria casa: e la di- 
mostrazione pratica del concetto del vero rivoluzionario 
che si traveste con l'uniforme della borghesia. 
Dietro le finestre a ghigliottina e gli stucchi, restaurati con 
cura in modo da apparire esattamente come li ha lasciati il 
costruttore, della vecchia casa non rimane piu nulla. In 
parte per ragioni pratiche: Pawson desiderava utilizzare la 
minor varieta di materiali possibile, sia all' interno che al- 
1' esterno, e la sua materia preferita e la pietra. Quindi per 
sostenere il peso del pavimento, del bagno e della scala, 
tutti in pietra, e stato indispensabile realizzare una nuova 
struttura in cemento armato, il che ha comportato la rimo- 
zione di ogni singolo frammento dello spazio interno e la 
conservazione del solo involucro perimetrale. 
La pianta e lunga e stretta. La profondita di ogni piano e 
quasi doppia rispetto alia limitata larghezza del fronte e, 
per annullare la sensazione di tunnel che ne poteva deriva- 
re, Pawson ha creato una serie di vedute e aperture sia al- 
1' interno che verso 1' esterno. Ma ovviamente questa casa 
non vuole in realta essere un esempio di pragmatismo, 
quanto invece l'espressione di un modo di vivere centrato 
sulla semplicita, caratterizzato dall'uso di pochi oggetti, 
pochi materiali e pochi dettagli. Un'idea che ha a che fare 
non tanto con la modernita quanto con la riscoperta di un 
tema ricorrente in architettura, tema che comprende le ab- 
bazie cistercensi, 1' architettura degli Shakers e la sontuosa 
austerita di Mies van der Rohe. Come in molti progetti di 
Pawson, varcata la soglia di casa sembra di entrare in una 
camera di compensazione o di decontaminazione. Una 
volta superato questo primo momento di transizione ci si 
trova di fronte all'intradosso delle due rampe di gradini in 
pietra, spessi blocchi che attraversano l'intero spazio a tut- 
ta altezza (dodici metri) della casa. La scala lascia filtrare 
la luce dall'alto, contro cui i gradini si stagliano come una 
cascata sospesa. 

Quando, seduti in soggiorno sul divano in pino americano 
che Pawson ha disegnato per se, alziamo gli occhi dal lu- 
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minoso e caldo pavimento in pietra color crema verso il 
verde intenso del giardino e verso il cielo - o quando scen- 
diamo lungo la cascata di pietra fino al livello inferiore, 
dove il piano di lavoro della cucina sporge senza sforzo 
dalla parete vetrata sul retro e conduce lo sguardo verso 
l'apertura senza limiti dello spazio esterno - e difficile 
credere che una volta questa casa fosse una scatola. E in- 
vece un luogo di straordinaria liberta spaziale, di perma- 
nenza e di pace, dove il contrasto tra passato e presente 
non sembra l'abile manipolazione di un gioco di prestigio: 
si ha piuttosto la sensazione che l'architetto abbia rivelato 
qualche cosa che gia esisteva. C'e qualcosa nella stessa 
semplicita che permea l'ambiente che dimostra con forza 
come la nitidezza che Pawson ricerca in ogni dettaglio sia 



1 cucina 


1 kitchen 


2 giardino 


2 garden 


3 soggiorno 


3 living 


4 terrazza 


4 terrace 


5 bagno 


5 bathroom 


6 camera letto principale 


6 main bedroom 


7 camera letto 


7 bedroom 


8 studio 


8 studio 


9 doccia a cielo aperto 


9 open-roof shower 




legata al tempo presente in modo piu ampio. II fatto che 
spazi modesti e materiali comuni possano venire trasfor- 
mati cosi profondamente prova tanto la serieta dell'atteg- 
giamento di Pawson verso 1' architettura quanto la profon- 
da attualita del suo lavoro. 

Rosemeacl Road IS, on the outside, an entirely common- 
place stucco faced London house, originally built in the 
first half of the 19th century. Before John Pawson remod- 
elled the interior, its plan was utterly conventional; a 
whole family and its servants would have been wedged 
into the confining restraint of two blank walls, barely 5 
metres apart, just wide enough to accommodate a room, 
corridor and staircase with a regular pattern of windows 
back and front. 

This basic form, replicated at a variety of scales, was the 
universal London house. Three generations after the last 
of them were built, enormous numbers still survive. And 
every conceivable architectural strategy to transform their 
ancient, generic house plan to accommodate the individ- 
ual requirements of a new, modern generation of occu- 
pants has been explored. None of them however is as com- 
plete in its creation of an utterly different sensibility as 
Pawson has given his own house. It is the personification 
of the notion that the true revolutionary adopts the uni- 
form of the bourgeois on the exterior. 
Behind the sash windows and stucco, carefully restored to 
look exactly as they were on the day that the original 
builder left, nothing of the old house survives. Partly it 
was as a matter of pragmatism. Pawson wanted to use as 
few materials as possible, inside and out. Stone was his 
favoured choice, and to carry the weight of a stone floor, a 
stone bath and a stone stair, a new concrete frame was 
essential. That meant that every fragment of the old interi- 
or had to be removed. What remains are the spatial con- 



1, 2 Piante del basamento 

e del piano terra. 
3-5 Piante del primo piano, 

secondo piano e delle coperture. 

6 Scorcio della doccia a cielo 
aperto. 

7 Veduta della copertura. 

In corrispondenza della doccia 
del piano sottostante e stato 
predisposto per la stagione 
calda un tetto apribile. 



1, 2 Plans of the basement 

and of the first floor. 
3-5 First, second floor and roof 

plans. 

6 View of the open-roof shower. 

7 View of the roof of which the 
part above the shower can be 
opened during the summer. 



Domus 821 Dicembre December '99 



Architettura Architecture 2 6 1 2 7 




':::- : 
i - ii : ■ : ■ **■*»***■■ 

mMmMmmm. iW ^ maw .^ M 

■»*»TL«Jfci-P- TII . - . 

•- . * , -■<■,-- -rap 

■ P i ■ ■ r . r ft i ■ ri ■ ■ 



1 Particolare del piano della 
cucina che si prolunga nel 
giardino attraverso la parete 
di vetro. 

2 Veduta della cucina. La volonta 
di riduzione estrema dei 
materiali ha portato all'uso 
quasi esclusivo della pietra sia 
per l'esterno che per l'interno, 
scelta che ha comportato 
implicazioni dal punto 

di vista statico. 



3 La divisione tra la camera da 
letto e il bagno al primo piano. 

4 II soggiorno al piano terra 
con il camino. 

5 Dettaglio del punto di 
passaggio tra il soggiorno 
e la terrazza. 

6 Dettaglio del bagno. La pietra, 
dal caldo color crema, e stata 
utilizzata non solo per i 
pavimenti, ma anche per 
sedute, piani di lavoro e bagni. 
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straints. The plan is narrow and deep. Each floor is almost 
twice as deep as its restricted frontage is wide. Pawson has 
worked to dispel the tunnel like quality that might have been 
the result by creating a series of vistas and views both inter- 
nally and externally. But the house of course is not really 
about pragmatism. It is about a way of life: one charac- 
terised by few possessions, few materials, few details, all in 
the pursuit of simplicity. It is an idea that is less about 
modernity than about a rediscovery of a recurring theme in 
architecture. A theme that includes Cistercian abbeys, the 
architecture of the Shakers, and the luxurious austerity of 
Mies van der Rohe. Like many of Pawson s designs, enter- 



ing the house you find yourself in what feels like an airlock, 
or a decontamination chamber. When you have adjusted to 
this first transition, you are confronted by the underside of 
two flights of stone steps, thick blocks that span across a slot 
that rises the whole 12 metre height of the house. It allows 
light to filter down, as the steps appear to cascade overhead. 
Sitting in the living room, on the Douglas fir sofa that Paw- 
son designed for himself, looking out across the warm lumi- 
nous cream stone floor, to the view of intense green in the 
garden, and the sky above it, or walking down the cascade of 
stone steps into the level below, where the kitchen worktop 
extrudes effortlessly through the glass wall at the rear an on 



toward visual infinity outside, it's hard to believe that this 
house was once a shoe box. Instead it's a place of extraordi- 
nary spatial freedom, of permanence and peace, but the con- 
trast between present and past doesn 'tfeel like a conjuring 
trick, or a sleight of hand. The feeling is more, perhaps, that 
the architect has revealed what was already there. There is 
something in the very modesty of the setting that powerfully 
demonstrates that the clarity that Pawson seeks in every 
detail has a wider relevance. The fact that modest spaces 
and every day materials can be so completely transformed, 
is a demonstration both of Pawson s architectural serious- 
ness and the wider relevance of his work. 



1 Detail of the kitchen worktop 
which extends into the garden 
through the glass wall. 

2 View of the kitchen. The 
intention to reduce materials 

to the utmost led to the exclusive 
use of stone both for the exterior 
and the interior, a choice which 
involved calculations from the 
static point of view. 

3 The partition between the 
bedroom and the bathroom 
on the first floor. 



4 The living room and fireplace 
on the ground floor. 

5 Detail of the threshold between 
the living room and the terrace. 

6 Detail of the bathroom. The 
stone, of a warm cream colour, 
is used not only for the floors, 
but also for seating, worktops 
and baths. 
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1. 4 Schizzi di studio relativi 
al corpo scala. 

2. 5 La scala, stretta tra due 
pareti, e un elemento rettilineo 
che, allungandosi in uno spazio 
a tutt'altezza, imprime un forte 
carattere all'ingresso. 

3 Particolare della composizione 
spaziale modellata dalla luce 
diurna. 

1, 4 Study sketches of the 
staircase. 

2, 5 The stairs, tightly enclosed 
by two walls, form a straight 
element elongated in a roof- 
high space, which 

gives a strong character 
to the entrance hall. 
3 Detail of the spatial 
composition modelled 
by daylight. 
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1 Rendering della casa nel 
contesto. 

2 La zona giorno- studio di pittura. 
Al centra il volume che contiene 
la scala circolare. La casa 
prende il nome dal toro - 
modanatura circolare alia base 
della colonna - che diviene 

la matrice ideale intorno a cui 
fluttuano tre anelli: la scala, 
la zona giorno, il terrazzo 
con gli spazi di lavoro e con 
la zona notte. 

3 Schizzi di studio. 



4, 5 Piante del primo e del 
secondo livello. Ciascuna 
delle tre camere da letto 
ha un diverso carattere e si 
adatta a diversi programmi 
e stagioni. II committente, 
un pittore paesaggista, potra 
godere simultaneamente 
di piu viste del paesaggio 
da un solo punto della casa. 

6 Modello della struttura. 
E ben visibile la discontinuity 
del nucleo impluvium-scala. 




1 Rendering of the house 
in its context. 

2 The day zone-easel painting 
studio. At the centre is the 
volume containing the circular 
staircase. The house gets its 
name from the torus — a circular 
moulding on the base of the 
column - which becomes the 
ideal hub around which three 
rings fluctuate: the stairs, the 
day zone, the terrace with the 
work spaces and night zone. 

3 Preliminary sketches. 



, 5 Plans of first and second 
levels. Each of the three 
bedrooms has a different 
character and adapts to 
seasonal and programme 
changes. The client, a landscape 
painter, will be able to enjoy 
diverse views of the landscape 
simultaneously from a single 
point within the house. 
6 Model of the structure. The 
discontinuity of the impluvium- 
staircase is clearly visible. 




1 garage 

2 scala 

3 ingresso 

4 laboratorio 

5 deposito 

6 lavanderia 

7 soggiorno 

8 studio-pittura 

9 cucina 

10 tavolo cucina sospeso 

11 studio 

12 letto al livello superiore 
13piattaforma-letto 
14veranda-letto 

15 terrazzo 



1 carport 

2 stair 

3 foyer 

4 work-shop studio 

5 painting storage 

6 laundry 

7 living 

8 easel painting studio 

9 kitchen 

10 kitchen table-upper landing 

11 office 

12 upper bedroom 

13 platform-bedroom 

14 sleeping porch-bedroom 

15 terrace 



Ultimamente non si sente molto parlare in favore dell'autono- 
mia dell' architettura, della un tempo fieramente difesa speci- 
ficita delle tecniche e deU'esperienza architettonica, della sua 
capacita di resistere alle invasioni delle altre discipline, e del- 
l'omogeneizzante forza della cultura popolare. Recenti teorie 
progettuali di vario genere hanno piuttosto avuto la tendenza 
ad assumere un atteggiamento consenziente nei confronti dei 
propri sponsor culturali e sembrano avere accettato una certa 
determinazione dell' architettura da parte delle nuove tecnolo- 
gie mediatiche e della domanda di consumo. Di fronte alia 
sensazione della crescente pressione delle altre forme d'im- 
magine, che sfidano la funzione collettiva comunicativo-sim- 
bolica dell' architettura, sembra che quest'ultima abbia reagito 
cercando di diventare proprio quelle cose - una fusione multi- 
mediale di stratagemmi grafici raccolti su una superf icie ani- 
mata e alterata di trame e disegni. Ma e a un discorso di auto- 
nomia che si e obbligati a ritornare, credo, per collocare la 
Torus House di Scott Cohen sia all'interno che in contrappo- 
sizione al dibattito contemporaneo. Quello che ho in mente e 
l'uso particolare che fa Cohen della geometria proiettiva come 
sistema di codici e procedimenti specificatamente demarcati 
che, quando usati nei modi delimitati dalla storia disciplinare 
propria dell' architettura, preservano il campo dell' attivita, 
conferendogli identita e forma. La ripetizione di procedimen- 
ti geometrici trasformazionali converge in niente di meno che 
nel vero e proprio desiderio di fare architettura - l'irriducibile 
intenzione di praticare una specifica attivita chiamata architet- 
tura piuttosto che qualcosa d'altro. La geometria proiettiva e 
vecchia quanto 1' architettura stessa; la ripetizione di procedi- 
menti geometrici contiene esperienza e significato. Cohen in- 
tende 1' architettura come ripetizione ma una ripetizione che 
proceda in negativo. Certi concetti costitutivi dell' architettura 
- ortogonalita, simmetria, serialita, la distinzione tra interno ed 
esterno - sono prodotti non attraverso il loro uso diretto ma 
piuttosto attraverso il loro essere tenuti a distanza. Come la so- 
gliola, che e una delle sue ispirazioni biologiche fondamentali 
(la testa appare distorta perche gli occhi e la bocca sono spo- 
stati su un lato del corpo mentre le pinne conservano la sim- 
metria delle vertebre), 1' architettura di Cohen costringe a una 
meditazione sulla normalita dell'anomalia (e owiamente sul- 
l'anomalia della normalita). Torna utile qui confrontare la To- 
rus House con il canonico padiglione miesiano a campata li- 
bera. La presunta universality ' dello spazio miesiano dipende 
dal ritiro o dallo spostamento di tutti gli elementi programma- 
tici. Ma lo spazio miesiano non e solo una sovrapposizione 
senz'aria. Perche lo spazio totale del padiglione a campata li- 
bera non e tanto postulato come proposizione formale quanto 
prodotto in negativo per mezzo di una struttura componibile 
che svela una distinzione tra le attivita intese come gia cono- 
sciute e quelle piu spontanee e mescolate. Cio significa che il 
cosiddetto spazio universale porta dentro di se il proprio altro: 
le azioni quotidiane, le distrazioni di tutti i giorni e le volgarita 
materialiste. Nella Torus House e come se questo stesso 'altro' 
dello spazio fosse ora traboccato dal ciclone del sottosuolo per 
mescolarsi prodigiosamente e complicare l'atmosfera del 
mondo al di sopra, e continuare la corsa attraverso il tetto pri- 
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1 Sezione trasversale A-A. 
2, 3 Sezioni longitudinali B-B 

e C-C. 
4 Particolare della cucina. 
5, 6 Scorci della zona giorno. 

La costruzione della casa sara 

terminata nel 2002. 

1 Cross-section A-A. 

2, 3 Longitudinal sections B-B 
and C-C. 

4 Detail of the kitchen. 

5, 6 Glimpses of the day zone. 
Building of the house will 
be completed in 2002. 




ma che la sua pressione si esaurisca. Ma la scala centrale e sol- 
tanto la figura piu evidente di quello che e, di fatto, un sistema 
totalizzato di elementi contraddittori. Cohen affronta l'antino- 
mia tra insieme architettonico ed elementi particolari non at- 
traverso la cancellazione di questi ultimi, ma piuttosto awol- 
gendoli all'mterno di un processo. Le parti individuali - la 
copertura e i solai, la scala circolare, i volumi secondari - rap- 
presentano l'impulso verso la forma. D'altra parte esistono so- 
lo per mezzo del tutto che permette loro di essere al primo po- 
sto. A un esame piu attento iniziano a compenetrarsi, ad 
attenuare la propria indipendenza, e nel frattempo determina- 
no la natura del continuo all'interno del quale tendono a scom- 
parire. Se si potesse prelevare un campione del materiale ge- 
netico, per cosi dire, di un pezzo del tessuto architettonico, vi 
si troverebbero codificate le regole formative dell'intero orga- 
nismo. Lo scopo finale (e alia fine irraggiungibile) dell' archi- 
tettura di Cohen e il Libro di Geometria - una vasta, attiva, 
multidimensionale matrice il cui effetto e stimolare la produ- 
zione di disciplinate trasformazioni formali che mai si arresta- 
no, ne si stabilizzano, ne ofirono il conforto di qualcosa come 
l'equilibrio o la fissita. Se scegliamo di chiamarlo formalismo 
(con tutta l'autoconsapevolezza disciplinare e la riflessivita 
che il termine moderno connota), Cohen non fara obiezioni. 
Per quanto mi riguarda, preferisco vedere questo traguardo co- 
me un impulso verso quella che Adorno chiamava non-iden- 
tita: una contro-mimesi schierata come strumento terapeutico 
contro un presente insoddisfacente e limitato. 

One hasn't heard much lately of arguments for the auton- 
omy of architecture, for the once fiercely defended specifici- 
ty of the architecture's techniques and experience and its 
ability to resist encroachments from other disciplines and 
from the homogenizing force of popular culture. Recent de- 
sign theories of various stripes have rather tended to take an 
affirmative position with regard to their cultural sponsors 
and seem to have accepted a certain determination of archi- 
tecture by new media technologies and demands for con- 
sumption. Feeling increasing pressure from other forms of 
image making that challenge architecture s collective com- 
municative-symbolic function, it seems that architecture has 
reacted by trying to become just those things - a multimedia 
fusion of graphic devices collected on an animated, alloyed 
surface of texture and pattern that might that just as well be 
found on an automobile or an iMac as stretched across a 
building. But it is to a discourse of autonomy that one must 
turn, I believe, to place Scott Cohen s Torus House both in 
and against much of contemporary discussion. What I have 
in mind is Cohen s particular use of projective geometry as 
a specifically demarcated set of codes and procedures that, 
when used in a ways delimited by architecture s own disci- 
plinary history, conserves the field of activity, giving it shape 
and identity. The repetition of transformational geometrical 
procedures converge on nothing less than the very desire to 
do architecture - the irreducible intention to practice a spe- 




cific activity called architecture rather than something else. 
Projective geometry is as old as architecture itself; the rep- 
etition of geometric procedures contains experience and 
meaning. Cohen understands architecture as repetition but 
repetition that proceeds negatively. Certain constitutive con- 
cepts of architecture - orthogonality, symmetry, seriality, the 
distinction between interior and exterior - are produced not 
through their direct use but rather through their being held 
just out of reach. Like the flatfish that is one of his primary 
biological inspirations (whose head appears distorted be- 
cause its eyes and mouth move to one side of its body while 
its fins retain the symmetry ofvertebrates) Cohen s architec- 
ture forces a meditation on the normality of the anomalous 
(and, of course, the anomaly of the normal). It is helpful here 
to compare the Torus House to the canonic Miesean clear- 
span pavillion. The presumed 'universality ' of Miesean space 
depends on the evacuation or displacement of all program- 
matic elements. But Miesian space is not just a windless 
plenum. For that total space of the clear span pavilion is not 
so much posited as a formal proposition as it is produced 
negatively by a sectional structure that opens up a distinc- 
tion between those activities understood to be already known 
and those activities more spontaneous and mixed. This 
means that socalled universal space carries within itself its 
own other: the very everyday actions, quotidian distractions, 
and materialist vulgarities. In the Torus House it is as if this 
same space s other has now burst through from the cyclone 
cellar to prodigiously mix with and complicate the atmos- 
phere of the world above, continuing on through the roof be- 
fore its pressure can dissipate. But the central stair is only the 
most conspicuous figure in what is in fact a totalized system 
of contradictories. Cohen confronts the antinomy between 
the architectural whole and the particular elements not by 
erasing the individuality of the elements but rather enfolding 
them into a process. The individual components - the roof 
and floor planes, the circular stair, the peripheral volumes - 
are, on the one hand, the impulse toward form. On the other 
hand, however, they exist only by way of the whole that al- 
lows them to be in the first place. On closer examination they 
began to interpenetrate each other, fade in independence, yet 
all the while determining the nature of the very continuum 
into which they tendentially disappear. If one could sample 
the genetic material, as it were, of apiece of the architectur- 
al tissue, one would find encoded the rules of formation for 
the entire organism. The ultimate (and ultimately unattain- 
able) goal of Cohen s architecture is the Book of Geometry - 
a vast, activated, multidimensional matrix whose effect is to 
stimulate the production of disciplined formal transforma- 
tions that never stop, never settle, never give the comfort of 
anything like fixity or stability. If we choose to call this for- 
malism (with all the disciplinary self-consciousness and re- 
flexivity that the modern term connotes), then Cohen will not 
object. For myself, I prefer to see this goal as an impulse to- 
ward what Adorno called non-identity: a counter-mimesis 
deployed as a therapeutic instrument against an unsatisfac- 
tory and limited present. 
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Un contenitore di 9x1 8x3 metri si proietta per cinque metri e 
mezzo oltre il crinale di un pendio. La facciata lunga a nord 
(verso il sole) e quella corta a ovest sono schermate da fine- 
strature d'acciaio, alcune delle quali si aprono a est grazie a 
martinetti idraulici per dare accesso al terrazzo a giardino 
che sovrasta il pendio su cui si arrampica la scalinata d'in- 
gresso. Una lastra lunga sette metri corre da nord a sud lun- 
go la parete est, in acciaio grezzo, con gli impianti del bagno 
immediatamente dietro quelli della cucina. A partire da un'e- 
stremita della lastra un muro corre da est a ovest lungo Pas- 
se maggiore dell'edificio, dividendo le tre camere da letto 
dalle due zone di soggiorno, ciascuna a convergere su un ca- 
mino appoggiato alia parete. Questi due spazi possono esse- 
re divisi da una porta scorrevole, come pure le camere da let- 
to. La circolazione avviene tramite un percorso che corre 
lungo le facciate vetrate a sud, a ovest e a nord. La separa- 
zione dalla strada e garantita dalla "quinta facciata" di lastre 
d'acciaio dello sbalzo e dalla parete d'acciaio al confine 
orientale del sito. Schermi di acciaio ossidato proteggono le 
pareti vetrate dalla luce solare diretta. II tetto piano e ben iso- 
late). II sito e coperto di nebulizzatori che garantiscono il raf- 
freddamento per evaporazione attraverso aperture praticate 
nel pavimento di legno riciclato. 

Questo semplice oggetto ha suscitato un interesse enorme. II 
mio collega Mauro Baracco lo ha descritto come 'antimoder- 
nista', sostenendo che la casa e piu un complesso di filtri che 
un oggetto purista. Baracco lo considera un insieme di "soglie 
visive frapposte alia sostanziale essenzialita di uno spazio pri- 
vate)" e dello spazio australiano senza complessi, non modu- 
lato da spazio pubblico che garantisca un senso comunitario. 
Sand Helsel osserva che "una strategia che fa a meno di me- 
tallo grecato e strutture leggere e un sollievo". I commentato- 
ri, tra cui Joe Rollo, notano il riferimento dell'architetto al- 
P hotel di Jean Nouvel a Bordeaux. Afferma Parchitetto in 
una conversazione con Peter Hyatt: "In questo edificio ci so- 
no parecchi punti di rottura fondamentali con il modernismo. 
II fatto che sia un semplice contenitore non implica che sia un 
edificio modernista nel senso stretto del termine. Per esempio 
in termini di materialita e indubbiamente lontano mille miglia 
dalle aspirazioni moderniste". Si riferisce all'acciaio ossida- 
to, al legno riciclato e agli "spigoli incerti" dell'edificio. E os- 
serva che la pianta e un ibrido tra una casa tradizionale giap- 
ponese e una casa suburbana occidentale. 
Questa osservazione appare di grande significato. Godsell 
trova molto divertente la carica provocatoria della casa: "E 
stupendo quando qualcuno non e d'accordo e si mette a gri- 
dare in piena notte che e la casa piu brutta che abbia mai vi- 
sto". In realta, come tutti i visitatori possono testimoniare, e 
piacevolissima da abitare e usa con intelligenza il sito per 
evitare i pericoli della prospettiva dall'alto che traumatizza- 
vano miss Farnsworth. Ma e la sfida che la casa pone alle 
nozioni di affinamento tecnico (evitando ogni tendenza all'i- 
per-raffinatezza comune tra gli imitatori) e quindi la sop- 
pressione minimalista della fabbricazione dell 'oggetto che 



elettrizza Pattenzione internazionale. Ed e la sfida 
all'"espressionismo esasperato" (Baracco) dell 'architettura 
delle diaspore stabilitesi in Australia che fa di questa casa un 
oggetto tanto carico di significato locale. 
E evidente che un' opera di questa potenza non nasce da una 
singola analisi. Segna una fase nella maturazione della prati- 
ca ricorsiva attentamente pensata dell'architetto. La casa e 
stata realizzata quando Godsell partecipava al seminario di 
perfezionamento dell'RMIT destinato ad architetti che aves- 
sero dimostrato grandi qualita in un sostanziale corpo di 
opere, e che venivano quindi invitati a riflettere sulla loro 
opera in una cornice concettuale. 

Nel corso di lunghe conversazioni e risultato evidente che si 
tratta di una rivisitazione del modernismo. David Godsell, 
padre di Sean, era un appassionato architetto modernista di 
Melbourne. Lavorava nel clima di impetuoso ottimismo del 
dopoguerra che, in un processo di "risonanza morfologica", 
vide sorgere nel mondo tante opere notevoli. La casa co- 
struita da David Godsell per la sua famiglia era un affasci- 
nante laboratorio di quel ripensamento dell'abitazione indi- 



1 Veduta della casa dalla strada 
(foto Trevor Mein). 

2, 3 L'ala in aggetto con le grandi 
finestre schermate da brise- 
soleil in acciaio ossidato. 

4 Schizzi di studio. 

5 Planimetria generale. 



1 View of the house from the street 
(photo Trevor Mein). 

2, 3 The projecting wing with 
wide windows screened 
by oxidized steel sunshades. 

4 Preliminary sketches. 

5 General plan. 
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1 camera letto 1 bedroom 

2 bagno 2 bathroom 

3 cucina 3 kitchen 

4 pranzo 4 dining room 

5 soggiorno 5 living room 




1, 2 Pianta e sezione longitudinale. 
Un muro corre in senso 
longitudinale alia pianta, 
separando la zona notte da 
quella giorno; quest'ultima 
e ulteriormente divisibile grazie 
a una parete scorrevole. 

3 Particolare dell'ingresso. 

Un pannello modulare grigliato 
si trasforma da porta in tettoia. 

4 Particolare della zona giorno. 

5 II percorso che distribuisce 

le camere da letto sul lato sud 
della casa. 
6, 7 Viste dell'ingresso alia zona 
giorno dal terrazzo. II pavimento, 
sia in terrazzo che in casa, 
e in legno riciclato. 



1, 2 Plan and longitudinal section. 
A wall runs lengthwise to the 
plan, separating the night zone 
from the living area, which 
can be further partitioned 
by a sliding wall. 

3 Detail of entrance. A modular 
latticed panel converts from 
door to porch. 

4 Detail of day zone. 

5 The elongated space distributes 
the bedrooms on the south side 
of the house. 

6, 7 Views of the entrance 
to the day zone from the terrace. 
The floor, both on the 
terrace and in the house, 
is in recycled wood. 



viduato nella cultura internazionale dall'impostazione Case 
Study. In essa i concetti di 'terra' e di 'tetto' venivano sezio- 
nati e ricostruiti come mai era stato fatto prima. Cosi la fa- 
miglia si riunisce alia luce del tramonto che entra dalle pare- 
ti scorrevoli a nord, mentre le pareti meridionali sono 
illuminate attraverso lucernari che portano il sole invernale 
ben dentro la casa, e la 'terra' viene recuperata dal camino 
per diventare una superficie di lavoro che collega tutti i lati 
della stanza. Ancora in questa casa uno studio si proietta in 
modo spettacolare su un sentiero carrabile, creando un ripa- 
ro per l'auto. Bachelard afferma che la casa culla tra le sue 
braccia l'infanzia. Questa casa ha dato vita ad architetti in 
grado di portare avanti la visione del padre. 

A 9x18x3 metre box projects 5.5 metres over the edge of a 
slope. The long north (sun facing) and short west facades 
are screened with steel louvres, some of which to the east 
end open on hydraulic jacks to allow access to the garden 
terrace above the slope up which access stairs climb. A 7 
meter long table runs north south along the raw steel east 
wall, kitchen equipment backs onto bathroom apparatus. A 
wall runs east west down the spine from the table end, divid- 
ing three bedrooms from two further living zones, each 
focused on a fireplace in the wall. These two rooms are 
divisible by a sliding door, as are the bedrooms divided by 
sliding doors. Circulation is by racetrack along the glazing 
on the south, west and north facades. Privacy from the street 
is afforded by the steel plate 'fifth elevation " of the can- 
tilever, and by the steel wall at the eastern boundary of the 
site. Rusting steel screens protect the glass walls from direct 
insolation. The slab roof is heavily insulated. Fog misters 
cover the site and provide evaporative cooling through vents 
in the recycled timber floor. This simple object has attracted 
enormous interest. My colleague Mauro Baracco has 
described it as 'unmodern ', arguing that the house is more a 
set of filters than a purist object. He regards it as a set of 







'visual thresholds between the substantial essentiality of 
private space " and remorseless Australian space which is 
unmodulated by public space that affords a sense of com- 
munity. Sand Helsel observes that "a strategy that avoids 
corrugated metal and lightweight structure is refreshing". 
Commentators, including Joe Rollo, note the architect's ref- 
erence to Jean Nouvel's hotel in Bordeaux. The architect 
argues in conversation with Peter Hyatt: "There are a lot of 
key departures from Modernism in this building. Because 
it's a simple box doesn 't mean it's a modernist building in 
the true sense of the word. It's certainly miles away from 
what the Modernists would have aspired to in terms of the 
materiality for example ". He refers to the rusting steel, the 
recycled timber and to the "blurred edges " of the building. 
And he observes that the plan is a hybrid between a Japan- 
ese traditional house and a Western suburban house. Much 
seems to rest on this denotation. Godsell revels in the shock 
value of the house: "It's great when people dissent and 
scream out in the middle of the night that it's the ugliest 
house they ve ever seen ". In fact as all visitors testify, it is a 
delight to inhabit, a warmly supportive platform for living in 
its locality, cleverly using its site to avoid the perils of the 
overlooking that traumatised Miss Farnsworth. 
But it is the challenge that the house poses to notions of 
technical refinement (eschewing tendencies to over-refine- 
ment current amongst imitators) and thus to minimalist sup- 
pression of the making of the object that electrifies attention 
internationally. And it is the challenge to the "exasperated 
expressionism " (Baracco) of the architecture of the diaspo- 
ras settled in Australia that makes the house such a charged 
object locally. Clearly a work this powerful does not arise 
from a single investigation. It marks a stage in the matura- 
tion of this architect's carefully considered recursive prac- 
tice. The house was produced while Godsell participated in 
RMIT's graduate program for architects who have demon- 
strated a mastery in a substantial body of works, and who 
are then invited to reflect upon that work within a reflective 
framework. In extensive conversations with us, it became 
apparent that this is a revisitation of Modernism. David 
Godsell, Sean s father was a dedicated modernist architect 
in Melbourne, working in the heady optimism of the Post 
War period that saw such remarkable work emerge around 
the world in a process of'morphic resonance". The house 
that David Godsell built for his own family was a com- 
pelling laboratory for the reworking of the house that the 
Case Study approach typifies in the international mind. 
Here notions of hearth and shelter were dissected and 
reassembled in unprecedented ways. Such that the family 
sits in the sunshine from north facing sliding walls, while 
south walls are lit through sky-lights that bring the winter 
sun deep inside, and the hearth is rescued from the fireplace 
to become a work surface linking all sides of a room. Also in 
this house a studio projects dramatically over a driveway 
providing a carport. Bachelard says that the house holds 
childhood cradled in its arms. This house created architects 
to carry on with the father s vision. 
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Daly Genik 



Daly e Genik ritengono che il programma oggi sia un riferi- 
mento poco aff idabile non solo per un progetto commercia- 
le - recentemente hanno lavorato a qualche realizzazione di 
questo tipo - ma anche per un progetto residenziale. II che, 
ovviamente, e particolarmente vero a Los Angeles, dove le 
fluttuazioni della demografia, delle situazioni di vita e di la- 
voro, dei prezzi degli immobili, dell'economia e dello stesso 
terreno rendono effimere e suscettibili di liquidazione tutte le 
forme convenzionali di stabilita. Un ambiente cosi richiede 
un' architettura particolarmente accorta e adattabile, in grado 
di reagire ai mutamenti di situazione, un' architettura, in altre 
parole, che si adegui a usi e influssi molteplici. 
Daly e Genik hanno elaborato due strategic per affrontare 
questa esigenza nelle loro architetture residenziali, entrambe 
evidenti nella Slot Box House, completata di recente nella zo- 
na di Ocean Park a Santa Monica. La prima utilizza grandi 
oggetti per definire aree in un campo programmatico altri- 
menti indifferenziato: elaborati piu come un unico spazio va- 
sto ma in continua espansione, l'interno e l'esterno diventano 
parte di un continuum urbano in cui gli elementi d'arredo se- 
gnano la transizione da una regione del campo d'esperienza a 
un'altra. La seconda strategia, spesso applicata congiunta- 
mente alia prima, impone una sceneggiatura alia percezione 
dello spazio utilizzando dispositivi di inquadratura come lo 
slot, la fessura, riferimento onomastico e condizione operan- 
te della Slot Box House. La Slot Box House e collocata su un 
sito interstiziale in un tranquillo quartiere residenziale. I pro- 
prietari hanno scelto di non ristrutturare una preesistente unita 
residenziale che dava sulla strada, divenuta troppo piccola per 
le loro esigenze, e hanno invece deciso di costruire una se- 
conda casa sulla parte posteriore del lotto. Cio ha consentito 
loro di creare una situazione urbana di moderata densita in un 
ambiente sostanzialmente suburbano. Si entra nella Slot Box 
House attraverso uno stupendo sentiero stretto, una fessura 




(uno slot) creata lungo il perimetro occidentale del sito da al- 
ti cespugli su un lato e dal muro esterno della casa su strada 
dall'altro. Seguendo il percorso ci si rende improwisamente 
conto di essere gia 'dentro' la Slot Box House prima di arri- 
vare materialmente all'ingresso, e che l'intero sito funziona 
piu o meno come una grande stanza dentro i cui muri peri- 
metrali siano collocati grandi pezzi d'arredo. La casa su stra- 
da e essenzialmente un enorme pezzo d'arredo urbano che at- 
tira verso la 'residenza' e poi spinge lungo il percorso che 
conduce all'ingresso fino all'imponente porta scorrevole del- 
la seconda casa, che forma un'altra delle 'fessure' della Slot 
Box House propriamente detta. Si ha l'impressione che que- 
ste porte scorrevoli siano sempre aperte, ed e proprio cosi: la 
grande porta su cardini dietro di esse, che conduce alia scala 
del terzo piano, viene usata raramente. 
Data la posizione tranquilla della casa e l'ospitale clima ca- 
liforniano, non c'e da meravigliarsi che il percorso preferito 
della Slot Box House sia sempre aperto all'esterno. 
Quando si entra nel soggiorno si e immediatamente trascina- 
ti al capo opposto della casa dalla luminosita verde della ve- 
getazione che si intrawede dalle pareti di policarbonato opa- 
co. Awicinandosi alle finestre a nastro costituite da pannelli 
scorrevoli di policarbonato si scorge appena fuori una verde 
parete di bambu che definisce il confine orientale del lotto e 
conferma l'intuizione che l'intero sito sia una grande stanza 
sempre aperta verso l'esterno. 

La fluidita dell' esterno e dell'interno distingue la Slot Box 
House dall' opera dell'architetto minimalista inglese John 
Pawson, cui viene oggi accostata. Diversamente dalla casa di 
Pawson, per esempio, che tenta di isolare e intensificare epi- 
fanie isolate di contemplazione architettonica, la Slot Box 
House definisce un rapporto piu rilassato, promiscuo tra le 
stanze e l'esperienza di esse, in modo che ciascuna completa 
la successiva e vi sfocia. Un'altra caratteristica particolar- 
mente riuscita dell' opera di Daly e Genik, che li distingue da 
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1 edificio preesistente 

2 posto auto 

3 cucina/pranzo 

4 soggiorno 

5 bagno 

6 camera letto principale 

7 camera letto 

8 lavanderia 

1 existing building 

2 parking 

3 kitchen/dining room 

4 living room 

5 bathroom 

6 master bedroom 

7 bedroom 

8 laundry 
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1-3 Piante del piano terra, 
del piano principale 
e deH'ultimo livello. 

4 Prospetti ovest e sud. 

5, 6 Due assonometrie di 
rendering del piano principale 
e del fronte con l'ingresso. La 
fascia vetrata corrisponde alia 
zona giorno, mentre il piano 
superiore occupato dalla zona 
notte e chiuso da pannelli 
di compensato di betulla. 

7 Particolare dell'ingresso. 
S'intrawede sulla destra 
la zona cucina-pranzo. 

8-10 II soggiorno che, grazie 
a vetrate scorrevoli, gode 
di un doppio affaccio. Le pareti 
che danno sul fronte est sono 
in policarbonato opaco. 

1-3 Plans of the ground floor, 
main floor and top level. 

4 West and south elevations. 

5, 6 Two axonometric renderings 
of the main floor and of the 
front with entrance. The glazed 
strip corresponds to the day 
zone, whilst the upper level 
occupied by the night zone 
is closed by birch plywood 
panels. 

7 Detail of entrance with the 
kitchen-dining area visible 
on the right. 

8-10 The living room which, 
thanks to its sliding glazed 
walls, enjoys a view on two 
sides. The walls facing east 
are in opaque polycarbonate. 




10. 
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molti architetti contemporanei, e che si cimentano in modo 
sperimentale ma pragmatico in operazioni che troppo spesso 
diventano esclusivamente espressive o simboliche. E il caso, 
per esempio, della Casa Mobius dell'UN Studio, nei Paesi 
Bassi, dove l'interesse per la superficie continua si esprime in 
una forma architettonica che e la materializzazione letterale 
della superficie continua di un diagramma di Mobius. 
Al contrario, e diversamente dalle architetture semiotiche che 
hanno dominato la California negli anni Ottanta, la Slot Box 
House non rappresenta ne simboleggia alcunche, men che 
meno l'idea della superficie continua. Si comporta, tuttavia, 
come tale, mentre gli interni sono sottolineati e intensificati 
ma sempre collegati al relativo esterno urbano e fondati su di 
esso. Che cos'e una fessura se non un'apertura incorniciata 
che da all' esterno, alia stanza seguente, che e a sua volta par- 
te di una superficie urbana continua? Nella Slot Box House 
Daly e Genik hanno creato non solo un raffinato pezzo d'ar- 
chitettura, ma hanno iniziato a proporre una prassi architetto- 
nica urbana che usa l'emotivita, la luce, il colore e i materiali 
in modo nuovo. Si pud soltanto sperare che la loro sperimen- 
tazione si faccia piu intensa e che il loro astro continui a sali- 
re sull'orizzonte deirarchitettura di Los Angeles. 

Daly and Genik believe that program is today an unreliable 
guidepost not only for commercial projects - they did some 
recently - but for residential design as well. This, of course, is 
especially true in Los Angeles, where fluctuations in demo- 
graphic patterns, working and living arrangements, real 
estate prices, the economy, and indeed, even the ground itself 
render temporary and subject to liquidation all conventional 
forms of stability. Such an environment calls for an especially 
fleet-footed, opportunistic architecture that is responsive to 
changing conditions, an architecture, in other words, that is 
adaptable to multiple uses and influences. 
Daly and Genik have developed two ways of addressing this 
in their residential architecture, both of which are evident in 
their recently completed Slot Box House in the Ocean Park 
section of Santa Monica. The first employs large objects to 
define areas in an otherwise undifferentiated programmatic 
field; treated more like one large but ever-expanding room, 
interior and exterior become part of a continuous urban envi- 
ronment where furniture elements, fireplaces, paintings or 
staircases mark transitions from one region of an experiential 
field to another. The second strategy, often used in conjunc- 
tion with the first, scripts our perception of spaces by employ- 
ing framing devices such as the slot, namesake and operant 
condition of the Slot Box House. 

The Slot Box House is located on an infill site in a quiet resi- 
dential neighborhood. The owners chose not to renovate an 
existent street front residence which had grown too small for 
their needs and decided instead to build a second residence 
on the back portion of the lot. This allowed them to create a 
moderately dense urban condition in an essentially suburban 
environment. One enters the Slot Box House by way of a won- 



1 La scala di passaggio tra la 
cucina e il soggiorno. 

2 Veduta di dettaglio della camera 
da letto principale. Si nota il 
lucernario che occupa 
parzialmente il soffitto. 



1 The stair passage between the 
kitchen and the living room. 

2 Detail view of the master 
bedroom. Note the skylight 
which takes up part of 
the ceiling. 



derful squeeze path, a 'slot', created along the western 
perimeter of the site by tall shrubs on one side and the exteri- 
or wall of the front house on the other. Following the path you 
suddenly realize that you are already 'inside ' the Slot Box 
House before you actually arrive at its entrance, and that the 
entire site functions more or less like one huge room with 
large furniture pieces situated inside its perimeter walls. The 
front house is in essence an outsized piece of urban furniture 
that attracts you to the 'residence' and then sends you along 
the path which leads up to the entrance to the enormous slid- 
ing doors of the second house that form another of the 'slots ' 
in the Slot Box House proper. One gets the impression that 
these sliding doors are always open, and that because they 
are, the huge hinged door beside them which leads to the 
third floor stairway, is rarely, if ever, used. Given the relaxed, 
open disposition of the house and the hospitable California 
weather, it is no wonder that the preferred path in the Slot Box 
House is always one opened to the exterior. Indeed, as you 
enter the living room, you are immediately drawn through 
and to the opposite side of the house by the green glow of veg- 
etation that can been seen through the opaque polycarbonate 
walls. As you move closer to the slotted window openings cre- 
ated by sliding polycarbonate panels, a green wall of bamboo 
rises just outside to define the eastern edge of the site and to 
confirm the intuition that the whole site is one large room that 
is always open to its exterior. 

This fluidity of interior and exterior distinguishes the Slot Box 
House from the work of British minimalist architect John 
Pawson with which it is now being compared. Unlike Paw- 
son s own house, for example, which attempts to isolate and 
intensify singular epiphanies of architectural contemplation, 
the Slot Box House scripts a more relaxed, promiscuous rela- 
tionship between rooms and our experience of them so that 
each complements and spills out onto the next. Another espe- 
cially satisfying feature of Daly and Genik s work, and one 
that distinguishes them from many contemporary architects is 
that they deal experimentally but pragmatically with issues 
which all too often become merely expressive or symbolic. 
Such is the case, for example, in UN Studio 's Mobius House, 
in The Netherlands, where interest in a continuous surface is 
expressed in an architectural form that is the literal embodi- 
ment of the continuous surface of the Mobius diagram. By 
contrast, and unlike the semiotic architectures that dominat- 
ed California in the 1980s, the Slot Box House does not rep- 
resent or symbolize anything, least of all the idea of a contin- 
uous surface. It does, however, perform as a continuous 
surface where interiors are framed and intensified but are 
always connected to and reliant upon their urban exterior. 
What is a slot but a framed opening to the exterior, to the next 
room which is itself part of a continuous urban surface? In 
the Slot Box House, Daly and Genik have created not only an 
exquisite piece of architecture, but they have begun to 
advance an urban practice of architecture which employs 
affect, the use of light, color and materials in new ways. We 
can only hope their experimentation intensifies and that their 
star continues to rise above the horizon of LA architecture. 
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Adolf Krischanitz 



Testo di Dietmar Steiner 
Fotografie di Christian Pfaff 

Casa-atelier, Steinaweg, 
Austria 



Text by Dietmar Steiner 
Photographs by Christian Pfaff 



Atelier-house at Steinaweg, 
Austria 



Progetto: Adolf Krischanitz 
Collaborator: Robert Felber 



Project: Adolf Krischanitz 
Collaborator: Robert Felber 



E estremamente difficile che un forestiero si perda an- 
dando a finire in questa stretta valle nascosta, e cosi pure i 
turisti che visitano il vicino convento barocco di Gottweig 
o la Wachau, la famosa zona di produzione vinicola che 
costeggia il Danubio a pochi minuti da qui. Lungo la stra- 
da che percorre la valle sorgono pochi edifici, e nessuno 
riuscira mai a indovinare per quale motivo degli esseri 
umani insistano ad abitare da queste parti. Cosi anche la 
casa di Adolf Krischanitz appare tanto estranea quanto na- 
turale. Agli occhi di coloro che ogni giorno sono costretti 
a passarvi davanti, essa appare come un padiglione prov- 
visorio realizzato da chissa quale azienda che stia per ini- 
ziare qualche misteriosa attivita da queste parti, forse una 
cava di pietra. Infatti il lotto e davvero inedificabile: anzi 
non si tratta di un lotto vero e proprio, ma semplicemente 
di un ripido pendio roccioso immediatamente adiacente 
alia strada che raggiunge un'inclinazione di 38 gradi. 
A nessun committente normale verrebbe mai in mente di 
edificare una casa su questo pendio o in adiacenza a esso: 
soltanto un architetto, desideroso di dimostrare che non 
esistono confini topografici e naturali per la realizzazione 
di un'idea architettonica, ha deciso di intraprendere questo 
confronto con l'impossibile. Cercando la casa ci si imbat- 
te dunque in quattro pilastri di acciaio che sorreggono un 
parallelepipedo rivestito in legno di larice. La roccia sotto 
la casa, altrove coperta da una rigogliosa vegetazione sel- 
vatica, e stata pulita e liberata in maniera da affrontare 
senza mediazioni il tema architettonico: si tratta della so- 
luzione al problema deH'inedificabilita. 
In realta la costruzione e formata da due abitazioni situa- 
te l'una dietro l'altra, anche se a un primo sguardo non 
appare veramente chiaro il motivo di questa scelta. La 
prima unita d'abitazione e occupata da un grande atelier 
con una finestra a nastro disposta su tutta la lunghezza 
della parete. In corrispondenza della parete di fondo di 
questo ambiente una stretta scala con andamento paralle- 
lo all'edificio e al pendio conduce alia seconda unita, 
leggermente sfalsata sul piano orizzontale, al cui interno 
un corridoio orientato in direzione del pendio da accesso 
a due camere da letto, di forma e dimensione identiche, 
separate da ripostigli e da due stanze da bagno dotate di 1 1 
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una vasca comune. Dal secondo corpo di fabbrica lo 
sguardo incontra il tetto a falde della prima costruzione e 
prosegue in direzione del paesaggio e dell'imponente 
convento barocco di Gottweig. 

La gradonatura e la bipartizione che caratterizzano l'edifi- 
cio fanno si che esso sembri quasi arrampicarsi sul pendio. 
II principio costruttivo e la concezione su cui si basa que- 
sta casa d'abitazione rappresentano una risposta diretta al- 
le condizioni geologiche e tecniche: l'intento e quello di 
violare il meno possibile Tintegrita del pendio, anche per 
ragioni economiche, e contemporaneamente di ottenere, 
attraverso un programma spaziale minimale, superfici uti- 
li il piu possibile ampie. II rivestimento dell'intero edificio 
e delle coperture a falde con scandole di larice, interrotte 
soltanto in corrispondenza delle lunghe finestre a nastro, 
riflette una chiarezza d'intenti che viene contraddetta sol- 
tanto dallo sfalsamento in orizzontale e in verticale: una 
soluzione che ha un intento provocatorio e che si traduce 
in un abile ricorso alia banalita, che paradossalmente pro- 
duce un'intensificazione della dimensione estetica tale da 
elevare la semplicita a oggetto di culto. 
L' architetto, che nella propria casa per il fine settimana 
non intende essere disturbato e oppresso da se stesso e dal- 
la propria creativita, costruisce cosi alia fine un manifesto, 
piu una sorta di camicia di forza che una baita. L'abitazio- 
ne diviene dunque volutamente estranea anche alia natura. 
II ripido pendio roccioso dietro 1' edificio resta intatto, 
mentre una stretta scala dietro la casa ne risale il bordo. La 
baita offre invece un luogo di fragile protezione, che gioca 
continuamente con la sensazione che prima o poi la natu- 
ra potrebbe avere la meglio sull' architettura. 



No Stranger would ever wander into this secret narrow 
valley by accident. Nor would the tourists who come to 
visit the nearby baroque monastery of Gottweig or the 
well-known wine-growing area of the Wachau on the 
banks of the Danube, which is only a few minutes away. In 
this narrow valley, a few houses stand by the side of the 
road, and no one will ever solve the riddle of why anyone 
should actually want to live here. For this reason, the 
building placed here by Adolf Krischanitz also seems at 
the same time both alien and perfectly natural. To the eyes 
of those who have to pass this way every day, the structure 
looks like a temporary shed erected by a company which 
might someday be intending to start on some mysterious 
activity, quarrying maybe. The plot of land itself is, to all 
appearances, incapable of being built on. In fact, it's not 
a plot of land at all in the normal sense of the term: it's a 
steep cliff-face with a 38° gradient, rising straight from the 
side of the road. 

It would not occur to any normal person to build a house 
on, or on to, this cliff-face. Only an architect who wanted 
to prove that there should be no topographical or natural 
limit to the realization of an architectural idea would take 
up this struggle with the impossible. The house, then, is a 




1 Veduta dalla strada. La casa, 
edificata su un ripido pendio 
roccioso, e formata da due corpi 
sovrapposti, il primo dei quali 
e sorretto da quattro pilotis 
d' acciaio. 

2, 3 Piante del primo e del 
secondo livello. Al livello 
inferiore si trova 1' atelier, 
affacciato solo su strada, al 
livello superiore l'abitazione 
con doppio affaccio. 

4, 5 Sezione costruttiva e 
particolare della facciata. 

6, 7 Vedute nel contesto. La casa 
e situata nella provincia 
dell' Austria Inferiore. 
in una valle stretta nei pressi 
del Danubio. 



1 View from the path. Built on a 
steep rocky slope, the house is 
made up of two superimposed 
blocks, the first of which is 
supported by four steel pillars. 

2, 3 Plans of first and second 
levels. Situated on the first 
level is the atelier, which faces 
the road only, whilst on the 
upper level the home has 
two different fronts. 

4, 5 Construction section 
and detail of facade. 

6, 7 Views of the building 
in its context. It is located 
in the district of Lower 
Austria, in a narrow valley 
close to the Danube. 
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1 Scorcio di una camera da letto. 

2 e a pagina 47: viste dell'atelier 
con la finestra a nastro che corre 
su tutta la parete. 



1 Perspective view of a bedroom. 

2 and on page 47: views of the 
atelier with its ribbon window 
running the full length of the wall. 




box, clad in larch wood, supported on four steel stilts. 
Beneath the house, the cliff-face, otherwise overgrown, 
has been cleared of vegetation. The theme of the architec- 
ture is thus addressed face-to-face, namely: the taming of 
unbuildability. 

The house actually consists of two buildings, one behind 
the other; and at first sight, it is not exactly clear why. The 
first is a large studio, with afenetre longueur running the 
whole length of it. Against its rear wall, parallel to it and 
the slope, is a flight of steps to the - horizontally slightly 
staggered - second building. A passage on the side facing 
the cliff provides access to two identical bedrooms, sepa- 
rated by utility rooms and two bathrooms linked by a 
shared bathtub. The second building has a view over the 
pitched roof of the first towards the countryside beyond 
and the imposing baroque monastery ofGottweig. 
The staggering and division of the building gives it the 
appearance of scrambling up the cliff. The construction 
and concept are a direct response to the geological and 
technical requirement to damage the slope as little as 
possible - not least for economic reasons - and at the 
same time to create usable space as much as possible 
with a minimal spatial programme. The larch-plank 
cladding of the entire outer walls, broken only by the long 
windows, and of the two pitched roofs, creates a concep- 
tual unambiguity, which is broken by the horizontal and 
vertical staggering. This provides for visual stimulation, 
producing "a sophistication of the banal", which para- 
doxically gives rise in its turn to an immense aestheti- 
cism, making a cult of the simple. 

So the architect, who, while in his own weekend house, does 
not wish to be harassed or imposed upon by himself or his 
own creativity, has, when all is said and done, built a mani- 
festo after all - more a corset than a hut. Thus the building 
is still a deliberately foreign body, also vis-a-vis the natural 
surroundings. The steep cliff-face behind it s still untouched, 
a narrow walkway behind the house passing along its edge. 
The hut by contrast provides a fragile shelter, constantly 
playing with the uncertainty that one day nature could 
carry off the victory over architecture after all. 
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Shigeru Ban 



Testo di Hiroshi Ota 
Fotografie di Hiroyuki Hirai 

9 Square Grids House, Hadano, 
prefettura di Kanajaj&a, 
Giappone 

Progetto: Shigeru Ban 

Strutture: Hoshino ArchitG#^& Engineer 

Impresa di costruzione:/$$iwata Kensetsu 



Text by Hiroshi Ota 
Photographs by Hiroyuki Hirai 

9 Square Grids House, Hadano, 
Kanagawa Prefecture, 
Japan 

'roject: Shigeru Ban 

ral engineering: Hoshino Architect & Engineer 
Generar^mtractor: Ishiwata Kensetsu 




1 Planimetria. 

2 Esploso assonometrico. 

3 Veduta nel contesto. La casa 
sorge sul pendio di un colle. 

4, 5 Pianta e sezione. II quadrato 
di base di 10,4 metri di lato pud 
essere suddiviso in nove spazi 
regolari grazie a un sistema di 
24 pareti scorrevoli in legno. 

6, 7 Scorci dell'interno. Priva di 
pesanti muri perimetrali, la casa 
fa parte della serie intitolata 
"pavimento universale", basata 
su una riduzione pressoche 
totale di elementi. 



1 Site plan. 

2 Axonometric. 

3 View in context. The house 
stands on a hillside. 

4, 5 Plan and section. 
The 10.4 metre square base 
can be subdivided into 9 regular 
spaces thanks to a system 
of 24 sliding wooden walls. 

6, 7 Views of the interior. 
The house has no heavy 
perimeter walls and is part 
of the "universal floor " series, 
based on an almost total 
abolition of elements. 




3I m^ 



La "Casa a griglia di nove quadrati" e 1' opera piu interes- 
sante della serie dedicata da Shigeru Ban al "pavimento 
universale", per la nitidezza con cui fonde il minimalismo 
con la complessita. Situata sul pendio di un colle nella re- 
gione giapponese di Kanagawa, la casa si innalza come un 
semplice palcoscenico, una riduzione pressoche nuda di 
elementi. Niente pareti interne pesanti, niente spazi fissi 
ne affollamento di gadget. Tutto cio che resta sono pareti 
attrezzate, ventiquattro pareti scorrevoli di legno e grandi 
finestre vetrate. Tuttavia questi elementi limitati consento- 
no l'evoluzione di spazi complessi. Le pareti scorrevoli ar- 
ticolano spazi interni che si adattano secondo l'occasione, 
e otto enormi finestre collegano l'interno con lo spazio ol- 
tre 1' involucre Questi sistemi di schermi migrano libera- 
mente nello spazio di rimessa esterno per filtrare integral- 
mente la luce del sole, consentire il passaggio dell' aria e 
creare atmosfere inedite nelle zone di soggiorno. Come 
Ban ha affermato nel suo saggio sulla serie battezzata "pa- 
vimento universale" in omaggio alio "spazio universale" 
di Mies van der Rohe, questa casa rivela la sua ambizione 
di farsi prosecutrice della moderna estetica del minimali- 
smo. Inoltre la casa suggerisce un'altra eredita: le compo- 
sizioni di pareti di John Hejduk (che ebbe un grande in- 
flusso su Ban alia Cooper Union), intercambiabili come in 
un gioco e poeticamente espressive. Adottando le idee di 
entrambi gli architetti Ban crea questa casa sul tema felice 
di "una composizione definita di pareti su un pavimento 
indefinito". Cosi la "Casa a griglia di nove quadrati" af- 
ferma la sua posizione unica nell' architettura moderna e 
segna la sua esplorazione di una complessita spaziale che 
va oltre il minimalismo. 

Lo Spettacolo, svelato sul pavimento che diviene palco- 
scenico, ne vivifica la massa cava e punta i riflettori su una 
struttura di sostegno materialmente complessa. La serie 
del "pavimento universale" di Ban offre variazioni sul te- 
ma deH'ingegneria strutturale. La "Casa a griglia di nove 
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Alle pagine 50-51: vedute 
dell'interno. La flessibilita del 
sistema consente di rispondere 
a diverse esigenze funzionali e 
climatiche e di creare un'assoluta 
continuita spaziale tra interno 
ed esterno. 



On pages 50-51: views of the 
interior. The system 's flexibility 
allows different functional and 
climatic requirements to be 
satisfied and creates an absolute 
spatial continuity between interior 
and exterior. 
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quadrati", caratterizzata dalla raffinata applicazione della 
parete attrezzata - considerata nella prospettiva di altri 
progetti come la "Casa arredata" o la "Casa a curtain wall" 
- costituisce una sfida all'integrazione della struttura con 
la funzione. II risultato non e solo la riduzione del tangibi- 
le, ma implica anche una riduzione delle gettate e dei 
montaggi costruttivi. Qui le pareti attrezzate sono montate 
su perni d'acciaio. Questa stabilita agli sforzi laterali per- 
mette la messa in opera di pareti parallele e distanti. Le pa- 
reti, fintamente semplici e minimali, sono in realta poli- 
funzionali e polisemiche. Benche si innalzino come 
cornici, queste pareti effimere controllano la diversita fun- 
zionale della casa. La memoria della purezza strutturale 
della Casa Farnsworth di Mies induce a un paragone con 
le pareti che scorrono lungo la "Casa a griglia di nove qua- 
drati". Mies elaboro la definizione di 'strutturale' portan- 
do in vista le colonne ed eliminando le partizioni dalle pa- 
reti portanti in muratura, nell'intento di ridisegnare ogni 
particolare delle colonne e poi dematerializzarle tramite 
scintillanti involucri cromati. Ban tuttavia e sensibile alia 
loro reintegrazione in uno sforzo di introdurre la nuova 
estetica dei nuovi muri portanti. Come la sua celebre serie 
delle "colonne di carta", la casa rivela la nuova materialita 
contemporanea. Ci rammenta la nuova estetica dell' eta dei 
nuovi materiali compositi, che predilige il valore della 
moltiplicazione delle prestazioni della materia. 
Percio la "Casa a griglia di nove quadrati" misura la di- 
stanza da quello "spazio universale" per definire la posi- 
zione del minimalismo e propone il valore della comples- 
sita contemporanea. E il progetto a definire il "pavimento 
universale" non tramite la purezza ma tramite la comples- 
sita, sia dello spazio sia del materiale. E minimalista ma 
eloquente. Come un palcoscenico, dove elementi di origi- 
ne eterogenea recitano le rispettive parti quali comprima- 
ri, crea scenari ricchi di significato per la vita di chi vi abi- 
ta. Tale e lo spettacolo che vi si svolge. 

The "9 Square Grid House" is Shigeru Ban s most dis- 
tinctive work among his ''universal floor " series which 
clearly merges the minimal with the complex. Located on 
a hillside in Japan s Kanagawa region, this house stands 
like a simple stage, an almost stark reduction of ele- 
ments. There are no heavy inner walls, fixed spaces, or 
crowded gadgets; the only things left are furniture walls, 
24 sliding wooden walls, and large glass windows. 
However these limited elements enable complex spaces 
to evolve. Sliding walls articulate inner spaces to suit the 
occasion, and 8 oversized windows connect the interior 
to space beyond the enclosure. These screening systems 
freely migrate into outside storage to filter full daylight 
into the house, to let the wind through and to create new 
atmospheres within the living areas. As Ban has said in 
his essay on the "universal floor" series as a homage to 
Mies van der Rohe s "universal space ", this house re- 
veals his ambitions to follow up the modern esthetics of 
minimalism. Further, it suggests another succession: the 
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wall compositions by John Hejduk (who strongly influ- 
enced Ban at Cooper Union), with its game-like change- 
ability and poetic expressions. Embracing both architects ' 
ideas, Ban creates this house with the succeeding theme of 
"a definite wall composition on an indefinite floor ". So the 
"9 Square Grid House" states his unique position in mod- 
ern architecture and marks his exploration of a spatial 
complexity beyond minimalism. The Drama, unveiled on 
the floor as a stage, enlivens its hollowed mass and spot- 
lights a materially complex supporting structure. Ban s 
"universal floor" series presents the variation of structur- 



al engineering, with the "9 Square Grid House " marked by 
its refined application of the furniture wall -seen, as the in 
other projects like "Funiture House " or "Curtain Wall 
House " - as an attempt to integrate structure with function. 
The result is not just a reduction of the tangible, but also in- 
cludes a decrease in construction cost and labor. Here fur- 
niture walls are assembled by steel studs and this stability 
by lateral stress allows the parallel and distant arrange- 
ment of walls. Walls disguised as simple and minimal are 
in fact multifunctional and polysemic. Although standing 
like picture frames, these transient walls direct the func- 



tional diversity of the house. By recollecting the pure struc- 
ture of Mies ' Farnsworth House, a comparison can be 
drawn with the supporting walls that glide along this "9 
Square Grid House ". Mies thought out the definition of 
'supporting' by extracting columns and eliminating parti- 
tions from masonry bearing walls, to redesign every detail 
of the columns, and finally to immaterialize them with a 
shining chrome casing. Ban, however, is sensitive to their 
re-integration in an effort to introduce the new esthetic of 
the new bearing wall. As in his well-known "paper 
columns " series, the house reveals the new materiality of 



today. It reminds us of the new esthetics in the age of mod- 
ern composite material, which prefers the value of multi- 
plied performance to matter. Therefore the "9 Square Grid 
House " measures the distance from that "universal space " 
to position minimalism, and puts forward the value of com- 
plexity today. It is the project that defines the "universal 
floor", not by purity but by the complexity of both space 
and material. It is minimal, but it tells us a lot. Like the 
stage, where the diversely created elements enact their di- 
verse roles as by-players, it produces impressive scenes for 
the resident's life. Thus the drama is generated on it. 



1-3 Tre possibili configurazioni 
ambientali. Le pareti attrezzate 
sono a tutt'altezza e sono 
montate su perni d'acciaio. 



1-3 Three possible interior 
configurations. The equipped 
walls are ceiling-high and 
mounted on steel pivots. 
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Stazioni tli servizio ovvero la 
tipologia del moderno 

Perche il miglior International Style al MoMA nel 
1932 era una stazione di servizio della Standard 
Oil, perche nel catalogo di asciuttezza Mies van 
der Rone sono due i progetti (non realizzati) che 
sfidano questa tipologia, perche quattro sono gli 
episodi non episodici costruiti dal maestro di 
Taliesin, Frank Lloyd Wright, poi Rudolf 
Schindler in una stazione durissima come solo 
quella dell'amico Richard Neutra, poi un 
capolavoro tagliente di Buckminster Fuller, 
quindi un fungo affusolato di Arne Jacobsen 
leggero come i suoi mobili, ancora i progetti del 
periodo eroico francese con Gabriel Guevrekian e 
Robert Mallet- Stevens, certo l'ultimo Walter 
Gropius con i suoi TAC. Certo i gioielli italiani di 
questo itinerario. 

Momenti di una storia dell'architettura moderna 
vista attraverso le stazioni di servizio. Storie dei 
nostri giorni, possibili storie di "architetture 
degli ottani" e di una vita vissuta in corsa, con 
acceleratore a tavoletta, vibranti nel mito del 
sorpasso, con macchine cabriolet e bionde al 
proprio fianco, correndo nell'odore di oli bruciati, 
accecati da luminarie di cani a sei zampe, ricordi 
d'austerity nel cuore, colonne sonore da autoradio 
rubate in testa, miti on the road, "Bagdad Cafe" 
negli occhi, Antonioni da capezzale, preferenza 
"stradeblu". 

Un itinerario di stazioni di servizio come una 
semplice carrellata di suggestioni in un primo 
elenco di progetti d'eccezione. D'autore e 
anonimi. 



Una ricerca condotta da Alessandro Bragaglia, Beppe 
Finessi, Antonio Fortugno, Ciro Mariani, Stefano Mirti, 
Matteo Pastore, Mario Pegoraro 



A destra: Giuseppe Terragni, 
progetto di stazione di servizio 
standardizzata, 1940 circa. 
A margine della cartina 
geografica: Giovanni Klaus 
Koenig, progetto di pennone di 
segnalazione pompe di benzina 
S.T.O.I., 1956; Ettore Sottsass, 
«Esercizio formale nr.3», 
progetto alia mostra 
Le affinitd elettive, 
Triennale di Milano, 1985. 
Bibliografia: "Rassegna di 
Architettura", giugno 1936-XIV, 
anno VIII, pagg. 202-204; 
"CASABELLA", N. 201, 1954; 
"domus", n. 292, marzo 1954, pag. 
21; Arch. Bassi-Berlanda- 
Boschetti, "Autorimesse", 
Documenti di Architettura n. 29, 
Antonio Vallardi Editore, 
Milano, 1959, pag. 48; Curt 
Siegel, "Struttura e forma 
neh" architettura moderna", 
Edizioni C.E.L.I., Bologna, 1968, 
pag. 139; "L'architettura 
cronache e storia", n. 218, 
dicembre 1973, pagg. 438-441; 
"Ottagono", Dicembre 1982, pag. 
35; Carlo Guenzi (a cura di), "Le 
affinita elettive. Ventuno 
progettisti ricercano le proprie 
affinita", Quaderni della 
Triennale, ELECTA, Milano, 
1985, pag. 145; "Ico 
Parisi:&architetture", Nuova 
Alfa Editoriale, Modena, 1990, 
pag. 54. 



Filling stations 

the Modern typology 

In fact, the best International Style design at the 
1932 MoMA show was a Standard Oil gas station; 
also, Mies van der Rohe's catalogue of spareness 
comprises two of these projected structures 
grappling with this typology. Moreover, the master 
of Taliesin, Frank Lloyd Wright, went back to 
design them four times. And Rudolf Schindler 
created an extremely hard service station, only 
equalled by his friend Richard Neutra 's. Then came 
a cutting masterpiece by Buckminster Fuller, a 
tapered mushroom by Arne Jacobsen, as light as 
his furniture. There also were the schemes of the 
heroic French period, with Gabriel Guevrekian and 
Robert Mallet-Stevens, not to mention Walter 
Gropius' TACs, conceived late in his career. Of 
course, we have to look at the Italian gems in this 
itinerary. 

We examine moments of Modern architecture 
viewed through filling stations. These are 
contemporary tales, possible stories of "octane 
architecture; in addition, they reflect life lived at 
full speed, with the accelerator floored. They shine 
with the myth of passing, convertibles with blonds 
seated next to you, racing in the smell of burnt oil, 
blinded by the illuminated signs parading logos. 
You have memories of austerity in your heart, 
stolen-car-radio soundtracks in your ears, "On the 
Road" and "Baghdad Cafe" myths before your eyes, 
plus a sick-bed Antonioni. 
This gas station itinerary intends to be a simple 
overview of suggestions in a provisional list of 
exceptional designs by the famed or anonymous. 



Research by Alessandro Bragaglia, Beppe Finessi, Antonio 
Fortugno, Ciro Mariani, Stefano Mirti, Matteo Pastore, 
Mario Pegoraro 



Right: Giuseppe Terragni, 
projected standardized filling 
station, ca 1940. 

On the edge of the map: Giovanni 
Klaus Koenig, projected S. T.O.I, 
gas station sign, 1956; Ettore 
Sottsass, «Esercizio formale nr.3», 
design for the exhibition 
Le affinita elettive, Triennale di 
Milano, 1985. 

Bibliography: Rassegna di 
Architettura, June 1936-XIV, Vol. 
VIII, p. 202-204; Casabella, N° 
201, 1954; Domus, N" 292, March 
1954, p. 21; Bassi-Berlanda- 
Boschetti, Autorimesse, 
Documenti di Architettura N° 29, 
Antonio Vallardi Editore, Milan, 
1959, p. 48; Curt Siegel, Struttura 
e forma dell'architettura 
moderna, Edizioni C.E.L.I, 
Bologna, 1968, p. 139; 
L 'architettura cronache e storia, 
N°218, December 1973, p. 438-441; 
Ottagono, December 1982, p. 35; 
Carlo Guenzi (ed.), "Le affinitd 
elettive. Ventuno progettisti 
ricercano le proprie affinita, " 
Quaderni della Triennale, 
Electa, Milan, 1985, p. 145; Ico 
Parisi & architetture, Nuova 
Alfa Editoriale, Modena, 1990, p. 
54. 
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1954/1960 

Piazzale Accursio a Milano 
Mario Bacciocchi 

L'architettura privilegia il senso 
della velocita aggettando due 
sottili membrane di copertura, 
arretrando quella superiore per 
armonizzare la modesta 
verticalita dell'msieme. Al 
piano superiore trova posto 
l'abitazione del personale; al 
piano stradale l'edificio e 
formato da due spazi distinti: la 
parte terminale (in affaccio su 
p.le Accursio) e destinata al 
servizio diretto agli 
automobilisti (area di vendita ed 
erogazione carburante), la parte 
retrostante, di maggiore 
superficie, e interessata 
dall'officina - illuminata da un 
pozzo di luce naturale zenitale, 
da una fossa di riparazione, da 
magazzini, locali di servizio e da 
un ufficio con doppio affaccio 
(tra l'officina e l'area esterna). 
Una luce al neon sottilissima 
corre lungo il bordo della 
pensilina sottolineandola nella 
sua forma fantastica. 
Bacciocchi considera questa 
stazione di servizio come un 
elemento architettonico 
inalterabile, compiuto, 
impermeabile alle future 
variazioni tipologiche e 
distributive. 

Piazzale Accursio, Milan 
Mario Bacciocchi 

The design favors a sense of 
speed with the two thin 
cantilevered roofs; the upper one 
is set back to harmonize the 
modest vertical nature of the 
whole. The second story contains 
the staff's apartment. At the 
street level the building is formed 
by two separate spaces; the end 
overlooking Piazzale Accursio 
serves the motorists (sales and 
gas pump area). The larger rear 
section houses the garage (lit by 
an overhead light well), a pit, 
storerooms, service rooms and an 
office giving on both the garage 
and the outer zone. 
A very narrow neon light runs 
along the edge of the canopy 
underscoring its fantastic shape. 
Bacciocchi considered this service 
station a complete, timeless 
structure, impervious to 
typological and layout 
variations. 



| MILANO 

piazzale Accursio 
incrocio viale Espinasse 
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1947 

Corso Massimo d'Azeglio 

a Torino 

Gino Levi Montalcini 

Di fronte al Parco del Valentino, 
a poca distanza dal palazzo per 
uffici Gualino, progettato dallo 
stesso Gino Levi Montalcini 
(con Giuseppe Pagano), si trova 
questa stazione di servizio 
situata all'mterno dello 
spartitraffico centrale di corso 
Massimo d'Azeglio. 
La pensilina in cemento armato 
in corrispondenza del chiosco, 
pur restando strutturalmente 
indipendente da questo, e 
sorretta da due pilastri, mentre 
all'estremo opposto si regge su 
un unico grande montante che 
sale ad inglobare uno dei tipici 
lampioni d'illuminazione 
stradale del corso. 
I materiali utilizzati sono il 
ferro e vetro per il piccolo 
chiosco, ampliato rispetto al 
primo progetto per consentire 
l'accesso ad un locale 
sotterraneo, il cemento armato 
per la struttura della pensilina e 
la pietra per il rivestimento dei 
pilastri. Recente e 
l'adeguamento al progetto 
d'immagine coordinata della 
Sottsass Associati per Erg, con il 
basamento maculato e la 
tinteggiatura blu. 




Sezione 



x-x_ 




^^^^^j^ ^ Corso Massimo d'Azeglio, 
Gino Levi Montalcini 



This gas station is opposite 
Valentino Park, not far from the 
Gualino office block designed by 
the same architect (with Giuseppe 
Pagano). It is situated within the 
Corso Massimo dAzeglio median 
strip. Structurally independent of 
the kiosk, the reinforced concrete 
canopy is carried by two 
columns; the other end is 
supported by a single large 
upright that rises and 
incorporates one of the typical 
street lights. 

The small kiosk is in iron and 
glass; it is larger than in the 
original scheme to provide access 
to an underground room. The 
canopy roof is of reinforced 
concrete, while the columns are 
faced in stone. Recently, the 
building was modified by 
Sottsass Associati to comply with 
Erg's corporate image, with the 
spotted base and blue paint. 



tfcjpp./1i5 



TORINO 
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1934 

Viale Marche a Milano 
Carlo Agular 

La stazione di servizio risente di 
un impianto distributive classico, 
con una disposizione simmetrica 
delle parti - evidente nello 
sviluppo della pianta, e di una 
accentuata monumentalita della 
costruzione, in stretta relazione 
con la storia dell'Italia fascista a 
cui si riferisce. Le parti con cui e 
costruita sono estremamente 
diversificate: il fronte imponente 
essenzialmente murario, solido, 
dichiaratamente un atto di 
potenza e forza espressiva; la 
parte deh'officina, sul retro, 
costituita prevalentemente da 
vetro, metalli leggeri e parti 
murarie a sezioni ridotte. 
II recente restauro ha soffocato il 
fascino iniziale delle differenze, a 
vantaggio di una maggiore 
risposta commerciale. 

Viale Marche, Milan 



The service station has a classic 
layout, manifested in the 
symmetrical plan; also, it is 
remarkably monumental, as was 
typical of the Fascist period when 
it was erected. The various sectors 
are extremely diversified. The 
imposing front is essentially made 
of masonry and solid: an open 
statement of strength and 
expressive power. The garage in 
the back is mostly glazed, with 
light metals and thin masonry. 
The recent restoration has 
suffocated the initial charm of 
these differences in order to 
attract more business. 

MILANO 

viale Marche angolo viale Zara 




1936 

Corso Moncalieri a Torino 
Carlo Agular 

Di questa stazione di servizio 
completa di garage-officina e 
vendita di ricambi il fulcro e la 
pensilina chiaramente ispirata 
alia forma di un aereo, dove le ali 
coprono le colonnine di 
erogazione e la fusoliera formata 
dalle travi funge da raccordo con 
il corpo retrostante di servizio. 
Alcune differenze sono 
riscontrabili rispetto al progetto, 
quali l'eliminazione dei due esili 
pilastrini verso strada, 
deH'illuminazione originaria 
posta nella "pancia" dell'aereo e 
del fabbricato a sinistra 
sostituito dall'officina, mentre 
ancora visibili di fronte a 
quest'ultimo due grandi fasci 
littori denunciano chiaramente 
l'epoca della costruzione. 

Corso Moncaileri, Turin 
Carlo Agular 

This is a service station complete 
with garage and spare parts sales. 
The focus is the canopy, clearly 
inspired by an aircraft; the wings 
cover the gas pumps and the 
fuselage formed by the beams acts 
as a link to the rear service unit. 
You can note some differences from 
the original drawings, such as the 
elimination of two slender 
columns on the street side and the 
original lighting placed in the 
"belly" of the plane. The left-hand 
building has been replaced by the 
garage. Yet two grand Fascist 
symbols still are visible opposite 
the latter, distinctly revealing 
when it was erected. 

TORINO 

corso Moncalieri 285/A 




1952/1955 

Via Moscova a Milano 
Mario Bacciocchi 

Un locale per il gestore che si 
affaccia su strada e un retro con 
due piccoli vani, uno per i 
servizi, l'altro come deposito. 
Una pensilina affusolata e 
dirompente, con un aggetto 
ardito che la allinea al filo 
strada, coprendo a sbalzo una 
porzione tripla rispetto alle 
dimensioni del piccolo chiosco 
sottostante. 

Via Moscova, Milan 
Mario Bacciocchi 

The manager's room overlooks 
the street while there are two 
small rooms in the rear, one a 
toilet and the other a storeroom. 
The tapered, invasive, daringly - 
cantilevered canopy is aligned 
with the street and covers an area 
thrice the size of the little kiosk 
under it. 



MILANO 
via Moscova 




1952 

Corso Castelfidardo a Torino 

(ex Mobilgas) 

Giovanni Mo ran do; Ottorino 

Aloisio 

Rispetto al primo progetto 
dell'ingegner Morando sul 
medesimo lotto per un piccolo 
chiosco metallico con tetto in 
cemento armato, la realizzazione 
successiva, attribuita 
all'architetto Ottorino Aloisio, 
ingrandisce leggermente il 
chiosco dotandolo pero di una 
elegante e sinuosa pensilina 
indipendente a coprire le pompe 
di erogazione. 

L'impianto e stato recentemente 
demolito in occasione dei lavori 
per il passante torinese. 

Corso Castelfidardo, Turin 
[formerly Mobilgas] 
Giovanni Morando; Ottorino 
Aloisio 

The engineer Morando 's original 
design for the same lot envisaged 
a small metal kiosk with a 
reinforced concrete roof The 
subsequent structure, attributed 
to the architect Ottorino Aloisio, 
featured a slightly larger kiosk 
boasting an elegant, sinuous 
independent canopy covering the 
pumps. 

The station was recently 
demolished to make room for an 
expressway. 
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1955 circa 

Metanopoli 
Mario Bacciocchi 

Una stazione di rifornimento di 
gas metano. 
Per ovviare alia rude 
disposizione dei tubi del gas 
localizzati nella copertura, e 
risolvere per necessita di 
sicurezza, la protezione tra un 
veicolo e l'altro in fase di 
erogazione del gas, Bacciocchi 
disegna questa stazione che per 
originalita si differenzia da ogni 
altra stazione preesistente: i 
profili dei muri di separazione 
ricalcano e ricordano 
automobili affusolate e veloci. 

Metanopoli 
Mario Bacciocchi 

This is a natural gas filling 
station. 

The brief demanded that each 
vehicle be protected when the 
natural gas is being pumped; 
moreover Bacciocchi wanted to 
obviate the gross placing of the 
gas lines in the roof So he created 
this station which differs from 
every previous one: the profiles of 
the separating walls are 
reminiscent of fast, tapered 
vehicles. 



MILANO 
Metanopoli 
via Emilia 



TORINO 

corso Castelfidardo 7 




1933 

Garage Barnabone a Lodi 
Giovanni Muzio 

Un piccolo gioiello di notevole 
freschezza criticato addirittura 
da Edoardo Persico per la sua 
scelta "utilitaristica". 
Posizionato su una curva, il 
garage Barnabone trova 
visibility con l'invenzione di 
una bandiera segnaletica in 
muratura (con foro circolare di 
alleggerimento) e con la 
decorazione dei prospetti a fasce 
alternate. 

Garage Barnabone, Lodi 
Giovanni Muzio 

This tiny remarkably fresh pearl 
was even criticized by Edoardo 
Persico for being "utilitarian. " 
Located on a curve, the 
Barnabone Garage makes itself 
visible a by masonry flag 
(lightened by a circular hole) and 
the elevations with alternating 
strips. 



LODI 

Strada provinciale 




1950/1951 

Giussano, strada Valassina 
progettista anonimo 

L'impianto generale ripercorre 
la distribuzione classica di un 
fronte di servizio 
all'automobilista e di un retro 
per l'officina, ma si caratterizza 
per il forte movimento dei 
volumi vetrati e per la pensilina 
di notevole dimensione. 

Strada Valassina, Giussano 

[Milan] 

architect unknown 

The general layout respects the 
classic arrangement with a 
service section in the front and 
garage in the rear; but it stands 
out because of the marked 
movement of the glazed volumes 
and the big canopy roof. 
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GIUSSANO (MI) 

strada Valassina 

incrocio strada provinciale 

Giussano-Carate 
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1950 circa 

Binasco, strada statale per 

Pavia 

progettista anonimo 

Un piccolo segnale della storia 
dell'uomo. Preso ad esempio per 
la propria trasformazione d'uso 
da sosta per carrozze a cavalli a 
distributore di benzina. Un 
passato in cui la storia si 
sovrappone nel tempo per 
addizioni diverse. Due corpi di 
fabbrica separati da un 
passaggio coperto con un volta a 
botte; sul retro officina e 
depositi; i piccoli vani tecnici 
verso strada diventano tutt'uno 
con la modanatura segnaletica. 

Strada Statale per Pavia, 
Binasco [Milan] 
architect unknown 

This is a small signal in the 
history of mankind, for it is an 
example of how a horse stopover 
station could be converted to a 
filling station. The past has a 
history in which time overlaps by 
diverse additions. Two units are 
separated by a barrel-vaulted 
passage; in the back are the 
garage and storerooms. The 
small service rooms facing the 
street meld with the marker 
molding. 



BINASCO (MI) 

strada statale Milano-Pavia 








1955 

Viale Gramsci a Sesto San 

Giovanni 

A. Favini 

Un gioiello di raffinatezza 
strutturale in una felice 
soluzione architettonica. 
Un corpo rettangolare che ospita 
gli spazi di vendita e di 
magazzino/officina al quale si 
innesta una copertura in volta 
sottile ondulata che protegge la 
zona del rifornimento, poi 
sorretta da due pilastri di cui 
uno bifido. Fori di 
alleggerimento snelliscono le 
travi trasversali che la reggono. 

Viale Gramsci, Sesto San 

Giovanni 

A. Favini 

This masterpiece is structurally 
refined and architecturally 
successful. 

The rectangular unit 
accommodates the sales and 
storeroom, plus garage spaces; it 
is tied to a thin, corrugated 
barrel vault sheltering the 
pumps. The roof is supported by 
two columns, one of them double. 
The roof girders are lightened by 
holes. 



SESTO SAN GIOVANNI (MI) 
viale Gramsci 
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1965 

Via Piacenza a Crema 
progettista anonimo 

Una stazione di servizio di 
impianto distributive semplice 
ed essenziale, rivolta a ventaglio 
verso i lati dell' incrocio stradale 
e dotata di una stanza per il 
gestore e di uno spazio di attesa 
coperto a fianco di un'area per il 
lavaggio delle autovetture. La 
grande pensilina delimita lo 
spazio esterno, mantenendo 
coperto il percorso tra l'edificio 
di servizio e l'area dei 
distributori di carburante. 

Via Piacenza, Crema 
unknown architect 

This gas station has a simple, 
spare layout, fanning out 
towards the sides of the 
intersection. It has a room for the 
manager and a covered waiting 
area next to the car washing 
zone. The big canopy marks off 
the space outside, sheltering the 
path between the building and 
the gas pumps. 



CREMA (CR) 
via Piacenza 
angolo via Libero Comune 
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1935 

Lungolago di Lecco 
Mario Cereghini 

Una stazione di servizio che 
contemporaneamente serve le 
barche a motore del lago e gli 
automobilisti della sponda 
orientale del Lario. Una 
tipologia assolutamente 
"atipica", con un fronte sul lago 
e uno su strada con oblo, una 
terrazza, una torretta, un 
pennone, una scala, un pontile e 
un attracco. Un edificio 
compatto e slanciato insieme, 
leggero e composto, trasparente 
ma ben identificabile. 
Una scala a chiocciola interna 
in ghisa permette di 
raggiungere il punto piu alto 
della torretta sulla terrazza, 
associando rimmagine 
complessiva ad un leggero 
veliero. 

Lungolago, Lecco 
Mario Cereghini 

This service station on the 
eastern shore of Lake Como 's 
eastern arm is for both power 
boats and automobiles. This 
weird typology has lake and road 
fronts with portholes, a terrace, a 
tower, a flagstaff a staircase, a 
pier and a dock. The building is 
both compact and soaring, light 
and composed; it is transparent, 
yet readily recognized. 
An interior spiral staircase leads 
to the top of the terrace tower, 
associating the overall image of 
a light sailing ship. 



LECCO 
Lungolago 




1954 

Ditta Feal a Como 
Ado Franchini 

Una costruzione interamente 
prefabbricata costituita da un 
ossatura in ferro con 
rivestimento in lastre di lega 
leggera anodizzata (montata con 
viti a scomparsa) e con 
copertura in perspex. 
L'intradosso della struttura 
principale aveva l'inclinazione 
pari alia minima e massima 
inclinazione solare. Demolita. 

Ditta Feal, Como 
Ado Franchini 

This was a fully prefabricated 
structure with an iron framework 
clad in anodized aluminum 
sheets (fastened with countersunk 
screws). The roof was of Perspex. 
The intrados of the main 
building matched the sun's 
highest and lowest angle. 
Demolished. 



COMO 

presso Ditta Feal 




1966 

Viale Varese a Como (ex Vis) 
Ico Parisi 

Un progetto che sottolinea 
l'eccentricita di Ico Parisi 
progettista. 

Una piccola stazione di servizio 
costituita un un corpo 
rettangolare trasparente - che 
accoglie gli spazi del gestore e 
della vendita ed e protetta da 
una leggera pensilina che 
fuoriesce a sbalzo sui lati corti - 
e da una struttura che regge la 
copertura in aggetto che la 
ingloba e la sovrasta. Demolita. 

Viale Varese, Como 
[formerly Vis) 
Ico Parisi 

This scheme underlines the 
eccentric nature of Ico Parisi 's 
architecture. 
This little service station 
comprised a transparent, 
rectangular unit housing the 
manager's and commercial 
spaces. It was sheltered by a light 
canopy protruding on the short 
sides; a structure supporting the 
projecting roof incorporated and 
lay above it. Demolished. 



COMO 
viale Varese 
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1968/1973 

Autostrada Venezia-Trieste 
Costantino Dardi 
con Ariella Zattera, 
strutture Giovanni Morabito 

In seguito ad un concorso 
indetto dall'Agip, Costantino 
Dardi riceve l'incarico di 
progettare le stazioni di servizio 
lungo le arterie autostradali. 
II progetto ragiona 
sull'mserimento nel paesaggio, 
accorto ma non modesto, e 
propone sostanzialmente un 
sistema prefabbricato 
contraddistinto da tre momenti 
precisi che individuano la zona 
del rifornimento (con pensilina 
dalla caratteristica forma ad 
ala), i locali per la vendita (con 
vani servizi e tecnici) e una zona 
di collegamento e copertura (tra 
queste due parti) sovrastata da 
un grande cubo bianco 
(realizzato in metallo) che 
diventa segnale sul territorio. 

Venice-Trieste Turnpike 
Costantino Dardi 
with Ariella Zattera; 
structural engineer Giovanni 
Morabito 

Having won an Agip competition, 
Costantino Dardi was 
commissioned to design the 
motorway service stations. 
The schemes are supposed to fit 
into their surroundings 
intelligently, but not modestly. 
They are substantially 
prefabricated with three separate 
sections. One is the pump zone, 
with the characteristic wing- 
shaped canopy; the second is the 
shop, with toilets and services. 
The third is the sheltered sector 
linking the first two, capped by a 
huge white metal cube to call the 
motorists ' attention. 



PORTOGRUARO 

Autostrada Venezia-Trieste 
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1953 

Riva Grumola, Trieste 
BBPR 

Un gioiello di architettura 
moderna che 

contemporaneamente risponde 
al bisogno di richiamo 
pubblicitario e al problema 
dell'mserimento urbano. 
Una pianta determinata da tre 
corpi rettangolari accoppiati e 
sfalsati, raccordati da una 
copertura (in un sistema di volte 
in cotto armato) sorretta da 
pilastri in cemento armato 
gettati in casseri a perdere di 
eternit. Tra la copertura e le 
pareti che delimitano i tre spazi 
di lavoro una teoria di vetrate 
alleggeriscono notevolmente la 
struttura e contribuiscono a 
slanciare ancor di piu la 
copertura. 

Notevole attenzione prestata alle 
finiture ed ai colori: le pareti 
rivestite in ceramica bianca, le 
parti in metallo verniciate di 
nero, le colonne verniciate in 
blu brillante, i tiranti delle volte 
in rosso cinabro, l'intradosso in 
turchese chiaro. 

Riva Grumola, Trieste 
BBPR 

This masterwork of Modern 
architecture also advertises its 
presence and fits into the urban 
environment. 

The plan features three paired, 
staggered rectangular units 
joined by a roof; made of 
reinforced brick, it is carried by 
reinforced concrete columns cast 
in discardable Eternit forms. 
Between the roof and walls 
bounding the three work spaces 
glazing notably lightens the 
structure and helps the roof soar 
even higher. 

A great deal of attention was 
paid to the finishes and colors. 
The walls are faced in white 
ceramic tiles, the metal parts are 
black-painted, the columns are 
painted bright blue, the vault tie- 
rods are red and the intrados is 
pale turquoise. 
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localita Riva Grumola 



1 6 Architettura Architecture 



Domus 81 3 Marzo March '99 



Domus 81 3 Marzo March '99 



Architettura Architecture 1 7 



Testo di Emmanuel Safran 
Fotografie di Arcaid/Richard Bryant 



Text by Emmanuel Safran 
Photographs by Arcaid/Richard Bryant 



Ada Karmi-Melamede 
Ram Karmi 



La storia dell'architettura di Israele ha origini 
recenti. Una storia paradigmatica del movimento 
moderno europeo, che tuttavia si e sempre 
confrontata con elementi locali e regionali. 
Come pud questo giovane Stato dare stabilita 
ai propri simboli? Attraverso un'architettura che 
affronti in maniera autonoma le particolari condizioni 
climatiche e cultural!, dialogando alio stesso tempo 
con le nuove tendenze internazionali. 

The history of Israeli architecture is relatively recent: 
a paradigmatic story of the European modern 
movement, it has nevertheless always had 
to compare with local and regional situations. 
How does this young State bestow stability on its 
symbols? The answer is, by an architecture that 
independently reckons with the country's particular 
climatic and cultural conditions, while maintaining 
a dialogue with new international tendencies. 



1 Studi compositivi. La Corte 
Suprema si trova al centro 

di un anfiteatro naturale nella 
parte occidentale 
di Gerusalemme, all'interno 
del Quartiere governativo. 

2 Scorcio da nord-est. 

3 Studio dell'intersezione dei due 
assi su cui s'imposta l'impianto 
planimetrico. L'asse nord-sud 
definisce il principale percorso 
pubblico di accesso agli edifici 
del govemo, mentre quello est- 
ovest, che collega il parco Wohl 
Rose al campus dell'Universita 
Ebraica, generera attivita 
pubblica al di fuori degli orari 
di lavoro. 

4 Veduta generale dell'edificio 
sullo sfondo della citta. 

II terreno immediatamente 
circostante ha le caratteristi 
che di una desolata terra 
di nessuno, ma il nuovo piano 
regolatore si pone tra gli altri 
obiettivi quello d'integrare 
il Quartiere governativo con 
il tessuto storico della citta. 



Corte Suprema, Gerusalemme The Supreme Court, Jerusalem 



Progetto: Karmi Architects, Ltd. -Ada Karmi-Melamede, 

Ram Karmi 

Coordinamento progetto: Meir Drezner 

Gruppo di progettazione: Iftach Issacahrov, Simon Friedman, 

Alan Aranoff, Ruth Rotholtz van Eck, Daniel Azerrad, 

Motty Shyovitz, Rami Yogev, Tzadik Eliakim, Zvi Dunsky, 

Dan Price, Tal Gazit 

Direzione e coordinamento lavori: E. Rahat Engineering 

Management Coordination - Eliezer Rahat con M. Kobi, 

Y. Kurtzweil, A. Mintz-Cohen, D. Perlin, S. Yerushalmi 

Strutture: EliyahuTraum 

Committente: Yad Hanadiv 



1 Composition studies. 

The Supreme Court stands 
at the center of a natural 
amphitheatre in the western 
part of Jerusalem, within 
the Government quarter. 

2 Perspective view from 
north-east. 

3 Study of the intersection 
of the two axes on which 
the plan is laid out. 

The north-south axis defines 
the principal public access 
route to the government 
buildings, while the east-west 
axis, linking Wohl Rose Park to 
the Hebrew University campus, 
will generate public activity 
outside working hours. 

4 General view of the building 
against the background 

of the city. The area 
immediately surrounding 
it looks like a derelict no-man s 
land, but one of the objectives 
of the new master plan is to 
blend the Government quarter 
into the city 's historic fabric. 1 




Project: Karmi Architects, Ltd. -Ada Karmi-Melamede, 

Ram Karmi 

Project coordination: Meir Drezner 

Design team: Iftach Issacahrov, Simon Friedman, 

Alan Aranoff, Ruth Rotholtz van Eck, Daniel Azerrad, 

Motty Shyovitz, Rami Yogev, Tzadik Eliakim, Zvi Dunsky, 

Dan Price, Tal Gazit 

Works management and coordination: E. Rahat Engineering 

Management Coordination - Eliezer Rahat with M. Kobi, 

Y. Kurtzweil, A. Mintz-Cohen, D. Perlin, S. Yerushalmi 

Structural engineering: Eliyahu Traum 

Client: Yad Hanadiv 

La bellezza e qualcosa che raramente si trova quando la si 
cerca. Gerusalemme pare ricevere una quantita di luce 
superiore a qualunque punto della terra. Non e compito 
da poco essere all'altezza di queste sublimi caratteristi- 
che naturali. Ai giorni nostri forse soltanto la proposta di 
Louis Kahn di ricostruire la sinagoga di Hurva nella 
citta vecchia si e avvicinata a questo ideale. A Gerusa- 
lemme un'intera citta e la sua storia hanno visto le pro- 
prie lotte e la propria edificazione svolgersi intorno a un 
monte sul quale, secondo la leggenda, si verified un ge- 
sto di astensione. E il monte su cui Abramo si astenne 
dal sacrificare Isacco. 

Con la costruzione della sede della Corte Suprema Ada 
Karmi-Melamede e Ram Karmi hanno creato una struttu- 
ra civile monumentale, sinteticamente carica di elementi e 
riferimenti. Per quasi quarant'anni la Corte suprema e sta- 
ta ospitata nell'edificio di un monastero nel Quartiere rus- 
so di Gerusalemme. II Quartiere russo era, e ancora e, la 
parte piu urbanizzata di Gerusalemme fuori della cinta 
delle mura. Alcuni consulenti indipendenti, tra cui Alvin 
Boyarsky, avevano suggerito che la Corte Suprema, dal 
punto di vista istituzionale, non avrebbe potuto essere me- 
glio collocata che nel Quartiere russo, dove si sarebbe tro- 
vata nel cuore della vita contemporanea di Gerusalemme. 
Gli urbanisti di Gerusalemme hanno assegnato un sito in 
cui la Corte Suprema si inserisce nel complesso degli edi- 
fici pubblici, tra cui il parlamento, la sede del governo, la 
Banca d'Israele, l'Universita Ebraica, la Biblioteca Na- 
zionale e il Museo d'Israele, tutti costruiti tra la guerra 
d'indipendenza del 1948 e la guerra del 1967. 
II concorso di Gerusalemme ha seguito le stesse procedu- 
re con le quali lo studio Venturi, Scott Brown venne scel- 
to per la National Gallery di Londra. Accanto al presiden- 
te della Corte Suprema, Meir Shamgar, Jacob Rothschild 
(all'epocapresidente del consiglio d'amministrazione del- 
la National Gallery di Londra), il suo ex tutore e amico sir 
Isaiah Berlin e Colin Amery, critico d' architettura del Fi- 
nancial Times, consulente dei fratelli Sainsbury e del prin- 
cipe Carlo; tutti e tre avevano nella giuria di Gerusalemme 
la stessa funzione che rivestivano in quella di Londra. Tra 
gli altri membri della giuria Bill N. Lacy (presidente), Ce- 
sar Pelli e Charles Moore diedero all'avvio del progetto 
un'impronta intellettuale anglosassone. 
Quattro dei 174 studi locali vennero ammessi alia selezio- 
ne finale. Ada e Ram Karmi erano tra i sei studi invitati, 
con Yacov Rechter, Moshe Safdie e tre studi stranieri: Ja- 
mes Freed dello studio I.M. Pei and Partners, Ricardo Le- 
gorreta e Richard Meier. E raro che uno Stato sovrano 
consenta a una fondazione privata o a un individuo di as- 
sumersi la responsabilita economica del proprio parla- 
mento e della Corte Suprema. Tuttavia la signora De 
Rothschild, presidente della Fondazione Rothschild, in 
una lettera all'allora (1984) presidente del Consiglio dei 
ministri Shimon Peres affermava che questo progetto era 
stato uno dei sogni del marito, James A. de Rothschild, la 
cui generosita ha anche reso possibile la costruzione della 
sede della Knesset. La Fondazione Rothschild Yad Hana- 
div (in ebraico "mano generosa") ha la particolarita di col- 
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tivare tuttora un interesse per 1' architettura, sotto forma di 
corsi estivi e seminari annuali. 

Nei brevi annali dell' architettura e degli architetti di Eretz 
Israel in questo secolo, prima e dopo la fondazione dello 
Stato d'Israele, sono fiorite tre dinastie d' architetti: Ze'ev 
Rechter e suo figlio Yacov; Arieh Sharon e il figlio Eldad; 
il figlio e la figlia di Dov Karmi, Ram Karmi e Ada. Ben 
due di queste tre dinastie sono state invitate alia selezione 
finale del concorso. 

La prima generazione aveva studiato in Europa ed era fat- 
ta di dotati professionisti del Movimento moderno, asso- 
lutamente contrari al tradizionalismo britannico adottato 
da Holliday e Harrison, architetti deH'amministrazione 
britannica in Palestina. Nel 1923 divenne architetto capo 
del Ministero dei lavori pubblici Austen St. Barbe Harri- 



son (1890-1976), che aveva trascorso due anni al Ministe- 
ro dell'edilizia della Macedonia Orientale e aveva studia- 
to 1' architettura bizantina e i primi edifici musulmani alia 
Scuola britannica di Atene. Harrison progetto vari eccel- 
lenti edifici pubblici, tra cui la sede del governo, il Museo 
Archeologico (Rockefeller) di Palestina (entrambi a Ge- 
rusalemme), gli uffici postali di Gerusalemme e Giaffa 
(1926-1928) e il tribunale di Haifa (1932). 
Questi tentativi eclettici e le prime prove di Alexander 
Baerwald, berlinese, che aveva assimilato nel suo stile 
monumentale 1' architettura orientale e musulmana (sede 
del Technion, Hadar, Haifa, c. 1914) sono stati rifiutati 
dalla piu giovane generazione di architetti ebrei stabilitisi 
in Palestina. Insieme con Richard Kauffmann, Eugene 
(Yohanan) Ratner, Moshe Gerstel, Leopold Krakauer e al- 



tri, essi crearono un gruppo di importanti edifici pubblici 
e privati, che comprendevano soluzioni urbanistiche e im- 
postazioni ispirate a Howard e Unwin e a Patrick Geddes. 
Questi progetti riflettevano la loro formazione e il loro im- 
pegno sociale e politico in favore degli ideali e dei concet- 
ti del Movimento moderno. 

Anche Arieh Sharon lavoro nello studio di Le Corbusier, 
come Ze'ev Rechter e Dov Karmi. Ispirandosi strettamen- 
te ai maestri del Movimento moderno, questi architetti 
non solo ignorarono 1' architettura coloniale e ottomana, 
ma non crearono collegamenti con il passato ellenistico e 
romano, ne con le citta e i villaggi arabi di Palestina attua- 
li. Al tempo stesso, in quanto partecipi di una piu vasta e 
comune aspirazione alia definizione di una nuova identita 
su fondamenti ideologici, non potevano seguire l'esempio 



1 Prospetto nord. 1 

2 Sezione trasversale. 2 

3 Dettaglio del fronte sud con 3 
i corpi delle aule giudiziarie. 

4 La corte su cui affacciano gli 4 
uffici dei giudici. Interamente 
rivestita in pietra, e divisa 
longitudinalmente in due 

da un canaletto d'acqua. 

5 Sezione lungo le sale 

giudiziarie e l'ala 5 

dell' amministrazione. 

6 Sezione sulla hall d'ingresso. 6 

7 II percorso all'aperto verso 7 
la Knesset (parlamento). 



North elevation. 

Cross-section. 

Detail of south front 

with the courtrooms block. 

The courtyard overlooked 

by the judges 'offices. 

Entirely clad in stone, 

it is divided in two 

lengthwise by a narrow 

strip of water. 

Section along the courtrooms 

and administrative wing. 

Section of entry hall. 

The uncovered way towards 

the Knesset (Parliament). 
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1 L'arrivo al primo piano dello 
scalone principale. 

2 Veduta a cannocchiale di un 
corridoio incorniciato da una 
sequenza di strutture regolari. 

3 Pianta a livello dell'ingresso. 

4 Pianta del livello pubblico. 

5 Pianta del livello dei giudici. 

6 Particolare dello scalone 
principale. 



1 The first floor landing 
on the grand staircase. 

2 Telescopic view of a corridor 
framed by a sequence 

of regular structures. 

3 Plan of entry level. 

4 Plan of public level. 

5 Plan of judges ' level. 

6 Detail of grand staircase. 





1 ingresso 

2 caffetteria 

3 percorso verso la Knesset 

4 parcheggio 

5 promenade Dorothy de 
Rothschild 

6 auditorium multifunzionale 

7 atrio della biblioteca 

8 biblioteca (livello pubblico) 

9 atrio delle sale giudiziarie 
"lOsalegiudiziarie 

11 protocollo 
12amministrazione 

13 corte dei giudici 

14 biblioteca (livello giudici) 

15 uffici dei giudici 

16 ufficio presidente 

17 piccola sala riunioni 
18grandesalariunioni 

1 entrance 

2 cafeteria 

3 route towards the Knesset 

4 car park 

5 the Dorothy de Rothschild 
Promenade 

6 multipurpose auditorium 

7 library atrium 

8 library (public level) 

9 courtrooms atrium 

10 courtrooms 

11 registry 

12 administration 

13 judges' court 

14 library (judges' level) 

15 judges' offices 

16 president's office 

17 small conference room 

18 large conference room 





rf^m, , /, j 7 / ./ // '■/ >—■? .' ^'. , . , 1 . ,, ' 'i.t.-iT'" 1 "' =i 





di Erich Mendelsohn, sul quale l'architettura indigena 
esercito profonda impressione. 

Libero ormai da queste convinzioni ideologiche, Ram 
Karmi ha poi sviluppato una certa sensibilita plastica bru- 
talista. Sua sorella Ada, che ha passato buona parte della 
vita a New York, e riuscita a combinare un eclettismo in- 
ternazionalista con la colta nostalgia e la simpatia per gli 
edifici governativi britannici. Rifiutati e dimenticati dalla 
generazione di suo padre, questi edifici sono ritornati ne- 
gli Settanta e Ottanta a popolare la sua fantasia. L'archi- 
tettura della Corte Suprema pud essere letta come un im- 
menso e complesso documento. E firutto di 
un'elaborazione amorevole e attentissima, ritratto di una 
generazione nata in Eretz Israel sotto il mandato britanni- 
co, una generazione che cerca di riconquistare uno spirito 
civico in circostanze avverse. I concetti mitici e arcaici 
della Legge inscritti su tavole di pietra sono ben lontani 



dalla realta quotidiana della giustizia in una societa plura- 
listica, affamata di forme urbane strettamente collegate al- 
ia diversita etnica e alle forze sociali esistenti. Costruendo 
la Corte Suprema Ada Karmi-Melamede e Ram Karmi 
hanno fatto un passo indietro di fronte alle problematiche 
della cultura moderna, non diversamente da Vittorio Gre- 
gotti nel suo centro culturale di Belem, a Lisbona, costrui- 
to aH'ombra di una grande, imponente chiesa e di un'isti- 
tuzione monastica. Forse anche loro condividono una 
certa quale ambiguita in materia di sacro e profano. La 
legge scritta dal parlamento e sacra? 
E curioso come certi elementi, materiali e particolari, sia- 
no destinati a rimanere ricercati oggetti di attaccamento e 
di affezione. I ricordi dei momenti pregnanti, certi passag- 
gi di sole e ombra, la penetrazione della luce riscatteranno 
senza dubbio la configurazione generale collocata sul suo- 
lo pietroso di Gerusalemme. 



Beauty is a thing that responds rarely to a search. 
Jerusalem receives more light apparently than any other 
spot on earth. It is no small task to be equal to these sub- 
lime natural proportions. In our own time perhaps only 
Louis Kahn s proposal to rebuild the Hurva synagogue in 
the old city, came close to such an ideal. In Jerusalem an 
entire city and its history was and is being fought and built 
around a rock on which, according to legend, an act of 
abstention had occurred. It is the rock on which Abraham 
did not sacrifice Isaac. 

In building the Supreme Court Ada Karmi-Melamede and 
Ram Karmi have created a monumental civic structure, 
charged with a synthetic compound of elements and refer- 
ences. A monastery building in Jerusalem s Russian Com- 
pound housed the Supreme Court for nearly forty years. 
The Russian Compound was, and still is, the most urban 
part of Jerusalem outside the wall. Some indipendent con- 



sultants, among them Alvin Boyarsky, recommended that 
the Supreme Court could not be better served as an institu- 
tion than by being housed in the Russian Compound. The 
town planners of Jerusalem allocated a site where the 
Supreme Court is apart of the complex of public buildings, 
Parliament, Government Offices, the Bank of Israel, the 
Hebrew University, the National Library and Israel Muse- 
um among others, all constructed between the War of 
Indipendence, 1948, and the war of 1967. The competition 
in Jerusalem followed similar selection procedures that 
chose Venturi, Scott Brown as the architects of the National 
Gallery in London. Beside the president of the Supreme 
Court, Meir Shamgar, Jacob Rothschild (at the time, Chair- 
man of the Trustees of the National Gallery in London), his 
former tutor and friend Sir Isaiah Berlin, and Colin Amery, 
the Financial Times ' architectural critic, advisor to the 
Sainsbury brothers and Prince Charles, all three were 



instrumental in the London jury as they were in Jerusalem. 
Among other members of the jury, BillN. Lacy (Chairman), 
Cesar Pelli, and Charles Moore gave the project its Anglo- 
American intellectual orientation in its inception. Among 
1 74 local offices, four were invited to participate in the final 
stage. Ada Karmi-Melamede and Ram Karmi were among 
the six invited offices, Yacov Rechter, Moshe Safdie and 
three overseas, James Freed of I.M. Pei and Partners, 
Ricardo Legorreta and Richard Meier. It is rare for a sover- 
eign State to allow a private foundation or individual to 
assume the economic responsibility for its parliament 
(Knesset) and the Supreme Court. But, a letter from Mrs. 
James A. de Rothschild, President of the Rothschild Foun- 
dation, to the then (1984) Prime Minister Shimon Peres, 
made it clear that this plan had been a dream of her hus- 
bands, whose generosity had also made possible the con- 
struction of the Knesset building. The Rothschild Founda- 



tion, YadHanadiv ("the generous hand", in Hebrew) has, 
curiously, since cultivated an interest in architecture in the 
form of annual summer architectural lectures and semi- 
nars. In the very short annals of architecture and architects 
in Eretz Israel this century, before and after the establish- 
ment of the State of Israel three architectural dynasties have 
sprouted - Ze 'ev Rechter and his son Jacov, Arieh Sharon 
and son Eldad, Dov Karmi son and daughter - Ram Karmi 
and Ada Karmi-Melamede. Indeed two of these three were 
among the three invited to the last stage of the competition. 
The first generation studied in Europe and were inspired 
practitioners of the Modern Movement, very much against 
the British traditionalism practiced by Holliday and Harri- 
son, the architects of the British mandatory government in 
Palestine. Austen St. Barbe Harrison (1890-1976) became 
the Chief Architect in the Public Works Department in 1923, 
after having spent two years with the Department of Con- 
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1 La sala riunioni circolare. 

2 II grande atrio con l'ingresso 
alle sale giudiziarie. 

3 Spaccato prospettico. 

4 Dettaglio della biblioteca che 
si sviluppa intorno a un corpo 
piramidale. Ospitando 
documenti secolari e rivestendo 
un ruolo fortemente simbolico, 
essa occupa uno spazio focale 
all'interno del complesso. 



1 The circular conference room. 

2 The large atrium and entrance 
to courtrooms. 

3 Perspective cross-section. 

4 Detail of the library which 

is located around a pyramidal 
block. Housing ancient 
documents and having 
a deeply symbolic role, 
it occupies a focal space 
within the complex. 
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structionfor Eastern Macedonia and a period at the British 
School in Athens studying Byzantine and early Muslim 
building. Harrison designed several excellent public build- 
ings, which included Government House, the Palestine 
Archaeological (Rockefeller) Museum - both in Jerusalem 
- the Post Offices in Jerusalem and Jaffa (1926-1928), and 
the Law Courts in Haifa (1932). These eclectic efforts on 
the one hand and the earlier attempts by Alexander Baer- 
waldfrom Berlin, who assimilated Eastern and Muslim 
architecture in his monumental style on the other hand, 
were rejected by the younger generation of Jewish archi- 
tects who had settled in Palestine. Together with Richard 
Kauffmann, Eugene (Yohanan) Ratner, Moshe Gerstel, 
Leopold Krakauer among others, they created a series of 
distinguished public and private buildings which included 
urban plans and settlement inspired by Howard, Unwin 
and Patrick Geddes. These projects reflected their educa- 
tion and their social and political commitment to the ideals 
and ideas of the Modern Movement. Arieh Sharon also 
worked in the office ofLe Corbusier, as did Ze 'ev Rechter 
andDov Karmi. Much inspired by the masters of the Mod- 
ern Movement they not only ignored colonial and Ottoman 
architecture, but could not relate to the Hellenistic and 
Roman past or to the existing Arab villages and towns in 
present-day Palestine. At the same time, being apart of a 
larger and collective desire to form a new identity, ideolog- 
ically motivated, they were not able to follow the example of 
Erich Mendelsohn on whom the indigenous architecture 
made a profound inpression. No longer driven by such con- 
victions and ideologies, Ram Karmi subsequently devel- 
oped a certain brutalist plastic sensibility. His sister Ada 
Karmi-Melamede, who had spent a good part of her life in 
New York, managed to combine an international eclecticism 
with a cultivated nostalgia and yearning for British Gov- 
ernment buildings. Rejected and forgotten in her father s 
generation, these buildings returned in the seventies and 
eighties to haunt her imagination. The architecture of the 
Supreme Court is valuable as an immense and complicated 
document. It is the fruit of a labor of love and much care, a 
portrait of a generation born in Eretz Israel under the 
British mandate, a generation that seeks to recapture a 
civic spirit under adverse circumstances. Mythic and 
archaic conceptions of the Law inscribed in stone tablets 
are afar cry from the everyday reality of justice in a plural- 
istic society which is starved of urban forms closely related 
to ethnic diversity and existing social forces. In building the 
Supreme Court Ada Karmi-Melamede and Ram Karmi 
have withdrawn from the problematic of contemporary cul- 
ture, not unlike Vittorio Gregotti in his Lisbon culture cen- 
ter Belem, built in the shadow of a large, imposing church 
and a monastic institution. Perhaps they also share a cer- 
tain ambiguity in relation to the sacred and the profane. Is 
the law made by Parliament sacred? Curiously, certain ele- 
ments, materials and details will remain sought-after 
objects of attachment and endearment. Memories of preg- 
nant moments, certain passages of sun and shadow and 
light inlets, will no doubt redeem the larger configuration 
cast on the stony ground of Jerusalem. 
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Alvaro Siza Vieira 



Testo di Peter Testa 

Fotografie di Duccio Malagamba 



Text by Peter Testa 

Photographs by Duccio Malagamba 



Edificio per studi di architettura, Architectural studio building, 
Porto, Portogallo Oporto, Portugal 



Progetto: Alvaro Siza Vieira 

Collaborated : Luisa Pehna, Joao Sabugueiro, 

Guilherme Paris Couto 

Strutture: GOP Lda 

Ingegneria meccanica: GET Lda 

Impresa di costruzione: Constructora San Jose SA, 

Sociedade de Construcoes Soares da Costa SA 



Project: Alvaro Siza Vieira 

Collaborators: Luisa Pehna, Joao Sabugueiro, 

Guilherme Paris Couto 

Structural engineering: GOP Lda 

Mechanical engineering: GET Lda 

General contractor: Constructora San Jose SA, 

Sociedade de Construgoes Soares da Costa SA 



1 Schema planimetrico inserito 
nella pianta topografica 
dell'area. 

2 Veduta dell' edificio in 
relazione al tessuto della 
periferia di Porto, costituita 
da magazzini, ville e palazzi 
d'appartamenti. Sullo sfondo, 
l'estuario del fiume Douro 

e l'oceano. 

3 Veduta da sud-est, da cui 
si percepisce l'impianto 
planimetrico a U. 



1 Schema inserted in the 
topographic area plan. 

2 View of the building 

in relation to the suburban 
fabric of Oporto, comprising 
warehouses, villas 
and apartment blocks. 
Visible in the background 
are the Douro estuary 
and the ocean. 

3 View from south-east, 
from which the U-shaped 
ground plan can be perceived. 




Lo studio degli architetti a Porto traduce 
un progetto raro, addiritttura magico. Quattro 
generazioni di progettisti si sono divise questa casa, 
che ospita atelier e studi. In questo modo un edificio 
apparentemente banale acquista un significato 
storico-culturale. E un monumento all'architettura 
del Portogallo. Pronto a interpretare il luogo, 
lo spazio, il materiale e cio che nasce qui. 

The architects' Oporto office has realised a rare, 
positively magic project, with four generations 
of architects sharing a house containing ateliers 
and studios. Thus a seemingly commonplace 
building takes on an historical and cultural 
significance. It becomes a monument to the 
architecture of Portugal, ready to interpret 
its land, space and materials. 
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La mia prima visita al patio de Alegria, lo studio di 
Alvaro Siza a Porto, avvenne piu di dieci anni fa. Non 
lontano dal centro cittadino, dietro un anonimo palazzo 
per uffici e sopra un'autorimessa, lo studio di Siza oc- 
cupava una struttura di legno a forma di U a un solo 
piano. Nessuna segretaria ad accogliere i visitatori. A 
un assortimento eterogeneo di tavoli da disegno lavora- 
vano cinque o sei giovani collaboratori. 
Era uno spazio traboccante di disegni pieni di forza 
inesauribile, splendidi schizzi su eliografie, schedari 
pieni di meticolosi disegni a inchiostro su fatiscente 
carta vegetale, con l'atrio ingombro delle casse di le- 
gno di una vecchia mostra: l'accumulo di anni di vita e 
di lavoro. Siza non si riservava alcuno spazio particola- 
re. Era in continuo movimento e si fermava di notte o 
nel fine settimana, quando capitava, per delineare ma- 
trici di squisita precisione, topologie quasi invisibili da 



seguire, interpretare e scoprire. Un vero e proprio uffi- 
cio nomade, uno spazio provvisorio animato dalla pre- 
senza di artigiani, capimastri, apprendisti, fornitori di 
materiali, committenti, colleghi e giornalisti - un po' 
come gli uffici provvisori allestiti alia meglio nei gran- 
di cantieri. 

Lo studio di Siza era soprattutto un'idea costruita per 
osmosi insieme con i collaboratori, i costruttori e i 
committenti. Uno spazio raccolto, intenso e fluido. 
Col tempo lo studio crebbe fino a comprendere venti e 
piu collaboratori e si amplio a occupare un piano del 
palazzo per uffici adiacente, che da sulla rua da Ale- 
gria. Diede luogo a una disseminazione di microcomu- 
nita, piccoli studi professionali di ex collaboratori di- 
spersi in tutta la citta e in tutto il mondo. Oggi, grazie 
al computer e alia telematica, consulenti e collaborato- 
ri costituiscono una vasta rete. Questa rete informale 



ma raffinatissima, adattabile e fluida, realizza opere ar- 
chitettoniche di profonda coerenza in tre continenti. II 
conflitto tra globalizzazione e particolarita locali nel- 
l' opera di Siza e un tema di lunga data e una condizio- 
ne professionale. Universale e contemporaneamente 
ipersensibile alle condizioni locali, per Siza pare sia 
solo una differenza di livello fare il pendolare tra Li- 
sbona e Porto o lavorare in siti di Vicenza, Amsterdam 
e Los Angeles. II nomadismo di Siza prosegue in un iti- 
nerario non lineare in costante ampliamento. 
Prendendo atto della realta della condizione effimera e 
della crescente mondializzazione dell'attivita, il nuovo 
edificio da una sede alio studio di Siza nella mutevole 
infrastruttura dei trasporti e delle comunicazioni della 
periferia di Porto. Paradossalmente, in questa colloca- 
zione protourbana il nuovo edificio ha ambizioni urba- 
ne. La struttura a cinque piani guarda suH'estuario del 



Douro da un pendio in cui si sovrappongono ville, ma- 
gazzini e palazzi d'abitazione. Costruito sul plinto di 
un'autorimessa e di una serie di negozi, il palazzo a U 
si apre all'interno su quattro piani di uffici. E un pro- 
getto collettivo cui hanno collaborato gli studi di Fer- 
nando e Bernardo Tavora, Alvaro Siza, Rogerio e Ceci- 
lia Cavaca, Eduardo Souto de Moura e Alvaro Leite 
Siza Vieira: i rappresentanti di quattro generazioni di 
architetti di Porto. 

Alvaro Siza e stato scelto come capo del progetto, che 
si e sviluppato nell'arco del tempo con il contributo di 
ogni gruppo all'evoluzione e alia realizzazione. Dato 
che rappresenta valori condivisi, l' opera riprende la 
complessa stratificazione di schemi urbani e industria- 
li del paesaggio di Porto. 

La prima impressione della nuova costruzione e bana- 
le: un edificio di sfondo, poco appariscente, che non si 



manifesta immediatamente come l' opera assertiva e 
fortemente caratterizzata che ci si aspetta da un archi- 
tetto di primo piano. Invece, mimetizzata nella forma 
pragmatica e apparentemente spoglia di questo luogo 
di lavoro, c'e l'atmosfera di pluralita linguistica tipica 
dell' architettura di Siza. II valore di quest' opera, in 
particolare, sta in una magica proprieta formale, un ar- 
duo lavoro di scala che si rifa schiettamente a un pae- 
saggio in trasformazione. L'immagine binoculare del 
complesso viene rappresentata in una sintesi comples- 
sa, risultato di un processo di coevoluzione. II trapian- 
to operato da Siza tra il blocco per uffici orizzontale e 
la morfologia della corte mostra continuity con forme 
precedenti e omogeneita significativa con la non lonta- 
na facolta d' Architettura in riva al Douro. 
L'atmosfera acquatica dell'estuario del Douro viene 
catturata nella corte verticale e riflessa negli spazi in- 
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1, 3 Sezioni longitudinali. 

2 Scorcio del fronte ovest. Su 
questo lato i volumi prismatici 
si scompongono in una forma 
dentellata. 

Pagina a fronte: la corte intorno 

a cui il complesso si articola. 



1, 3 Longitudinal sections. 

2 Perspective view of the west 
front. On this side the prismatic 
volumes are broken down 
into an indented form. 

Facing page: the courtyard around 

which the complex is spread. 




terni. Come nella chiesa di Marco de Canavezes, com- 
pletata di recente, ogni lato dell'edificio e stato diffe- 
renziato in modo da rispondere alia luce e prendere 
forma tramite sottili pressioni interne ed esterne. 
In contrasto con il volume prismatico del blocco degli 
atelier, il piano terreno apparentemente amorfo gioca 
con i diversi allineamenti e con la superficie corrugata 
del sito. La linea di terra viene resa indeterminata fon- 
dendo il manufatto, il plinto e il sito. 
II movimento verticale viene focalizzato al bordo set- 
tentrionale del sito e conduce a una copertura a terraz- 
zo comune, un giardino dentro un altro giardino che da 
a sud sulla distesa del mare. Questo senso di divisione 
e di fusione pro segue nell'organizzazione bilaterale de- 
gli spazio dello studio su ciascun piano. 
II lato occidentale si articola nella pianta a denti di se- 
ga dello studio dell'artista e del laboratorio, mentre l'a- 
la orientale, lungo la strada, ha un'organizzazione li- 
neare ed e fornita di una serie di aperture di proporzioni 
quasi domestiche. Questa complessa congiunzione di 
modelli spaziali esprime le diverse esigenze degli in- 
quilini e la profonda coscienza che Siza possiede della 
posizione eteromorfa dell'architetto nella societa con- 
temporanea. 

Alvaro Siza prosegue il suo lavoro radicale e pionieri- 
stico in un luogo sempre affascinante. Sicura traccia di 
natura e di vita, il nuovo palazzo di Porto e rappresen- 
tativo delle opere piu recenti di Siza, che si sono fatte 
schiettamente semplici, espressive attraverso un minor 
numero di linee, plastiche, fluide, piu vive. 

My first visit to the patio de Alegria, Alvaro Siza s 
Oporto studio was more than a decade ago. Near the 
city center, behind a nondescript office block and 
above a parking garage the studio occupied a one story 
U-shaped wooden structure. There was neither a 
receptionist nor a secretary. On an ad-hoc collection 
of drafting tables worked five or six young collabora- 
tors. This was a space overflowing with restlessly ener- 
getic drawings, marvelous sketches across blueprints, 
cabinets bursting with precise ink drawings on fading 
vegetal paper, wooden crates in the hall from some far 
off exhibition - the accumulation of years of work. 
The architect occupied no particular place. He was in 
constant motion, occasionally pausing at night or on 
the weekend to inscribe exquisitely precise matrixes, 
barely visible topologies to follow, interpret and dis- 
cover. A veritable nomadic office, this provisional 
space was animated by the presence of artisans, 
builders, apprentices, material suppliers, clients, col- 
leagues and journalists - not unlike the temporary 
offices fortuitously set up at great building sites. The 
Siza office was above all an idea constructed by osmo- 
sis with collaborators, builders and clients alike. This 
was an intimate, intense and fleeting place. 
Over time the studio grew to include twenty or more col- 
laborators, and expanded to occupy a floor in the adjoin- 
ing office building overlooking rua da Alegria. It 
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1 autorimessa 

2 negozi 

3 studio 6 

4 toilette 

5 patio 

6 ingresso 

7 locale per copie 

8 atrio di accesso agli studi 

1 garage 

2 shops 

3 studio 

4 toilet 

5 patio 

6 entry 

7 copy room 

8 atrium with access to studios 




1 Un interno dello studio 

di Eduardo Souto de Moura. 
2, 3 Dettagli della scala interna 

con ringhiera e di una sequenza 

di spazi. 
4-6 Piante del piano interrato, 

del piano terra e del secondo 

piano. 
7 Una parte dello studio 

di Alvaro Siza. 



1 An interior of Eduardo Souto 

de Moura s studio. 
2, 3 Details of the internal 

staircase with railing 

and a sequence of spaces. 
4-6 Basement, ground 

and second floor plans. 
7 Part of Alvaro Siza s studio. 



spawned micro-communities, practices of former collab- 
orators dispersed throughout the city and across the 
world. Today, using computers and telecommunications, 
consultants and collaborators form an extensive network. 
This informal yet highly sophisticated network is flexible 
and fleet, producing remarkably coherent works of archi- 
tecture on three continents. The conflicts between global- 
ization and local singularities are longstanding themes in 
Siza s work and mode of practice. Universal while hyper- 
sensitive to local conditions there is for Siza apparently 
only a difference of degree in commuting between Opor- 
to and Lisbon, or to work sites in Vincenza, Amsterdam, 
and Los Angeles. Siza's nomadism continues in an ever 
extending nonlinear itinerary. 

Acknowledging the realities of transience and an 
increasingly global practice, the new office building 



establishes a site for the Siza studio within the trans- 
forming transportation and communication infrastruc- 
ture of Oporto's periphery. Paradoxically, in thisproto- 
urban location, the new office building has urban 
ambitions. The five story structure looks out to the 
Douro River estuary from a hillside of overlapping vil- 
las, warehouses and apartment blocks. Built on a dais 
of garage and storefronts, the U-shaped block opens 
inwards to four floors of offices. This is a collaborative 
design project among the practices of Fernando and 
Bernardo Tdvora, Alvaro Siza, Rogerio and Cecilia 
Cavaca, Eduardo Souto de Moura, and Alvaro Leite 
Siza Vieira, representing four generations of Oporto 
based architects. Alvaro Siza was selected as principal 
architect and the work evolved over time as each group 
contributed to the design and execution of the project. 



Representing shared values, this work of architecture 
furthers the complex overlay of urban and industrial 
patterns of the Oporto landscape. 
The first impression of the new building is banal. This 
understated background building does not immediately 
appear as a statement or signature work expected of a 
pre-eminent architect. Yet camouflaged in the matter of 
fact and stripped down forms of this workplace is the 
multilingual nuance characteristic of Siza 's architec- 
ture. The qualities of this particular work are found in 
an uncanny appropriateness of form, an awkward scal- 
ing that relates frankly to a transitional landscape. The 
binocular image of the office block is rendered here as 
a complex synthesis, the product of co-evolutionary 
processes. In Siza s heterograft of the horizontal office 
block and courtyard morphology there is a sense of 



continuity with earlier forms and a significant homolo- 
gy with the not so distant Faculty of Architecture above 
the Douro River. 

The aqueous atmosphere of the Douro River estuary is 
captured in the vertical courtyard and refracted within 
the workspaces. Like the recently completed Marco de 
Canavezes church, each side of the office building is 
differentiated in response to light and shaped by subtle 
internal and external pressures. In contrast with the 
prismatic volume of the office block, the seemingly 
amorphous ground plan plays with the diverse align- 
ments and warped surface of the site. The ground line is 
rendered indeterminate creating a fusion of office 
block, dais and site. Vertical movement is focused on the 
northern edge of the site and leads to a common roof 
terrace, a garden within a garden overlooking the 



marine expanse to the south. This sense of division and 
fusion is furthered in the bilateral organization of the 
studio spaces on each floor. The west side articulates a 
saw-tooth plan configuration of the artist's studio and 
factory, while the east wing is organized linearly along 
the street and provided with serial, almost domestic 
scaled openings. This complex conjunction of spatial 
models manifests divergent needs of the occupants, as 
well as Siza's acute awareness of the architect's het- 
eromorphic position in contemporary society. 
Alvaro Siza continues a radical, anticipatory practice 
whose place is always becoming. A sure foil for nature 
and life, the new Oporto office building is representa- 
tive of his most recent works that have grown truly 
simple, expressive with fewer lines, plastic, fluent, 
more alive. 
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Benthem Crouwel 
NACO 



L'aeroporto e la nuova citta, che tra poco tempo sara 
piu estesa di Amsterdam. Sempre nuove funzioni 
urbane completano infatti la funzione originaria di 
questo terminal, cresciuto in maniera incontrollata 
e in continua espansione. Benthem e Crouwel, il cui 
intervento a Schiphol ha preso il via con il progetto di 
un'area di parcheggio per biciclette, sono riusciti nel 
tempo a imprimere a questo agglomerato in continua 
evoluzione una forma controllata e una nuova 
energia progettuale, trasformandolo in una delle 
citta aeroportuali piu interessanti del mondo. 

The airport is the new city, soon larger than 
Amsterdam itself. Sprawling, constantly 
changing. More and more urban patterns of use 
are replacing the old functions of the terminal. 
Benthem and Crouwel began their work 
at Schiphol with the planning of a bicycle stand. 
Since then, they have succeeded in applying 
controlled design and imaginative strength 
to develop the sprawling conglomerate 
into one of the world's best airport cities. 



Testo di Hans van Dijk 

Fotografie di Jannes Linders e Jeroen Musch 

Aeroporto internazionale 
Schiphol, Amsterdam 

Master plan: Benthem Crouwel NACO 

Progetto: Benthem Crouwel NACO 

Consulenti strutture: ABT-DHV Consulting Engineers; 

De Weger 

Consulenti installazioni tecniche: Ketel-Deerns Consulting 

Engineers; Van Heugten Consulting Engineers 

Consulente segnaletica: Buro Mijksenaar 

Interni: Kho Liang Ie Associates; Vignelli Associates (World 

Trade Center) 

Direzione progetto: Schiphol Project Consult 

Schiphol e il principale aeroporto olandese. E situato 
esattamente a dieci chilometri dalla piazza del Dam, nel 
cuore di Amsterdam. Ma l'aeroporto di Schiphol sta di- 
ventando una citta piu grande della stessa Amsterdam. E 
per di piu una citta straordinaria. Ha prodotto ottantami- 
la posti di lavoro (ne sono previsti centodiecimila nel 
2003). E tuttavia non ha sindaco, ne assessori, ne consi- 
glio comunale elettivo. Schiphol e un'impresa privata e 
viene gestito come un'impresa privata. 
Forse e la citta piu importante di tutti i Paesi Bassi. Ma 
la sua stessa esistenza viene messa in discussione dal 
parlamento e dal governo olandese. Se decidessero di 
costruire un nuovo aeroporto su un'isola di terreno di ri- 
porto nel mare del Nord, un'intera citta dovrebbe essere 
smantellata e trovare nuova destinazione. 
Nel quadro strategico olandese l'aeroporto di Schiphol 
ha la qualifica di "aeroporto principale" perche si e ri- 
velato uno dei piu importanti motori dell'economia. 
D'altra parte i decolli e gli atterraggi al ritmo di uno 
ogni due minuti a causa del rumore provocano parecchi 
fastidi a chi vive nei dintorni. E ci sono anche altri peri- 
coli. II 4 ottobre 1992 un cargo Boeing 747 della El-Al 
si schianto su Bijlmermeer, popolosissimo sobborgo di 
Amsterdam costruito negli anni Sessanta. Oggi, a di- 
stanza di sette anni, un'apposita commissione d'inchie- 
sta parlamentare e stata costituita per scoprire che cosa 
e successo e che cosa non e successo. Funzionari, politi- 
ci e perfino il primo ministro saranno messi nell'miba- 
razzo dalle risposte. 

Contemporaneamente il futuro aeroporto di Schiphol e 
uno dei principali temi dell'attuale dibattito politico 
olandese. Per motivi economici lo sviluppo futuro di 
Schiphol e uno dei temi prioritari della politica del go- 
verno. Per motivi ambientali lo stesso governo intende 
porre dei limiti alio sviluppo e sta pensando di costruire 
un intero nuovo aeroporto nazionale in un luogo dove 
faccia meno danno. Se cosi sara, il problema di che co- 
sa sara dell'attuale "citta di Schiphol" avra una priorita 
assoluta nel programma del governo. 
L'aeroporto di Schiphol e una "citta mondiale". Per nu- 
mero di passeggeri e il quinto nella classifica europea (il 
quarto per le merci). E il centro operativo della KLM (la 
compagnia di bandiera olandese) e riveste un' importan- 
te funzione come nodo di scambio: il trenta per cento 
dei passeggeri e in trasferimento da voli intercontinenta- 
li verso destinazioni europee o viceversa. 
L'aeroporto di Schiphol ha un impianto nitido. Piste tan- 
genziali si irradiano da un centro che ospita gli atri di ar- 
rivo e di partenza, negozi, uffici, alberghi e un parcheg- 
gio su piu livelli. Gli arrivi sono al piano terreno, gli atri 
delle partenze al primo piano. La circolazione avviene 
attraverso percorsi automobilistici sopraelevati. 
II terminal attuale e un lineare e funzionale edificio de- 
gli anni Sessanta. E stato progettato da M.F. Duintjer e 
EC. de Weger (1961-1967), con un interno sottotono 
progettato da Ko Liang Ie e Nel Verschuren. L'aumento 
del traffico aereo richiede un ampliamento. Lo studio 
che ne ha ricevuto l'incarico - NACO, Netherlands Air- 



Text by Hans van Dijk 

Photographs by Jannes Linders and Jeroen Musch 

Schiphol International Airport, 
Amsterdam 

Master plan: Benthem Crouwel NACO 

Project: Benthem Crouwel NACO 

Structural consultants: ABT-DHV Consulting Engineers; 

De Weger 

Technical installations consultants: Ketel-Deerns Consulting 

Engineers; Van Heugten Consulting Engineers 

Sign system consultant: Buro Mijksenaar 

Interior design: Kho Liang Ie Associates; Vignelli Associates 

(World Trade Center) 

Project management: Schiphol Project Consult 




1 Veduta aerea generale 
(Aerophoto-Schiphol B.V). 
La realizzazione del master 
plan, definito nel 1993, verra 
ultimata nel 2003. L' impianto 
si presenta molto chiaro, 
con piste tangenziali e pier 
convergenti su un nucleo che 
ospita le sale partenze e arrivi, 
attivita commerciali, uffici, 
alberghi e parcheggi. 

2 L'aeroporto nel 1967 
(foto di Fritz Rotgans). 



1 General aerial view 
(Aerophoto-Schiphol B. V). 
The master plan finalised 
in 1993 will be completed 
in 2003. The plan looks very 
clear, with tangential 
runways and piers converging 
on a core containing the 
arrival and departure halls, 
businesses and offices, 
hotels and parking. 

2 The airport in 1967 
(photo by Fritz Rotgans). 




1 Architettura Architecture 



Domus 81 5 Maggio May '99 



Domus 81 5 Maggio May '99 



Architettura Architecture 1 1 




port Consultance - e specializzato nel settore. Nel 1988 
e emersa l'esigenza di un nuovo piano regolatore. Per 
questo motivo l'incarico venne affidato alio studio di 
Amsterdam Benthem Crouwel. Allora Benthem e 
Crouwel erano un piccolo studio, in cui non lavoravano 
piu di dieci persone, la cui fama nei Paesi Bassi stava 
crescendo grazie alia loro versione moderata dell' archi- 
tettura high-tech. 

Benthem e Crouwel compirono viaggi di documentazio- 
ne per studiare il progetto degli aeroporti di tutto il mon- 
do. Tornarono convinti che la concezione originale di 
Schiphol era una delle migliori mai elaborate. Percio 
fondarono il loro piano regolatore sulla medesima idea 
di base. II loro problema tuttavia era che la crescita stes- 
sa di un aeroporto pud vanificare un'idea originale che 
in passato si sia dimostrata positiva. Accesso e conge- 



stion divenivano fattori critici. L' aeroporto di Schiphol 
ha ancor oggi un solo collegamento con il sistema auto- 
stradale olandese. Oggi 1' aeroporto e collegato alia rete 
ferroviaria tramite una stazione della metropolitana, che 
sara ampliata per accogliere i treni ad alta velocita che 
nel prossimo secolo collegheranno Amsterdam con Lil- 
le e Parigi. 

Nuove piste sono previste all'esterno dell'attuale strut- 
tura radiale. Cio allunghera eccessivamente i percorsi 
tra i punti d'imbarco e gli atri degli arrivi e delle parten- 
ze. E un punto cruciale a causa della citata importanza 
di Schiphol per i passeggeri in transito. 
L'idea prediletta di "un solo terminal" dovra essere ab- 
bandonata perche occorre costruire dei satelliti al di fuo- 
ri della logica organizzazione radiale dell' aeroporto di 
oggi. Da qui la valutazione dell' opportunity di introdur- 



re una ferrovia leggera (people-mover, "trasporto perso- 
ne"), per garantire collegamenti rapidi. Contemporanea- 
mente la pressante domanda di aumentare la capacita di 
passeggeri si unisce alia nuova esigenza di separare i 
passeggeri comunitari da quelli extracomunitari. L'at- 
tuale terminal degli anni Sessanta sara per la maggior 
parte riservato ai passeggeri comunitari, il nuovo termi- 
nal occidentale, progettato da Benthem Crouwel (1989- 
93) ai passeggeri dei voli intercontinentali. 
Gli architetti hanno mantenuto il concetto di "aeroporto 
a terminal unico". Hanno organizzato il nuovo edificio 
da loro progettato alio stesso modo di quello preesisten- 
te: arrivi al piano terreno, partenze al primo piano. Cosi 
facendo hanno garantito collegamenti orizzontali diretti 
ed efficienti tra l'uno e l'altro. Dal lato terra c'e un im- 
ponente atrio per il check-in, sul lato aria sono stati col- 



locati negozi, ristoranti e caffe, talvolta su 'tavole' inse- 
rite nell' atrio principale (una di esse e stata progettata da 
Nigel Coates). In sezione c'e un condotto sotterraneo 
per la ferrovia leggera, su cui e stato realizzato un bloc- 
co verticale con spazi destinati a uffici, sale d'attesa per 
la business class e perfino un casino. 
L' edificio del terminal occidentale e collocato quasi ad 
angolo retto con quello preesistente rispetto a Duintjer. 
Nel 'gomito' che ne risulta si e formato quasi automati- 
camente uno spazio destinato a diventare la "piazza 
principale" della citta di Schiphol. Da accesso agli atri 
principali degli arrivi di entrambi i terminal, attraverso 
l'area commerciale circostante. E collocato sopra la sta- 
zione della metropolitana e Benthem e Crouwel l'hanno 
coperto con una cupola sostenuta da uno scheletro d'ac- 
ciaio, che appare grandiosa daH'interno mentre all'e- 



sterno e ricoperta di vegetazione. Inoltre il complesso e 
collegato da passerelle alle aree di parcheggio e agli uf- 
fici adiacenti. Con l'aggiunta di questa piazza triangola- 
re coperta tra il vecchio e il nuovo terminal gli architetti 
hanno concretamente dato senso urbano all' aeroporto. 
Ora c'e uno spazio in cui si pud girovagare senza sentir- 
si costantemente sottoposti all'accelerazione dei mezzi 
di trasporto moderni. Lo stesso accade anche per 1' edi- 
ficio del terminal vero e proprio. La rilassata curvatura 
del tetto ha avuto origine quando si e presentata l'esi- 
genza del sistema del people mover e 1' edificio degli uf- 
fici ha dovuto essere spostato sul lato terra. Prima che 
queste circostanze accidentali influissero sul progetto, 
l'idea consisteva nella pura sovrapposizione orizzontale 
di spazi funzionali. Ora la curvatura del tetto da un tem- 
poraneo momento di relax ai passeggeri in partenza. 



1 Veduta panoramica del 1990 
(foto di Hans Bol). 
Per estensione e per attivita 
(80.000 posti di lavoro) 
Schiphol si sta trasformando 
nella piu grande 'citta' 
olandese. 

2, 3 Pianta e assonometria. In 
giallo gli interventi di Benthem 
Crouwel NACO. I percorsi 
automobilistici sono 
sopraelevati mentre una 
stazione della metropolitana 
prowede al collegamento con 
la rete ferroviaria. In previsione 
dell'aggiunta di nuovi satelliti 
verra anche introdotta una 
ferrovia leggera (people-mover) 
per spostamenti interni rapidi. 



1 Panoramic view of the airport 
as it was in 1990 
(photo by Hans Bol). 
Its sheer size and activity 
(80,000 jobs) is transforming 
Schiphol into the biggest 
Dutch 'city'. 

2, 3 Plan. In yellow the project 
by Benthem Crouwel NACO. 
The highways are overhead, 
whilst an underground 
station links the airport 
to Dutch Railways. 
Pending the addition 
of new satellites, a light rail 
people-mover will also be 
introduced to handle rapid 
internal traffic. 
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Schiphol is the main airport of the Netherlands and is 
located exactly ten kilometers from Dam Square in the 
heart of Amsterdam. But Schiphol Airport is becoming 
a bigger city than Amsterdam itself And an extraordi- 
nary city it is too. It generates 80,000 jobs (110,000 
expected by 2003). But it has no mayor, aldermen or 
elected council. Schiphol is a private business and it is 
being run as a private business. 

It may be the most important city in the Netherlands, 
but its very existence is being debated within the Dutch 
parliament and government. If they decide to build a 
new airport on a land-fill island in the North Sea, a 
whole city will have to be dismantled and relocated. 
Within the spatial policy of the Netherlands, Schiphol 
Airport is called a 'mainport', because it has appeared 
to be a main booster of the Dutch economy. On the 
other hand, the takeoff and landing of aircraft with 
time-slots of two minutes causes a lot of noise distur- 



bance to people living nearby. There are other dangers 
too. On October 4 1992, an EL -AL Boeing 747 cargo 
plane crashed on the Bijlmermeer, a densely populated 
1960s urban extension of Amsterdam. Now, seven years 
later, a special parliamentary inquiry committee has 
been set up to find out what happened and did not hap- 
pen. Civil servants, politicians and even the prime min- 
ister are embarrassed by the answers. 
At the same time, the future of Schiphol Airport is one 
of the main political issues being debated in the 
Netherlands today. For economic reasons the future 
growth of Schiphol is a government policy priority. For 
environmental reasons, the same government wants to 
curb growth and is considering building a complete 
new national airport on a site where it wouldn 't cause 
so much harm. If it does so, the problem of what will 
happen to the existing Schiphol City will be number 1 
on the agenda. 



Schiphol Airport is a "global city". As to its passenger 
turnover, it rates 5th in Europe (cargo: 4th). It is the 
hub ofKLM (Royal Dutch Airlines) and has an impor- 
tant distribution function, with 30 per cent of passen- 
gers transferring from intercontinental flights to desti- 
nations within Europe or vice versa. 
Schiphol Airport has a clear planning concept. Tangen- 
tial runways pinwheel from a center that contains 
arrival/ departure halls, shopping centers, office 
spaces, hotels and multi-layered car parking. Arrivals 
are located on the ground floor, and departure halls on 
the first, served by elevated motorways. The existing 
terminal is a clear, no-nonsense building from the six- 
ties. It was designed by M.F Duintjer and FC De 
Weger (1961-67) with a reserved interior design from 
Ko Liang Ie/Nel Verschuren. 

The growth of air-traffic necessitated an extension. The 
office in charge, NACO (Netherlands Airport Consul- 



1 L'edificio denominato Schiphol 
Plaza, cuore dell'aeroporto, 
con la piazza antistante. Grazie 
al leggero blocco con fronte 
vetrato e alio spazio aperto 
della piazza e stato risolto 
l'angolo che si era venuto a 
creare tra il vecchio 
terminal degli anni Sessanta 
e il nuovo terminal ovest. 

2. 4 Piante del Plaza al livello 
(arrivi) e 1 (partenze). 

3. 5 Uno scorcio notturno e una 
veduta piu generale della 
piazza con la reta viaria. 



1 The building named Schiphol 
Plaza, the heart of the airport, 
with the plaza in front of it. 
The lightweight block with its 
glazed front, and the 
open space of the square, have 
solved the problem of the 
corner that has arisen between 
the old 1960s terminal and the 
new west terminal building. 

2, 4 Plans of the Plaza on levels 
(arrivals) and 1 (departures). 

3, 5 A view by night and a more 
general view of the square 
showing the road network. 
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fancy), specializes in this problem. In 1988 a new mas- 
ter plan was needed. For that reason the Amsterdam 
office ofBenthem Crouwel Architects was approached. 
At that moment, Benthem Crouwel was a small firm, 
employing not more than ten people and with a grow- 
ing reputation for a mild kind of high-tech architecture 
in the Netherlands. Benthem Crouwel Architects made 
orientation trips to study airport designs all over the 
world. They came back with the conclusion that the 
original concept of Schiphol Airport might be one of 
the best ever invented. Therefore they based their mas- 
ter plan on that original concept. 
But their dilemma was that the very growth of an air- 
port can nullify the validity of an original concept that 
had proven good in the past. Accessibility and conges- 
tion became critical factors. Schiphol Airport still has 
only one link with the Netherlands motorway-system. 
The airport is now connected with the railway network 
by an underground station, that will be extended to 
receive the high-speed trains which will connect Ams- 
terdam with Lille and Paris in the next century. 
New runways are being planned outside the existing 
pinwheel structure, and will cause excessive distances 
between piers and the arrival/departure halls. This cre- 
ates a problem, due to the importance of Schiphol for 
transfer-passengers. The well-cherished "one-terminal 
concept " will have to be abandoned because satellites 
have to be built outside the logical, pinwheel organisa- 
tion of the existing airport. Therefore, the introduction 
of a light train link ("people-mover") is being consid- 
ered, to secure fast connections. At the same time, the 
acute demand for additional passenger capacity is 
matched with the new condition of separating EC from 
non-EC passengers. The existing terminal building dat- 
ing from the sixties will mainly be reserved for EC- 
passengers, while the new Terminal West, designed by 
Benthem Crouwel (1989-93), will be for intercontinen- 
tal passengers. 

The architects maintained the original concept of the 
"one-terminal airport" and have organized their 
newly-designed Terminal building in the same manner 
as the existing one: with arrivals on the ground floor, 
departures on the first. In doing so, they provide 
smooth and efficient horizontal links between the one 
and the other. On the landside there is a huge hall for 
checking-in, on the airside there are shops, restaurants 
and bars, sometimes on top of 'tables ' inserted in the 
main hall (one of which was designed by Nigel 
Coates). Within the section there is a 'tube' reserved for 
the people mover and on top of this, a slab has been 
built to contain office space, business-class lounges 
and even a casino. The Terminal West building is situ- 
ated at almost right angles to the existing one from 
Duintjer. The resulting "arm-pit " almost automatically 
produced a space desti-ned to become the "main 
square" of Schiphol City. It gives access to the main 
arrival halls of both terminals through a surrounding 
shopping mall. It is located on top of the underground 
railway station and Benthem Crouwel have covered it 
over with a steel-skeleton supported 'cupola', that 
looks very generous from the inside, and is covered 
with vegetation on the outside. Furthermore, this com- 
plex is connected by passer elles to the adjoining park- 
ing spaces and offices. 

By adding this covered 'square ' ('triangle ') between the 
old and the new terminal building, the architects have 
really added some urban sense to the airport. Now 
there is a space in which you can hang around, without 
feeling that you are being chivvied by modern transport 
devices. The same goes for the terminal building itself. 
The relaxed curved roof originated when the demand 
for the people mover was introduced and the office 
building had to be shifted more to the landside. Before 
these "facts of life "affected the design, the concept con- 
sisted simply of a horizontally layered cake of pro- 
grammes. Now, the curved roof provides a moment's 
relaxation for air travellers on the move. 
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Pagina a fronte: l'interno del 
Schiphol Plaza. La copertura e 
costruita su uno scheletro 
d'acciaio e all'esterno e rivestita 
di vegetazione. 
1 La hall del World Trade Center 

con l'installazione dell'artista 

Dale Chihuly. 
2, 3 Vedute generale e di dettaglio 

delle torri del World Trade Center. 
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Facing page: the interior 
of the Schiphol Plaza. The roof is 
built on a steel frame and is clad 
with vegetation on the outside. 
1 The World Trade Center 

hall with an installation 

by artist Dale Chihuly. 
2, 3 General and detailed 

views of the World Trade 

Center towers. 
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1-4 La sistemazione paesaggistica 
dell'aeroporto, progettata dallo 
studio West 8, sintetizzata in 
quattro diagrammi. Da sinistra 
a destra: il sistema intorno 
alle piste, i frammenti 
di verde, anelli e parchi, 
viste verso le piste. 
Nelle fotografie in basso: 
la puntualita e diversificazione 
dell'intervento di West 8 
restituite dalla composizione 
di immagini di dettaglio (foto di 
Jannes Linders e Jeroen Musch). 



1-4 The landscape design 
of the airport, by studio 
West 8, summarised in four 
diagrams. From left to right: 
airside, green fragments, 
ring and parks, views 
on airside. 

Pictures bottom: the precision 

and diversification 

of West 8 s project rendered 

by the composition 

of detailed views 

(photos by Jannes Linders 

and Jeroen Musch). 
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WEST 8: LA SISTEMAZIONE PAESAGGISTICA DELL'AEROPORTO 

La crescita esplosiva dell'aeroporto di Schiphol e la 
sua ambizione di diventare un nodo di traffico di 
prima grandezza hanno reso necessario un investi- 
mento nella sistemazione paesaggistica. 
Occorreva rimaneggiare a fondo le nuove aree e ri- 
vedere il verde preesistente a causa dell'impennata 
dei costi d'esercizio. La West 8 ha elaborato una 
strategia per un aeroporto verde fondata sulla siste- 
matica piantumazione a betulle di tutti gli spazi 
vuoti e inutilizzati. La precedente macchia a cespu- 
gli spinosi e ornamentali e stata eliminata e an- 
ch'essa piantumata a betulle. Venticinquemila albe- 
ri vanno ad aumentare la piantagione di betulle a 
ogni stagione. 

La betulla e molto adatta agli aeroporti perche i 
grandi uccelli non amano fermarsi sui rami sottili e 
flessibili, e i semi di betulla non li attraggono. Quin- 
di a Schiphol non ci sono stormi che possano dan- 
neggiare i motori a reazione degli aerei. Le betulle 
crescono nel trifoglio, che forma nette macchie ver- 
di ed essendo ricco di composti azotati fertilizza il 
terreno in modo naturale. Dato che ha un ciclo di vi- 
ta di un anno, un apicoltore ha collocato i suoi al- 
veari in modo che il trifoglio possa ess ere tagliato 
piu volte. Con la crescita degli alberi il trifoglio la- 
scera il posto all'erba. II numero dei tagli annuali 
determinera l'esistenza di un tappeto erboso o di un 
prato fiorito. 

La piantagione di betulle crescera come controparte 
discreta degli edifici, dei cartelloni e delle infra- 
strutture. La "nube verde" mettera in prospettiva le 
facciate e i viadotti e colleghera tutte le parti del- 
l'aeroporto in un'isola coerente - per immagine e at- 
mosfera - al polo meridionale di Amsterdam. 
Una coppia di nuclei verdi e collocata lungo la cir- 
convallazione di Schiphol: il parco "Cuneo verde" 
costituisce un ingresso vegetale al terminal dall'au- 
tostrada, Schiphol Sud-Est, Schiphol Sud e l'Ei- 
zenhof sono tutte aree commerciali il cui piano e 
stato redatto da Benthem Crouwel e i cui spazi pub- 
blici sono stati progettati da West 8. Per il centro di- 
rezionale progettato dall'architetto Quist, West 8 ha 
disegnato un giardino. L'ingresso a questo edificio 
sara, come quelli degli altri edifici di Schiphol, sot- 
tolineato da grandi aiuole fiorite tonde. Ogni due 
mesi vi verranno collocate piante fiorite e multicolo- 
ri diverse, tipiche dei cortili olandesi, come tulipani, 
gigli, girasoli e dalie. 

Inoltre West 8 ha realizzato numerosi spazi speciali 
come parcheggi, un osservatorio per guardare gli 
aerei, dei patio e la piazza Jan Dellaert. L'area di in- 
gresso all'atrio degli arrivi e delle partenze e un 
grande vuoto che offre ai passeggeri orientamento, 
luce solare e aria fresca. La piazza e pavimentata in 
color antracite, con una grande pensilina per i taxi e 
gli autobus di linea. Nell'angolo meridionale della 
piazza c'e una scultura d'acqua dell'artista Carel 
Visser. La circonda una fitta griglia di aiole fiorite e 
banchi quadrati. (West 8) 
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Testo di Franco Purini 
Fotografie di Gabriele Basilico 



Mario Bellini 



Nuovi padiglioni della Fiera 
di Milano al Portello, Milano 



Text by Franco Purini 
Photographs by Gabriele Basilico 

The new Portello pavilions 
at the Milan Trade Fair 



Negli ultimi dieci anni quasi dovunque le fiere hanno 
subito una ristrutturazione: I'addensamento, 
sviluppatosi in un lungo arco di tempo, di padiglioni 
di forma e dimensione differente ha dovuto cedere 
il passo a una nuova "corporate image". La Fiera di 
Milano di Bellini traduce in forme sobrie e compatte 
la propria posizione nella citta perpetuando la 
concretezza del linguaggio urbano, con la leggera 
differenza di una monumentalita autonoma. 

Trade fairs have re-structured themselves almost 
everywhere In the past decade. The historical 
agglomeration of a variety of halls has had to yield 
to a new corporate Image. Bellini's Fiera In Milan 
has thematlzed Its location In the city using calm 
and stable forms, passing on the massive substance 
of Its urban language with the subtle differentiation 
of autonomous monumentally. 




Sopra: scorcio del fronte su viale Scarampo. Sotto: particolare del sovrappasso su viale Teodorico. 

Above: perspective view of the front along viale Scarampo. Below: detail of the ovetrhead passageway across viale Teodorico. 
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1 area espositiva 7 exhibition area 

2 locali impianti, magazzini 2 systems rooms, storage 

3 percorsi veicolari di servizio 3 vehicular service roads 

4 soppalco con funzioni ricettive 4 raised gallery serving reception 
e di servizio and service purposes 

5 percorso pedonale pubblico 5 public pedestrian route 

6 parcheggio auto 6 car parking 

7 locali impianti 7 systems rooms 
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1, 4 Prospetti su viale Scarampo 

e su via Tranchedini. 
2, 3 Piante alle quote +0,00 

e +7,00. 
5 Planimetria. II nuovo 

complesso si configura come 

un lungo edificio in linea con 

una volumetria compatta. 
6, 7 Foto aeree dell'intervento 

in rapporto alia citta e al 

recinto fieristico preesistente 

(foto Fiera di Milano). 
8 Schizzo planimetrico di studio. 
9, 10 Piante alia quota +15,00 

e a livello della copertura. 
11 II fronte su viale Scarampo 

visto da sud-est. 



1, 4 Elevations on Viale 
Scarampo and Via Tranchedini. 

2, 3 Plans at levels +0.00 
and +7.00. 

5 Site plan. The new complex 
is configured as a long in-line 
building with a compact volume. 

6, 7 Aerial photos of the work 
showing its relation to the city 
and to the pre-existent trade 
fair area (photo Fiera 
di Milano). 

8 Study sketch of site plan. 

9, 10 Plans at level +15.00 
and at roof level. 

11 The front on Viale Scarampo 
seen from south-east. 



Progetto Project: Mario Bellini Associati 

Direzione del progetto Project management: Direzione 

Tecnica Fiera di Milano 

Strutture Structural engineering: Redesco 

Impianti Systems: Intertecno 

Computi metrici e specifiche tecniche Calculation and 

technical specifications: SPI - Societa Progettazione Integrale 

Analisi compatibilita ambientale Analysis of environmental 

compatibility: Paolo Centola - Politecnico di Milano 

Analisi viabilita e traffico Roads and traffic analysis: 

Giorgio Goggi - Politecnico di Milano 

Direzione lavori Works management: ATI-ELC Electroconsult; 

Tekne 



Imprese di costruzione Contractors: Associazione temporanea 
di imprese (opere civili) Temporary association of firms (civil 
works): CMC, Ravenna; Maltauro, Vicenza; Recchi, Torino 
Turin; Frabboni, Bologna; Pizzarotti, Milano Milan. 
Associazione temporanea di imprese (impianti) 
Temporary association of firms (systems): Crystal, Saint 
Andres les Lilies; Consorzio Italtel Telesis, Milano Milan; 
Kone Corporation, Helsinki 

Committente Client: Ente Autonomo Fiera Internazionale 
di Milano 



Sono passati gia otto anni da quando il progetto di Mario 
Bellini per rampliamento della Fiera di Milano al Portello 
Sud fu pubblicato da questa rivista, che oggi lo ripresenta 
ultimate* e ormai pienamente inserito nella vita della capita- 
le lombarda. Nonostante otto anni non siano molti quel pe- 
riodo sembra remoto. E cambiato tutto, in Italia e fuori. E 
scomparsa la divisione del mondo in due blocchi, la globa- 
lizzazione detta leggi unificate e totali che contraddicono 
clamorosamente le logiche locali e il relativismo cui sembra 
tendere per altri versi il pensiero contemporaneo; il merca- 
to e divenuto il paradigma assoluto della liberta e della qua- 
nta; la cultura si e allineata ai moduli della comunicazione 
mediatica, che esige le reiterazioni e le ridondanze del mes- 
saggio, peraltro da consumare istantaneamente; la moda 
impone visioni caleidoscopiche e instabili del corpo, un 
corpo di sintesi artificializzato ed estraniato come una sta- 
tua parallela e autonoma rispetto all'anima di chi lo abita, 
quasi l'abitante del corpo fosse un ospite temporaneo che 
pud per questo considerare il suo involucro fisico come il 
campo di inquietanti sperimentazioni metamorfiche, come 
simulacra piegato all'uso narcisistico di uno specchio idea- 
le e compiacente; l'arte si profila come una nuova metafisi- 
ca che incontra la dimensione di massa in un'apoteosi leg- 
gendaria che trasforma gli artisti nei nuovi santi di questa 
fine del Novecento. Preda di accelerazioni spasmodiche 
verso eccessi neoespressionisti o neobarocchi rarchitettura 
si e anche messa a gareggiare con gli orizzonti alieni e pro- 
meteici della tecnologia aerospaziale, cui ruba le figure di 
una fantascienza imminente, i materiali costruttivi, l'osses- 
sione neocolonialista di chi vuole appropriarsi attraverso un 
controllo integrale dei cicli naturali; circola un vento misti- 
co che mescola suggestioni di stampo new age a elitarie e 
astratte preoccupazioni ecologiste, nelle quali affiora trop- 
pe volte un opportunistico rifiuto delle contraddizioni e dei 
conflitti che accompagnano da sempre l'evoluzione dell'a- 
bitare. Nel frattempo stenta ad affermarsi una politica am- 
bientale che sappia utilizzare i limiti dello sviluppo come 
strumento di evoluzione piu consapevole, meno superfi- 
cialmente efficientista, teso alia conferma di tutto cio che 
conserva, in maniera appartata e sommessa, un significato 
umano e la possibility che la sua validita tecnica si prolun- 
ghi nel futuro. Coinvolta in questi veri e propri sommovi- 
menti irreversibili degli assetti strutturali e sovrastrutturali 
del mondo rarchitettura vuole oggi competere alia pari con 
le forme piu libere dell' arte, come per esempio la scultura, 
inseguendo alio stesso tempo l'universo pubblicitario nella 
ricerca di icone fulminanti che abbiano la capacita dello 
slogan di provocare imprinting comportamentali e l'attitu- 
dine a suscitare confortanti e non innocenti evasioni nelle 
regioni ideali di un desiderio collettivo omologato e perva- 
sive Nonostante questa autentica rivoluzione in atto la mo- 
le belliniana appena terminata non appare in alcun modo 
come un' opera superata, un'architettura terminale il cui va- 
lore consiste soprattutto nella testimonianza di una stagione 
conclusa. II grande muro lombardo che l'architetto milane- 
se ha eretto neirimmediato ridosso della Fiera conserva in- 
tatta la sua forza insediativa e la sua natura di racconto me- 
tropolitano stratificato e plurale. II carattere infrastrutturale 
di questo baluardo architettonico, di cui chi scrive aveva gia 
parlato nel 1991, quando Domus illustra il progetto, e anco- 
ra piu esplicito e convincente che nei disegni. La sua com- 
posizione risulta chiaramente concepita come un sapiente 
collage di frammenti linguistici ciascuno dei quali portato- 
re di una parte dell'identita urbana. Le scale a spirale, dalla 
trasparente carica simbolica, raccontano con il loro awitar- 
si verso il cielo del movimento, emblema per eccellenza 
della dinamica della citta. Le lunghe pareti innalzano al ran- 
go di fortificazioni la figura consueta delle quinte urbane 
spostando concettualmente il tipo della facciata dalla sua 
normalita tipologica, che la fa segno quasi omesso dell'av- 
vicendamento prospettico degli isolati, verso una eloquente 
astrazione; i ponti che uniscono i tre vasti padiglioni espo- 
sitivi introducono nella sequenza lineare dei blocchi un mo- 
tivo sincopato, che drammatizza le pause. Severa e autore- 
vole, la scrittura architettonica che sostiene questo 
manufatto s'inserisce con decisione nel paesaggio di questo 
importante settore di Milano, portando nel suo fuori scala 




Sopra e sotto: il percorso in quota all'aperto parallelo ai padiglioni espositivi con il pergolato al livello inferiore. 

Above and below: the overhead passageway at the opening parallel to the exhibition pavilions with the pergola on the lower level. 




una vibrante nota utopica che si fa immediatamente canto 
aH'awentura urbana, declinazione aggressiva di una so- 
stanziale positivita del progetto - oggi come dieci anni fa 
messo sotto accusa quale strumento di una trasformazione 
della citta sostanzialmente inutile, pericolosa, generica e 
imposta dall'alto senza rispetto per la specif icita dei singo- 
li luoghi (accettazione lungimirante e architettonicamente 
vincente della congestione come mezzo per la definizione 
della centralita contra le sempre piu accreditate tesi disper- 
sive). L'alleanza tra il respiro metafisico deH'insieme e l'i- 
spirazione futurista che ne anima alcuni elementi (una sin- 
tesi che fa pensare al mondo poetico di Angiolo Mazzoni) 
risulta nella costruzione ancora piu efficace che negli ela- 
borati grafici; la relazione organica con la maglia viaria si 
dimostra capace di esprimere tridimensionalmente una ap- 
partenenza radicale al tessuto milanese, reinterpretato nel 
grande fronte su viale Scarampo con una ricorrenza metri- 
ca rigorosa e incalzante che, nel suo monumentalizzare 
l'ordine costruttivo, rinvia alia sonora facciata della fabbri- 
ca filaretiana dell'Ospedale Maggiore. Le rigature oriz- 
zontali che ampliano in altezza la presenza della linea di 
terra - come se questa emanasse un'eco - rafforzano l'ap- 
partenenza del complesso edificio al genere dei manufatti 
di percepibile matrice geografica, quasi essi fossero una 
diretta funzione del suolo; gli elementi prefabbricati sono 
connessi senza alcuna enfasi tecnologica, quasi le diverse 
componenti combaciassero esattamente a causa di una ma- 
gica attrazione magnetica, capace di renderle necessarie 
Tuna all'altra; forte e compatta la volumetria sembra op- 
porsi airintorno, forse per rendere piu prezioso l'accogli- 
mento al suo interno delle cose da esporre, prodotti con- 
cettualmente sottratti alia funzione visiva e polarizzati 
esclusivamente sull'ambito di un lavoro specialistico. Per 
contra questa stessa chiusura si inverte a volte in cesure e 
ampie cavita atmosferiche, come quella che si apre sotto il 
gigantesco timpano, punto nel quale il serrato e geometri- 
co ordito compositivo si accende di una nota acuta, che 
evoca lo spirito del colossale. 

Portato a compimento con un'ottima capacita esecutiva e 
con tempi che in Italia sono abbastanza inconsueti per la lo- 
ro relativa brevita, il progetto di Mario Bellini ha dimostra- 
to quanto fosse giusta la sua scelta di non abbandonarsi al- 
ia diffusa retorica dell'edificio espositivo. A base di 
schermi elettronici e di seducenti, diafane pareti trasparenti 
questa inclinazione propagandistica e celebrativa si e impo- 
sta come una scelta pressoche obbligatoria quando si ha a 
che fare con il disegno di un edificio nel quale una moltitu- 
dine di persone incontreranno nel corso degli anni una mol- 
titudine di eventi e di oggetti sotto i fari accecanti dei media. 
L'architettura di Mario Bellini si e sottratta a questa con- 
venzione giocando sui toni alternativi della misura, della 
densita, delle laconicita, della forma duratura. Non rimane 
che augurarsi che questo nuovo, grande episodio dell'archi- 
tettura lombarda sia accompagnato dalla realizzazione dei 
contigui progetti di Aldo Rossi, di Sergio Crotti e di Pierlui- 
gi Spadolini, chiamati ad ampliare ulteriormente le presta- 
zioni della Fiera conferendole nello stesso tempo, assieme 
ai padiglioni belliniani, una piu adeguata rappresentativita 
architettonica. In questo modo la ripresa a Milano dell'ar- 
chitettura civile, un genere poetico, prima ancora che etico 
e urbano, sarebbe indiscutibile e avrebbe effetti straordina- 
ri, non solo per la metropoli padana ma per tutte le citta del 
mondo. Nel quadra descritto all'inizio di queste note l'af- 
fermazione di un'architettura non esibizionista, lontana dal 
gesto impulsivo ma attenta all'intensita del dettato, attuale 
senza la nevrosi della novita a ogni costo, capace di costrui- 
re un luogo ma anche di non restarne ostaggio, non pud che 
risultare necessaria, attuale, urgente come la speranza. 

Eight years have already gone by since the project by Mario 
Bellini for the Portello Sud extension of the Milan Trade 
Fair was published by this magazine. Today we present it in 
its finished state, by now fully integrated into the life of 
Lombardy s capital city. Although eight years are not many 
that initial date already seems remote. Everything has 
changed since then, in Italy and abroad. The world is no 
longer divided into two blocks. Globalization lays down 



unified and total laws in flagrant contradiction of local lo- 
gic and of the relativism towards which contemporary thou- 
ght seems in other ways to be turning. The market has be- 
come the absolute paradigm of freedom and quality; 
culture has moved into line with the modules of media com- 
munication, which demands the reiteration and redundancy 
of the message for instant consumption; fashion imposes 
kaleidoscopic and unstable visions of the body, presented as 
an artificial and estranged synthesis, like a parallel and au- 
tonomous statue of its inhabitant's soul; the body's inhabi- 
tant looks as if he or she were somehow a temporary guest 
who can thereby consider his or her physical outer casing 
to be the field of disquieting metamorphic experiments, a 
simulacrum bent to the narcissistic use of an ideal and 
complacent mirror; and art is profiled as a new metaphy- 
sics, meeting the mass dimension in a legendary apotheosis 
that transforms artists into the new saints of this closing 
twentieth century. Meanwhile architecture, a prey to spa- 
smodic accelerations towards neo-expressionist or neo-ba- 
roque excesses, has begun to vie with the alien and Pro- 
methean horizons of aerospace technology, stealing its 
figures of imminent science fiction, its constructional mate- 
rials, and the neo-colonialist obsession of those eager to 
appropriate natural cycles through absolute control. A my- 
stic wind is blowing which mingles suggestions that smack 
of new age, with elitist and abstract ecologist concerns and 
an all too frequent opportunist refusal of the contradictions 
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Dettaglio di facciata. Detail of facade. 

and conflicts that have always attended the evolution of li- 
ving. In the meantime it is difficult for an environmental po- 
licy to get off the ground with the capacity to harness the li- 
mits of development as an instrument of evolution with 
heightened awareness and a less superficial efficiency-min- 
dedness, in an effort to confirm everything which discreetly 
conserves a human significance and the possibility of ex- 
tending its technical usefulness into the future. Dragged in- 
to these truly irreversible upheavals of structural and su- 
perstructural situations, architecture now seeks to compete 
on an equal footing with freer forms of art, such as sculptu- 
re, while leaning on advertising to find striking icons as 
good slogans to provoke behavioural imprintings and to 
arouse comforting, not innocent, escapisms into the ideal 
regions of a homologated and pervasive collective desire. 
Despite this authentic revolution in progress, Bellini s mas- 
sive work recently completed appears in no way outdated 
or to be a terminal architecture evincing a season ended. 
The great Lombard wall erected by the Milanese architect 
right next to the Trade Fair retains its settled force and its 
nature as a stratified, plural metropolitan narrative. The in- 
frastructural character of this architectural rampart, about 
which this writer had already spoken in 1991, when Domus 
illustrated the project, is still more explicit and convincing 
than in the drawings. Its composition is clearly conceived 
as a masterly collage of linguistic fragments each bearing a 
part of our urban identity. The spiral staircases winding in- 
to the sky seem to convey, through their transparent symbo- 
lic impact, a sense of movement which makes an apt em- 
blem of this city s driving force. The long walls raise to the 



rank offortifications what are customarily urban backdro- 
ps, conceptually shifting the facade type away from its 
norm. Thus it becomes an almost omitted sign of an alter- 
nating perspective of blocks running towards an eloquent 
abstraction. The bridges joining the three vast exhibition 
pavilions introduce into the linear sequence of the blocks a 
syncopated motif which plays down the pauses. Severe and 
authoritative, the architectural writing behind this work, it 
takes its place decisively within the landscape of this key 
sector of Milan, bringing into its imposing scale a vibrant 
Utopian note. Immediately joining the urban adventure, it 
aggressively spells out the substantial positivity of an archi- 
tectural design accused - today as it was ten years ago, of 
being the instrument of a basically useless, dangerous and 
generic transformation of cities imposed from on high, 
without respect for the specific character of single places. 
The alliance between the metaphysical breadth of the who- 
le complex and the futurist inspiration that animates some 
elements of it (a synthesis reminiscent of the poetic world of 
Angiolo Mazzoni) is even more efficacious in the construc- 
tion than in its graphic representation. The organic relation 
with the road network has givenproofofits capacity to th- 
ree-dimensionally express a radical sense of belonging to 
the fabric of Milan. This is reinterpreted in the spacious 
front looking onto Viale Scarampo. The rigorous and urgent 
metric recurrence of its monumental constructional order 
hints at the resonant facade ofFilarete s building for the 
Ospedale Maggiore. The horizontal stripes that vertically 
widen the presence of the ground- as if this might be heard 
as an echo - reinforce the fact that the building belongs 
among those with a perceptible geographic matrix. They al- 
most seem to be a direct function of the ground, their prefa- 
bricated elements being connected without any technologi- 
cal emphasis, as if the different components were exactly 
matched by means of a magic magnetic attraction, capable 
of rendering each necessary to the other. Strong and com- 
pact, the volume and its plan seem to oppose their surroun- 
dings, perhaps in order to provide a richer setting for the 
things to be exhibited within, as products conceptually re- 
moved from a visual function and polarized exclusively on- 
to the sphere of a specialized work. Conversely, this same 
effect of closure is at times reversed, by caesuras and broad 
atmospheric cavities such as the one that opens beneath the 
gigantic tympanum. Here for instance, the close-knit and 
geometric weft of the composition is lit up by an acute note 
that evokes the spirit of the colossal. 
Carried through with an excellent executive capacity and 
completion times that are fairly unusual for Italy in their 
relative shortness, Mario Bellini s project has demonstrat- 
ed how right he was not to indulge in the widespread 
rhetoric of exhibition buildings. On the basis of electron- 
ic and seductive schemata and diaphanous walls, this pro- 
pagandist and celebratory inclination has made itself 
almost obligatory in the designing of buildings where a 
multitude of people will be meeting in the course of years 
for a multitude of events and exhibits under the glaring 
spotlights of the media. Mario Bellini s architecture has 
escaped this convention by playing on the alternative 
tones of measure, density, laconicism and lasting form. It 
only remains to be hoped that this impressive new episode 
in Lombard architecture will be accompanied by the real- 
isation of the neighbouring projects left by Aldo Rossi, 
Sergio Crotti and Pierluigi Spadolini, who were appoint- 
ed to extend the services of the Fair whilst at the same 
time giving it, together with Bellini s pavilions, a better 
architectural representativeness. In this way the resump- 
tion of civil architecture in Milan, a poetic genre even 
more than an ethic and urban one, would be indisputable 
and would have outstanding effects, not only for Milan but 
for cities worldwide. Within the general picture outlined at 
the beginning of these notes, the affirmation of a non- 
exhibitionist architecture, far from the impulsive gesture 
but attentive to the intensity of its dictate, contemporary 
without the neurosis of novelty at all cost, capable of con- 
structing a place but also of not being a hostage to it, can- 
not but prove necessary, in tune with the times and as 
urgent as hope itself. 
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1 Particolare della struttura del 
timpano che corona la testata 
nord-ovest del complesso. 

2 Sezione prospettica trasversale 
dell'edificio. 



1 Detail of the tympanum which 
crowns the north-west end 
of the complex. 

2 Perspective cross-section 
of the building. 
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1 Veduta prospettica del fronte su 
via Tranchedini. Lungo questo 
lato sono raggruppati i percorsi 
veicolari di servizio. 

2 II complesso visto da ovest. 

II timpano e impostato sui due 
cilindri vetrati che ospitano 
le risalite pedonali e sulla 
struttura in cemento con rampa 
elicoidale per le autovetture. 

3 Particolare del pergolato su viale 
Scarampo alia quota +7,00. 
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1 Perspective view of the front 
on Via Tranchedini. Grouped 
along this side are the vehicle 
service roads. 

2 The complex seen from west. 
The tympanum is set on two 
glazed cylinders containing 
staircases and on the concrete 
structure with a helicoidal 
ramp for vehicles. 

3 Detail of the pergola on Viale 
Scarampo at level +7.00. 
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1 I percorsi pedonali aerei che 
sovrappassano viale Teodorico. 

2 II collegamento tra due 
corpi di fabbrica verso viale 
Scarampo. 

3 Particolare di un sovrappasso 
con il cilindro che racchiude 
una rampa di servizio. 



1 The overhead passageways 
across Viale Teodorico. 

2 The link between two sections 
of the complex towards Viale 
Scarampo. 

3 Detail of an overhead 
passageway with the cylinder 
enclosing a service ramp. 
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Asymptote Architecture 



Due progetti dello studio Asymptote hanno ottenuto 
negli ultimi tempi grande notorieta internazionale. 
II primo e I'ampliamento polifunzionale del trading 
floor delta Borsa di New York: nuove forme, nuovi 
materiali e nuove tecnologie, tra cui sessanta 
monitor incorporati nelle strutture e un tabellone 
per messaggi elettronico. II secondo progetto, 
sempre collegato alia Borsa, e un ambiente virtuale 
interattivo che permette di conoscere piu da vicino 
il funzionamento della Borsa, un'architettura 
progettata nei minimi dettagli ma all'interno di uno 
spazio immateriale. Una concezione futuribile dello 
spazio che diventera sempre piu importante nel 
percorso evolutivo dell'architettura. 

Two projects by Studio Asymptote are currently 
arousing worldwide attention. An actually 
constructed multifunctional extension of the existing 
trading floor of the New York Stock Exchange. With 
new forms, new materials, new technologies. Sixty 
monitors are built in, along with a LED message 
board. The second project, likewise connected with 
the Stock Exchange, is an interactive Virtual Reality 
Environment for the better understanding of the way 
the Stock Exchange works. Perfectly implemented 
architecture in virtual space. A future in the space 
which will become increasingly more important 
for the development of architecture. 



1 II logotipo luminoso del New 
York Stock Exchange. 

2 Particolare della parete curva 
con i monitor a cristalli liquidi. 



/ The illuminated logotype of the 
New York Stock Exchange. 

2 Detail of the curved wall with 
liquid crystal monitors. 




Fotografie di Asymptote Architecture 

Centra operativo avanzato 
della sala delle contrattazioni 
della Borsa, New York 

Progetto: Asymptote Architecture - Lise Anne Couture 

e Hani Rashid 

Direzione progetto: Elaine Didyk, John Cleater 

Gruppo di progettazione: S. Hassler, S. Muller, V Kleinekort, 

M. Velasques, K. Estrada, H. Meyer, C. Ballestri 

Strutture: HLW International 

Ingegneria meccanica: Jaros Baum & Bolles Consulting Eng. 

Illuminazione: L' Observatoire International 

Committente: NYSE -New York Stock Exchange 



Photographs by Asymptote Architecture 

The Advanced Trading Floor 
Operations Center in the New 
York Stock Exchange 

Project: Asymptote Architecture - Lise Anne Couture 

and Hani Rashid 

Projet architects: Elaine Didyk, John Cleater 

Design team: S. Hassler, S. Muller, V. Kleinekort, 

M. Velasques, K. Estrada, H. Meyer, C Ballestri 

Structural engineering: HLW International 

Mechanical engineering: Jaros Baum & Bolles Consulting Eng. 

Lighting: L Observatoire International 

Client: NYSE - New York Stock Exchange 
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II Centro operativo avanzato della sala delle contratta- 
zioni e un ampliamento plurifimzionale alia sala delle 
contrattazioni preesistente della Borsa di New York. II 
progetto e situato in un'area adiacente alia sala delle 
contrattazioni principale, di grande presenza architetto- 
nica, e sara il centro del sistema nervoso della Borsa. II 
progetto comprende anche il sistema di informazione 
3DTF (Three-dimensional Trade Floor), collocato nella 
zona in cui viene principalmente consultato e utilizzato. 
La soluzione progettuale di Asymptote combina nuove 
forme, nuovi materiali ed efficienza funzionale con tec- 
nologie raffinate, a formare un possente, visionario am- 
pliamento alia sala preesistente. II punto focale del pro- 
getto e una parete ondulata di vetro azzurro illuminata 
dal retro, con sessanta monitor a cristalli liquidi e scher- 
mo piatto ad alta risoluzione, che formano una vera e 
propria parete di dati collocata sopra un contenitore 



d'acciaio a doppia curva che contiene gli impianti 
informatici e telematici. 

Un soffitto di metallo scultoreo ospita un grande appa- 
recchio illuminante in posizione arretrata e un tabello- 
ne circolare a LED, oltre a un indicatore delle quotazio- 
ni che attraversa l'area della rampa per tutta la 
lunghezza. Al soffitto sono inoltre appesi divisori di ve- 
tro curvi illuminati che def iniscono una zona di box per 
gli operatori posta trasversalmente all' area di lavoro 
principale. II Centro e completato da un nuovo pavi- 
mento in resina epossidica con inserti d'acciaio inossi- 
dabile e da una grande parete decorata illuminata. II 
progetto utilizza nell'insieme geometrie curvilinee, su- 
perfici riflettenti e traslucide e numerosi nuovi materia- 
li, per evocare un forte senso del presente e del futuro 
della Borsa, in cui luogo e tecnologia si fondono. (dal- 
la relazione di progetto) 



The Advanced Trading Floor Operations Center is a 
multi-functional addition to the existing trading floor of 
the New York Stock Exchange. The project is located in 
an area adjacent to the architecturally impressive main 
trading room and will act as the nerve center for the 
Exchange. The design also incorporate the 3DTF into 
the area where it is prominently displayed and utilized. 
Asymptote s design solution combines new forms, mate- 
terials and functional efficiency with high end technol- 
ogies, to form a powerful visionary addition to the exist- 
ing Trading Floor. 

Central to the design is an undulating back-lit blue 
glass wall that carries up to 60 high resolution flat 
screen LCD monitors effectively forming a curtain of 
data situated above a double-curved steel cabinet con- 
taining communication and computer equipment. A 
sculpted metal ceiling houses a large recessed ellipti- 



cal light source and a circular LED message board as 
well as a full length stock ticker that traverses the 
entire ramp area. 

Also within the ceiling are suspended and curved illumi- 
nated glass partitions that delineate an area of trading 
booths situated across from the main operations area. 
The Center is completed with a new epoxy floor with 
stainleess steel inlays and a large illuminated graphic 
wall. The design as a whole utilizes curvilinear geome- 
try, reflective and translucent surfaces and a number of 
new materials to evoke a powerful sense of the present 
and the future of a Stock Exchange where technology 
and place are fused, (from the architects' report) 




1, 2 Sezione longitudinale 

e pianta. 
3, 4 Due vedute della sala 
operativa. S'intrawede il 
vecchio edificio della Borsa 
al cui interno s'inserisce 
l'intervento che e stato previsto 
come ampliamento della sala 
contrattazioni esistente. 
Lo spazio e definito da una 
parete in vetro curva, dietro 
la quale e posto un contenitore 
in acciaio che ospita gli 
impianti informatici. 
A pagina 46. In alto: pianta e 
sezioni della zona centrale del 
progetto. In basso: scorcio della 
sala che mette in risalto l'utilizzo 
di superfici riflettenti e traslucide. 
II soffitto e realizzato in metallo. 



1, 2 Longitudinal section 

and plan. 
3, 4 Two views of the trade floor. 
Visible is the old Stock 
Exchange building which 
encloses the new project, 
designed as an extension of the 
existing trade floor. The space 
is defined by a curved glass 
wall, behind which a steel 
container houses the 
information technology 
equipment. 
On page 46. Top: plan and 
sections of the new central zone. 
Bottom: perspective view 
of the floor showing the use 
of reflecting and translucent 
surfaces. The ceiling is made 
of metal. 
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Progetto Project: Asymptote Architecture - Lise Anne 

Couture e and Hani Rashid 

Direzione progetto Project architect Sabine Miiller, 

Jan Loeken 

Gruppo di progetto 3 Design team 3: David Serero, 

Carlos Ballestri, Remo Burkhard 

Gruppo di progetto 2 Design team 2: Florian Baier, 

Tobias Wallisser 

Gruppo di progetto 1 Design team 1: Suzanne Song, 

Takeshi Okada 

Programmatori Programmers: RT-Set, SIAC 

Committenti Clients: NYSE, SIAC 




In questa pagina: tre immagini 
del display panoramico collocato 
all'interno della sala operativa 
della Borsa newyorkese. 
L'interrelazione di flussi 
informativi, dati e modelli di 
correlazione da vita a un ambiente 
virtuale tridimensionale. 



On this page: three pictures 
of the panoramic display 
situated on the New York Stock 
Exchange trade floor. 
The interrelation of information 
flows, correlation data 
and models, creates a three- 
dimensional virtual environment. 
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II 3DTF (Three-dimensional Trade Floor), la "Sala delle 
contrattazioni tridimensionale", e il primo ambiente di 
realta virtuale di grandi dimensioni del suo genere e inte- 
gra le competenze progettuali e ideative di Asymptote con 
l'esperienza applicativa e le capacita di ingegnerizzazione 
della SIAC e della RT-Set. II 3DTF e un display panora- 
mico di dati che unisce flussi informativi, dati e modelli di 
correlazione in un unico ambiente virtuale tridimensiona- 
le senza soluzione di continuita. II modello presenta in 
tempo reale agli utenti azioni e fatti sotto forma di spazio 
navigabile totalmente interattivo, con infinite possibility 
di movimento e di visione. La collocazione del 3DTF lun- 



go l'attuale sala delle contrattazioni consente agli addetti 
di avere una conoscenza piu approfondita delle molteplici 
variabili e della complessita che si dispiega nel corso del- 
le sessioni di contrattazione. Asymptote ha utilizzato il 
VRML (Virtual Reality Markup Language) e raff inati ap- 
plicativi CAD nel progetto e nell'elaborazione di tutti i 
componenti tridimensionali che costituiscono il 3DTF. 
Particolare attenzione e stata inoltre dedicata agli aspetti 
qualitativi, come l'illuminazione, il colore e la finitura su- 
perficiale, e ai vari metodi di navigazione, movimento, vi- 
sione, oltre che all'interfaccia grafica nel suo insieme. 
(dalla relazione di progetto) 



The 3DTF is the first large scale VR environment of its 
kind, incorporating the design and conceptualization 
skills of Asymptote with the application expertise and 
engineering capabilities of SIAC and RT-Set. The 3DTF 
is a data-scape that brings together information flows, 
data, and correlation models into a single seamless 
three-dimensional virtual environment. The real-time 
model displays activity and events to users as a fully 
interactive navigable space with infinite possibilities of 
movement and viewings. The deployment of the 3DTF 
alongside the actual trading floor allows the operations 
personnel to gain a deeper and more precise under- 



standing of the many variables and complexities that 
unfold during trading sessions. Asymptote utilized 
VRML (Virtual Reality Markup Language) and sophisti- 
cated CAD programs in the design and development of 
all the three dimensional components that make up the 
3 DTE Also particular attention was paid to qualitative 
aspects such as lighting, colour and texture and the var- 
ious methods of navigation, movement, viewing and the 
overall graphic interface, (from the architects'report) 
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Romuald Loegler 



Negli anni del blocco sovietico I'architettura polacca 
e stata considerata particolarmente creativa, 
e questo fatto oggi costituisce spesso un problema, 
in un periodo in cui le "liberta capitalistiche" sono 
apparentemente illimitate. Oggi in Polonia e di moda 
un kitsch privo di sense L'opera di Romuald Loegler, 
che esprime una posizione personale netta nei 
confronti dell'architettura religiosa, cerca di portare 
il confronto con i valori architettonici e spaziali 
a un nuovo livello qualitativo. 

Polish architecture was always considered 
particularly creative by eastern bloc standards 
in communist days. Today, with seemingly limitless 
capitalist freedoms, this is in many ways its 
problem. Absurd kitsch is the rule in Poland today. 
Romuald Loegler's work here is trying, through 
a clear position vis-a-vis religious architecture, 
to establish a new qualitative plane of confrontation 
with spatial architectural values. 




Testo di Rita Capezzuto 
Fotografie di Vaclav Sedy 



Cappella funeraria, Cracovia- 
Batowice 

Progetto: Romuald Loegler, Jozef Bialasik 
Collaboratore: Piotr Madej 



La prima domanda che ci si pone accostandosi a un' archi- 
tettura polacca - come a quella di qualsiasi altro Paese 
dell'ex-blocco sovietico - e la data della sua progettazio- 
ne, ponendo il 1989 come anno spartiacque tra le espres- 
sioni formali omologate dell'ideologia socialista e l'affer- 
mazione di una nuova estetica 'liberalizzata'. Riferendosi 
al periodo della cortina di ferro, il pensiero va immediata- 
mente all'edilizia seriale dei pannelli prefabbricati, ai ca- 
sermoni d'affitto densamente popolati e deteriorati nel gi- 
ro di pochi anni, in sostanza aH'immagine della negazione 
dell'identita intellettuale degli architetti locali. Un retag- 
gio che risulta molto radicato e che ancora oggi sfocia il 
piu delle volte in un ripetitivo tradizionalismo o nell'ade- 
sione superficiale a una qualsiasi tendenza internazionale, 
dando origine a risultati dubbi. 

Se prendiamo in considerazione l'attivita di Romuald Loe- 
gler, al di la dell'edificio che presentiamo in queste pagine 
concepito nel 1993 e ultimato di recente, ci rendiamo con- 
to di essere di fronte a un'eccezione. Architetto cracoviano, 
attivo dal 1964, pare aver acquisito dalla vivacita culturale 
della sua citta - sede di un'antica e rinomata universita - gli 
strumenti per sostenere una posizione fortemente persona- 
le che ha strenuamente difeso in tutti questi anni. La sua 
apertura mentale e la volonta di confronto lo hanno portato 
a slegarsi dal puro regionalismo, a inserirsi nel dibattito di- 
sciplinare contemporaneo e a trasferirlo nella sua citta an- 
che tramite istituzioni da lui fondate, come la Biennale in- 
ternazionale di architettura di Cracovia, nata nel 1985, e 
l'Accademia di architettura creata nel 1992. 
Questo modus operandi anomalo rispetto al mondo pro- 
fessional polacco e sfociato in opere (poche rispetto al 
numero dei progetti) di portata fortemente innovativa: 
un esempio e quello della chiesa di Sant'Edvige (1978- 
91), complesso monumentale in zona periferica di Cra- 
covia, dove il coraggioso uso brutalista del cemento ar- 
mato sfida il tradizionale parametro estetico legato alle 
costruzioni sacre. 

La cappella funeraria del cimitero di Batowice e considera- 
ta dallo stesso progettista il suo lavoro piu importante, il 
momento catalizzatore di un lungo processo di maturazio- 
ne linguistica e di elaborazione concettuale. Situata in 
un'area marginale del vecchio cimitero, lontana dall'in- 
gresso, la cappella e raggiungibile tramite la rete regolare 
dei viottoli che si snodano tra le tombe a terra, in un pae- 
saggio in cui si alternano alture e aree piane. II nuovo edifi- 
cio si awantaggia di questa posizione trasferendo sul cam- 
mino di avvicinamento una valenza quasi spirituale: e in 
grado, gia a distanza, di favorire la riflessione e la concen- 
trazione ponendosi come elemento finale, in un certo sen- 
so risolutore, della condizione di interiorizzazione del lutto 
in cui si trova chi la visita. In tal modo riveste un ruolo non 
solo scenografico ma anche attivamente drammatico. La 
differenza altimetrica del terreno e stata risolta con elegan- 
za tramite la creazione di una larga terrazza a erba che ter- 
mina con un muro di contenimento in cui e ricavata una 
lunga serie di colombari. 

La cappella si presenta come un corpo lungo e snello, leg- 
germente arcuato: un nucleo vetrato inglobato in un sottile 



Text by Rita Capezzuto 
Photographs by Vaclav Sedy 



Funeral chapel at Krakow- 
Batowice 

Project: Romuald Loegler, Jozef Bialasik 
Collaborator: Piotr Madej 



1 Veduta zenitale del modello. 

2 Scorcio del fronte principale 
II feretro viene condotto 
attraverso il cimitero fino 
alia facciata di vetro che da 
accesso alle due cappelle. 

3 Schizzi di studio. 



1 Overhead view of the model. 

2 Main front. The coffin is 
carried through the cemetery 
as far as the glazed facade 
which leads to the two chapels. 

3 Study sketches. 
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1 Sezione longitudinale. 

2 Prospetto nord. 

3 Veduta generale. La differenza 
di livello tra l'area della 
cappella e il resto del cimitero 
e stata risolta con una grande 
terrazza a prato. Nel muro 

di contenimento e sistemata 
una fitta serie di colombari. 
II nucleo centrale in vetro 
dell'edificio e contenuto in un 
sottile paramento murario che 
non lo chiude completamente. 

4, 5 Prospetti est e ovest. 

6, 7 Particolare del ponte e del 
fronte arcuato rivolto verso 
l'interno del cimitero. Lungo 
questo muro e stato ricavato 
un fossato colmato con grosse 
pietre a simbolizzare un 
distacco tra la terra e l'ignoto. 

1 Longitudinal section. 

2 North elevation. 

3 Overall view. The difference in 
level between the chapel area 
and the rest of the cemetery is 
solved by a large terrace-like 
lawn. The perimeter wall 
contains closely packed burial 
niches. The central glazed core 
of the building is enclosed 

by a thin wall that does not 
close it completely. 

4, 5 East and west elevations. 

6, 7 Detail of the bridge and 
the curved front overlooking 
the inside of the cemetery. 
Along this wall a ditch was 
dug and filled with large stones 
to symbolize a detachment 
between the earth and 
the unknown. 
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1 scala 


1 stairs 


2 guardaroba 


2 cloakroom 


3 reception 


3 reception area 


4 segreteria per I'archivio 


4 archives secretary's office 


5 toilette 


5 rest rooms 


6 archivio 


6 archives 


7 deposito 


7 storeroom 


8 sala pranzo 


8 dining room 


9 cucina 


9 kitchen 


10 galleria impianti tecnici 


10 services gallery 


1 1 ventilatori 


11 fans 


12 deposito feretri 


12 coffin storeroom 


13 locale tecnico 


13 services room 


14 registrazione feretri 


14 coffin registration 


15autorimessa 


15 garage 


16corte 


16 courtyard 


1 7 atrio 


17 hall 


18 stele tombali 


18 tombstones 


19impresefunebri 


19 funeral parlors 


20 ufficio 


20 office 


21 fioraio 


21 florist 


22 sala attesa 


22 waiting room 


23 cappella piccola 


23 small chapel 


24 cappella grande 


24 large chapel 


25 sagrestia 


25 sacristy 


26 decorazioni 


26 decorations , 


27 area frigorifera 


27 refrigerator area f 


28 matroneo 


28 chapel gallery j 


29 vuoto 


29 void j 

f 
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1-3 Piante del piano inferiore, 
del piano terra e del piano 
superiore. Dal corpo di 
fabbrica principale piegato 
ad arco si dirama un'appendice 
che contiene gli uffici 
amministrativi. 

4 Particolare del cortile 
per l'ingresso delle auto 
di servizio. 

5 II fronte est. 

6 L'ingresso vetrato per l'ala 
dell' amministrazione. 

Vi si accede dalla strada 
esterna al cimitero. 



1-3 Lower floor, ground floor 
and upper level plans. A wing 
housing the administration 
offices extends out from 
the main bowed unit. 

4 Detail of courtyard for 
the chapel cars. 

5 East front. 

6 Glazed administration wing 
entrance. Access is from the 
street outside the cemetery. 




paramento murario che lo contiene senza chiuderlo com- 
pletamente. I due muri laterali paralleli in cemento armato 
sembrano solo accostati al blocco centrale e a essi viene 
impresso un movimento ascensionale - reso ancora piu 
sensibile dalla loro forma curvata - per cui in corrispon- 
denza della facciata principale non toccano il suolo. La 
stessa copertura, leggermente convessa, si interrompe su 
un lato lasciando una fascia libera alia luce e alia visione 
del cielo. II simbolismo che pervade la costruzione - il 
contrasto tra luce e ombra, la smaterializzazione delle pa- 
reti, il colore azzurro che sfuma neirinfinito, il vetro che 
segna una separazione permeabile - si carica di ulteriori si- 
gnificati lungo quell' elemento scultoreo che e la parete 
piegata ad arco verso l'interno del cimitero: qui e stato ri- 
cavato un terrapieno colmato con grosse pietre a segnare 
un distacco tra la terra e la proiezione verso l'ignoto. Un 
piccolo ponte sopra le pietre sottolinea questa transizione. 
Ad accogliere il momento di meditazione piu profondo e lo 
spazio delle cappelle in cui il feretro viene fatto accedere 
tramite un doppio filtro: prima la facciata di vetro e poi una 
seconda parete interna vetrata. Le cappelle sono due, sepa- 
rabili grazie a un divisorio in legno che le isola completa- 
mente. Dall'alto le domina la galleria del matroneo, la cui 
struttura non tocca i muri laterali. In esse la griglia geome- 
trica sottesa alia pianta dell'edificio non e piu percepibile, 
superata dall'effetto plastico ottenuto tramite la luce natu- 
rale. E la luce a togliere staticita ai volumi, a introdurre in- 
finite sfumature e varianti nella modellazione dello spazio, 
a sovrintendere con la sua presenza immateriale aH'ultimo 
rito della vicenda umana. Forse a renderlo meno doloroso. 

The first question that arises when approaching Polish 
architecture - like that of any other country in the former 
Soviet Bloc - is the date of its design, 1989 being the water- 
shed between the tedious formal expressions of socialist 
ideology and the assertion of a new, 'liberalized' aesthetic. 
Casting one s mind back to the days of the Iron Curtain, 
one immediately thinks of the serial prefabricated panel 
buildings, the drab and densely populated apartment 
blocks that fell into a state of dilapidation in the space of a 
few years; and thus basically of the image of denial of the 
intellectual identity of local architects. That heritage 
remains deep-rooted and to this day produces for the most 
part a repetitive traditionalism or superficial adhesion to 
any international tendency, with dubious results. 
If we consider the work ofRomuald Loegler, aside from 
the building featured on these pages, which was con- 
ceived in 1993 and recently completed, we realise it is an 
exception. A Krakowian architect active since 1964, he 
seems to have acquired from the cultural liveliness of his 
city - with its ancient and renowned university - the tools 
needed to sustain a distinctly personal stance, strenuous- 
ly defended in all these years. His open-mindedness and 
acceptance of comparison led him to shake off pure 
regionalism, to join the contemporary architectural 
debate and bring it into his city - also by means of insti- 
tutions founded by him personally, such as the Krakow 
International Architecture Biennial, established in 1985, 
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1 Particolare di una sala per 
il rito funebre. 

2, 3 Vedute delle due sale per 
le commemorazioni. Di 
dimensioni diverse, le cappelle 
sono separabili tramite una 
parete scorrevole in legno. 
Ricevono luce diretta dall'alto, 
una tramite un'apertura 
centrale ovale, l'altra tramite 
una fascia vetrata che corre 
lungo tutta la lunghezza 
della copertura. 

Pagina a fronte: la sala di 

dimensioni maggiori. La 

copertura e leggermente 

convessa. Sullo sfondo la galleria 

del matroneo. 



1 Detail of one of the funeral 

service rooms. 
2, 3 The two commemoration 
rooms. Of different sizes, 
the chapels can be separated 
by a sliding wood partition. 
They receive daylight directly 
from above, one by means of a 
central oval opening, the other 
through a glazed strip running 
the whole length of the roof. 
Opposite: the bigger room. The 
roof is slightly convex. In the 
background is the chapel gallery. 



and the Academy of Architecture created in 1992. This 
modus operandi unusual on the Polish professional scene 
has issued into sharply innovative works (not many com- 
pared to the number of projects). An example is the church 
ofStEdvige (1978-91), a monumental complex on the out- 
skirts of Krakow, where the courageous brutalist use of 
reinforced concrete challenges the aesthetic parameter tra- 
ditionally associated with sacred buildings. 
The funeral chapel in the Batowice cemetery is considered 
by the architect himself to be his most important work, the 
catalysing point in a long process of linguistic maturation 
and conceptual elaboration. Situated on the edge of the old 
cemetery, away from the entrance, it is reached by the regu- 
lar pattern of paths that wind between the graves, in a land- 
scape where higher patches of ground alternate with flat 
areas. The new building takes advantage of this position to 
bestow upon its approach an almost spiritual feeling. It has 
the capacity, even at a distance, to induce reflection and 
concentration by presenting itself as a final, in a sense res- 
olutory, element of the inward condition of bereavement in 
which its visitors find themselves. In this way it performs a 
not only scenic but also actively dramatic role. The differ- 
ence in ground heights is elegantly resolved by the creation 
of a wide, grassed terrace ending with an embankment wall 
containing a long line of funerary urns. 
The chapel is long and narrow and slightly arched: a 
glazed nucleus encapsulated in a subtle masonry that con- 
tains it without completely closing it. The two parallel, lat- 
eral walls in reinforced concrete seem only to stand next to 
the central block; and on them is impressed an upward 
movement - rendered still more sensitive by their curved 
form - whereby next to the main facade they do not touch 
the ground. The roof itself, slightly convex, is interrupted on 
one side to leave a strip open to the light and to a view of 
the sky. The symbolism that pervades the construction - the 
contrast between light and shade, the dematerialization of 
walls, the light blue colour fading into infinity, and the 
glass marking a permeable separation - is charged with 
further meanings along the sculptural element of a wall 
bent like an arch towards the inside of the cemetery. Here a 
ditch was created and filled with big stones to suggest a 
detachment between the land and a projection towards the 
unknown. A small bridge over the stones heightens this 
sense of transition. 

Absorbing the deepest point of meditation are the two 
chapels, into which the coffin is borne by means of a double 
filter: first the glass facade and then a second inner glazed 
wall. The chapels can be separated by means of a wooden 
partition that isolates them completely. From above they are 
dominated by the women s gallery, the structure of which 
does not touch the side walls. In these chapels the geomet- 
rical grid subtending the plan of the building is no longer 
perceptible, superseded as it is by the plastic effect pro- 
duced by natural light. It is the light that dissolves the 
static state of the volumes, letting in infinite nuances and 
variants in the modelling of their space, and presiding by 
its immaterial presence over the last rite of our human 
condition. And perhaps making it less sorrowful. 
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Testo di Rita Capezzuto 
Fotografie di Ulrich Schwarz 



Text by Rita Capezzuto 
Photographs by Ulrich Schwarz 



Axel Schultes 
Charlotte Frank 



Crematorio a Berlino-Treptow Crematorium at Berlin-Treptow 



Progetto: Axel Schultes Architekten (Frank, Schultes, Witt) - 

Axel Schultes, Charlotte Frank 

Direzione progetto: Margret Kister, Christoph Witt 

Collaboratori: Daniela Andresen, Bob Choeff, Patrick Dierks, 

Christian Helfrich, Andreas Schuldes, Till Waninger 

Controllo di progetto: Bonner Ingenieurgemeinschaft Berlin, 

Volker Warnat 

Strutture: GSE Saar Enseleit und Partner; IDL 

Impianti: Brandi Ingenieure 

Ingegneria meccanica: Manfred Flohrer 

Acustica: Akustik-Ingenieurburo Moll 

Sistemazione paesaggistica: Hannelore Kossel 



Design: Axel Schultes Architekten (Frank, Schultes, Witt) -Axel 

Schultes, Charlotte Frank 

Project management: Margret Kister, Christoph Witt 

Collaborators: Daniela Andresen, Bob Choeff, Patrick Dierks, 

Christian Helfrich, Andreas Schuldes, Till Waninger 

Design control: Bonner Ingenieurgemeinschaft Berlin, Volker 

Warnat 

Structural engineering: GSE Saar Enseleit unt Partner; IDL 

Services: Brandi Ingenieure 

Mechanical engineering: Manfred Flohrer 

Acoustics: Akustik-Ingenieurbiiro Moll 

Landscape design: Hannelore Kossel 



1 Planimetria generale. 

II crematorio, che sostituisce 
un vecchio edificio per la 
cremazione del 1912 caduto in 
rovina, occupa una superficie 
totale di 9339 metri quadri. 

2 Veduta del fronte principale. 
I due volumi centrali protetti 
dal brise-soleil corrispondono 
a due sale da cerimonia. 
Lateralmente a questi si 
trovano le entrate. 

3Veduta notturna del fronte 
principale che evidenzia come 
l'involucro delle sale per le 
funzioni sia separato dalla 
struttura dell ' edificio . 



1 Site plan. The crematorium, 
which replaces a decrepit 
1912 building with the same 
function, occupies a total area 
of 9339 square meters. 

2 Main front. The two central 
volumes protected by brise- 
soleil correspond to two 
funeral service rooms. The 
entrances are at their sides. 

3 Night view of the main front 
stressing that the enclosure 
of the rooms for funeral 
services is separate from 
the structure of the building. 




II crematorio di Axel Schultes e stato per molti 
osservatori dell'architettura contemporanea tedesca 
una sorpresa. Uno spazio poetico libero. Oltre 
qualsiasi accesa discussione su orientamenti 
e scuole. Nient'altro che spazio, forma, luce 
e significato. La dimensione espressionista, cosl 
radicata nell'animo teclesco, e quasi dimenticata. 




The Crematorium by Axel Schultes was for many 
observers a singular surprise In contemporary 
German architecture. A free poetic space. Beyond 
all the vehemently debated tendencies and schools. 
Nothing but space, form, light and meaning. 
The profound, German, expressionist dimension 
was almost forgotten. 
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Costruire una casa per il lutto, un luogo capace di ac- 
cogliere il momento del dolore, di sublimare l'espres- 
sione del cordoglio: questo sembra essere stato l'obiet- 
tivo primario di Axel Schultes e Charlotte Frank nel 
progetto per il nuovo crematorio di Berlino-Treptow, 
risultato vincitore del concorso bandito nel 1 992 per la 
sostituzione di un vecchio edificio per la cremazione 
del 1912 caduto in rovina. 

Dunque una casa: grande e solida, rispettosa della di- 
gnita umana ma sovrastante le vicende dell'esistenza 
con il suo ordine classico, chiara nell'impianto e mo- 
numentale quanto conviene a un luogo pubblico carico 



di significato. La risposta al tema della morte non ha 
contemplato incertezze o sbavature. 
Di fronte alio smarrimento, alia congestione emotiva, 
agli inevitabili interrogativi di quanti intervengono alia 
cerimonia funebre occorreva un' architettura rigorosa, 
regolare, basata sull'eterna geometria euclidea. Non si 
tratta della contrapposizione tra razionalita della pietra 
(in questo caso del cemento a vista) e irrazionalita 
umana, piuttosto del tentativo di creare un luogo 'sa- 
cro', e quindi confortante, pur nella sua laicita; un' ar- 
chitettura in grado di comunicare calma e astrazione, di 
condurre i pensieri dalla certezza della caducita al mi- 



stero deH'atemporalita. La simmetria generale garanti- 
sce il contenimento visivo del complesso: assiale e 
l'assetto rispetto alia vecchia porta del cimitero entro il 
quale il crematorio si trova; speculare e la struttura sul 
fronte principale, con i volumi corrispondenti a due 
delle tre sale da cerimonia caratterizzati dal brise-soleil 
e, lateralmente a questi, i parallelepipedi cavi degli in- 
gressi; due identiche cavita si ritrovano sul fronte po- 
steriore, a incorniciare il blocco centrale bipartito della 
terza aula per le funzioni, anch'esso protetto da una 
membrana a lamelle che modula la penetrazione della 
luce all'mterno. 



Rompe lo schema di questa maglia classica la posizio- 
ne delle entrate che non sono situate frontalmente ma 
parallelamente alle scalinate di accesso. Ognuna delle 
porte automatiche scorrevoli immette in uno spazio in- 
termedio tra le sale per le commemorazioni e l'ampio 
atrio centrale che, grazie a questo passaggio, si manife- 
sta ancora piu grandioso: un salone quadrato, alto 1 1 
metri, interrotto da una foresta di colonne disposte ir- 
regolarmente e vibrante di un chiaroscuro discontinuo. 
Torna in qualche modo alia mente la famosa interpre- 
tazione di Giuseppe Terragni e Pietro Lingeri per il Pa- 
radiso del Danteum: una successione di colonne tra- 



sparenti in una sala a cielo aperto. Nel crematorio ber- 
linese questo ambiente potrebbe dirsi una sorta di 
deambulatorio aH'inverso, costituendo non un ambien- 
te secondario ma il cuore dell' edificio stesso: qui le 
persone possono sostare, singolarmente o a gruppi, 
passeggiare, cercare il microspazio piu adatto al pro- 
prio stato d'animo, isolarsi dietro una colonna. 
Insieme alia dislocazione delle colonne - piu rade ai 
margini e piu fitte verso il centro della sala - la luce 
diurna contribuisce in larga misura a differenziare una 
serie di zone, da quelle che godono di una luminosita 
piu intensa e circoscritta a quelle che restano in pe- 
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1 ingresso auto 

2 uscita auto 

3 parcheggio 

4 portiere 

5 consegna feretri 

6 locale tecnico 

7 deposito feretri 

8 uffici 

9 decorazione 
"lOlaboratorio 
1 1 montacarichi feretri 
12forni 

13 sala commemorazioni 

14 atrio colonnato 
15nartece 
16sagrestia 
17spazio per familiari 
18 galleria 

1 car entrance 

2 car exit 

3 parking 

4 caretaker 

5 coffin delivery 

6 technical room 

7 coffin storeroom 

8 offices 

9 decoration 

10 laboratory 

11 coffin lift 

12 ovens 

13 commemoration room 

14 colonnaded atrium 

15 narthex 

16 sacristy 

1 7 space for family members 

18 gallery 





1 Pianta del livello inferiore 
con i locali tecnici: un deposito 
per oltre 600 feretri, tre forni 
e diversi locali di servizio. 

2, 3 Piante del piano terra 
e del piano superiore. 

4 Particolare dei tre camini a 
imbuto. Sono gli unici elementi 
che richiamano direttamente 
all'esterno la funzione 
dell'edificio. 

5 Sezione trasversale. 

6 Scorcio del fronte posteriore. 
Due cavita simmetriche a 
quelle del fronte principale 
affiancano il volume della terza 
sala per le cerimonie funebri. 



1 Lower level plan with the 
technical rooms: a storeroom 
for over 600 coffins, three ovens 
and various service rooms. 

2, 3 Ground floor and upper level 
plans. 

4 Detail of the three funnel- 
shaped chimneys. They are 
the only elements that show 
directly the building s use 
externally. 

5 Transverse section. 

6 Rear front. Two cavities 
symmetrical to those on the 
main front are next to the 
volume of the third funeral 
service room. 



nombra. Coni di luce penetrano dall'apertura circolare 
ricavata sul tetto piano intorno al capitello delle colon- 
ne e si combinano all'occorrenza con i fasci luminosi 
puntuali di una serie di spot sul soffitto, mentre due 
fessure parallele che proseguono per tutta la lunghezza 
della copertura e quattro strette vetrate sul fronte ante- 
riore e posteriore dell'edificio provvedono a un'illumi- 
nazione piu diffusa. II riverbero e grigio-bluastro, il co- 
lore del cemento a vista che costituisce il materiale 
dominante. 

Non mancano le citazioni dirette o il ricorso alia sim- 
bologia: la teoria delle nicchie che terminano sul pavi- 
mento con un mucchietto di sabbia, disposte lungo i 
muri laterali, e ripresa dall' architettura funeraria di Sa- 



qqara, mentre al centro della sala un uovo, simbolo del- 
la rinascita cosmica, pende sopra una piatta fontanella 
circolare dove l'acqua scorre quietamente in una rige- 
nerazione continua. L' atrio colonnato introduce alle sa- 
le per le funzioni che si presentano come ambienti piu 
intimamente raccolti: sono chiuse in un guscio di ce- 
mento che non tocca i muri perimetrali dell'edificio ne 
la copertura, lasciando volutamente intravvedere gli in- 
terspazi che ne risultano. 

La luce e determinante nella definizione volumetrica, 
filtrando frontalmente dal doppio paramento interno ed 
esterno del sistema a lamelle e zenitalmente da uno 
spacco longitudinale anch'esso protetto dal brise-so- 
leil. Mentre la luce attenua la pesantezza del materiale, 



l'occhio e stimolato a una lettura progressiva dei diver- 
si strati compositivi e pud alia fine fermarsi sull'ultimo 
schermo che e quello naturale. 

Tutti i locali tecnici sono nascosti alia vista di chi inter- 
viene alia cerimonia. Al livello inferiore, con accesso 
carrabile dal retro dell'edificio, si ritrovano una divisio- 
ne spaziale e un'organizzazione dei percorsi perfetta- 
mente funzionali: ci sono un deposito per oltre seicento 
feretri, tre forni e diversi locali di servizio. II feretro 
viene fatto salire meccanicamente dal sottosuolo nella 
sala superiore e al termine del rito viene fatto ridiscen- 
dere per la cremazione. L'unico richiamo diretto alia 
funzione dell'edificio e dato all'esterno dalla presenza 
di tre alti camini dalla elegante forma a imbuto. 
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1 Dettaglio di una delle zone 
d'ingresso. Le porte che 

si aprono con meccanismo 
automatico sono poste 
lateralmente rispetto alia 
scalinata d'accesso e 
introducono in un nartece. 

2 Particolari delle nicchie che 

si allineano sulle pareti laterali 
dell'atrio colonnato e che 
terminano con un mucchietto di 
sabbia sul pavimento. Sono una 
citazione dell' architettura 
funeraria di Saqqara. 



3 II grande atrio centrale 
(foto Werner Huthmacher/ 
Architekton). La sala 
quadrata, alta undici metri, 
e caratterizzata da una serie 
di colonne disposte 
irregolarmente. La luce 
naturale piove dall'alto 
attraverso l'apertura situata in 
corrispondenza dei capitelli. 

4 Particolare della fontanella 
circolare sul cui centro 
pende un uovo, simbolo 
della rinascita cosmica. 




1 Detail of one of the entrance 
zones. The automatic doors are 
at the side of the entrance steps 
and lead to a narthex. 

2 Detail of the niches that line 
the side walls of the atrium 
with colonnade and terminate 
with a pile of sand on the floor. 
They are a citation of 
Saqqara s funeral architecture. 

3 The large central atrium 
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(photo Werner Huthmacher/ 
Architekton). The square room 
11 meters high, features a set 
of columns placed irregularly. 
Daylight comes in from 
above through the opening at 
the capitals. 
4 Detail of the circular fountain 
with an egg hanging 
at its center, the symbol 
of cosmic rebirth. 



To build a house for mourning, a place that can accom- 
modate moments of sorrow, to sublimate the expression 
of grief: these seemed to be the primary objectives of 
Axel Schultes and Charlotte Frank in their project for 
the new crematory of Berlin- Treptow, the winner of a 
1992 design competition for the replacement of the old 
crematory, a building dating from 1912 that had fallen 
into disrepair. 

A big solid dwelling therefore, that was respectful of 
human dignity but also rose above the events of exis- 
tence with its classical orders, clarity of layout and as 
much monumentality as an emotionally-charged public 
space could have. The designers ' answer to the theme 
of death took into consideration neither incertitude nor 
vagueness. Faced with so much dismay, such emotion- 
al congestion, with the questions inevitably asked by 
those partaking in the funeral rites, they responded 
with a rigorous and regular architecture, based on 
eternal euclidean geometry. We do not find any opposi- 
tion here between the rationality of stone (in this case 
of fair-faced concrete) and the irrationality of humans. 
Rather we can see the designers ' attempt to create a 
space that is both lay and 'sacred' and is therefore able 
to provide comfort. An architecture that is capable of 
communicating calmness and abstraction, of leading 
thoughts from the certainty of caducity to the mystery 
of atemporality. 

The general symmetry of the plan ensures the visual 
containment of the complex: the layout is on axis with 
the old entrance of the cemetery in which the cremato- 
ry is located. The structure of the main facade is spec- 
ular. Its volumes correspond to two of the three cere- 
monial halls with their characteristic sun screens, and 
to the adjacent hollow parallelepipeds of the entrances. 
Two identical cavities are located on the rear facade, 
framing the bipartite central block of the third ceremo- 
nial hall, which is also protected by a slatted screen 
that regulates the amount of light penetrating inside. 
The entrances are not located frontally but are parallel 
to the entrance staircase thus disrupting the classical 
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1-3 Particolari dell'interno 
di una sala per le 
commemorazioni. La sala 
e contenuta in un 'guscio' 
all'interno della struttura 
generale ed e possibile leggere 
le diverse stratificazioni. 
Pagina a fronte: interno di una 
sala verso l'atrio con le colonne. 
Oltre che dal fronte vetrato, 
la luce pud penetrare tramite 
una fessura che taglia 
in due la copertura. Sopra 
la porta s'intrawede 
lo spazio per l'organo o il coro. 



1-3 Details of the interior of one 
of the commemoration rooms. 
It is contained in a "shell " 
within the general structure 
and it is possible 
to read the various levels. 
Opposite page.interior of a room 
overlooking the atrium with 
the columns. Daylight can enter 
through the glazed front and 
a gap in the middle of the roof. 
Above the door you can glimpse 
the space for the organ or choir. 





grid layout. Each of the automatic sliding doors opens 
onto an intermediate space located between the com- 
memoration halls and the large central atrium which 
seems aggrandized by this passage. The 11 meter high 
square hall, is interrupted by an irregularly-arranged 
forest of columns that vibrate in a discontinuous 
chiaroscuro and recalls the famous interpretation of 
Paradise for the Danteum by Giuseppe Terragni and 
Pietro Lingeri: a succession of transparent columns in 
an roofless outdoor hall. In the crematory of Berlin, 
this space can be considered a reverse ambulatory that 
constitutes the very heart of the building and not an 
area of secondary importance. Here, people can pause, 
alone or in groups, walk, find a spot that best suits 
their frame of mind or isolate behind a column. 
Together with the dislocation of the columns - less dense 
on the outside and more dense towards the center of the 
hall - the daylight greatly differentiates a series of zones, 
that vary from a more intense and circumscribed lumi- 
nosity to areas in half-light. Cones of light penetrate from 
the circular apertures on the flat roof around the capitals 
of the columns and occasionally combine with the lumi- 
nous rays of the spotlights in the ceiling. Two parallel fis- 
sures run the entire length of the roof and four narrow 
windows on the front and back facades of the building 
provide a more diffused light. The overall reflection is 
blue-gray the colour of the fair-faced concrete that con- 
stitutes the dominant material of the project. 
Nor are direct references or symbologies lacking here. 
The series of niches along the lateral walls that meet the 
floor with small mounds of sand are taken directly from 
the funerary architecture ofSaqqara. An egg, the symbol 
of cosmic rebirth, hangs in the center of the room over a 
flat circular fountain, whose water flows silently in a 
continuous regeneration. The atrium with colonnade 
leads to rooms for more intimately laid out functions, 
enclosed in a concrete shell that touches neither the 
perimetral walls nor the roof of the building, leaving the 
space in between the two deliberately visible. Lighting 
also plays a leading role in the definition of these vol- 
umes, filtering frontally through the double internal and 
external faces of the slatted structures and from above 
through a longitudinal crack also shielded with sun- 
screens. While the light diminishes the weight of the 
material, the eye is stimulated by a sequential perusal of 
the different compositional layers only to stop, at the 
end, at the final layer of the outdoors. 
All technical plant units are hidden from the sight of 
those participating in the ceremonies. On the basement 
level is a perfectly functional spatial layout and well 
organized circulation systems accessed from a ramp 
behind the building. This floor has a capacity for over 
600 coffins, three furnaces and various service areas. 
Coffins are mechanically raised from the basement 
level to the upper hall and are lowered once again at 
the end of the ritual for cremation. The only direct ref- 
erence to the function of the building is revealed by the 
presence on the exterior of three tall elegant funnel- 
shaped chimneys. 
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Edward Cullinan Architects 



La costruzione di Cullinan: un edificio in legno locale, 
una sorta di astronave improvvisamente ammarata 
in un bosco la cui la logica compositiva e presente 
in una pianta: la afelandra, che ha ispirato a Wright 
la chiesa greco ortodossa clell'Annunciazione 
a Wauwatosa, nel Wisconsin, poggia su una 
piattaforma sopra il terreno e possiede la forza 
di ispirarci il desiderio di una vacanza, immersi 
nella natura e fuori dal caos della vita di tutti i giorni. 

Cullinan s construction built of local wood looks 
somewhat like a space-ship that has crash-landed 
in the middle of a wood. With its compositional logic 
derived from a plant - the afelandra, which inspired 
Wright's Greek Orthodox Church of the 
Annunciation at Wauwatosa, Wisconsin - it sits 
on a platform above the ground and inspires 
the desire to take a holiday in the depths of nature, 
far from the chaos of everyday life. 



1 Prospetto e pianta della 
copertura, lievemente arcuata 
e ricoperta da un sottile 
strato d'erba. 

2 Veduta di Westminster Lodge, 
costruito interamente in 
legno non stagionato. 

E una delle sei costruzioni 
gia realizzate aH'interno 
del parco di Hooke per 
sperimentare le nuove 
possibilita di questo legno. 
3, 4 Sezione e veduta dal basso 
dell'abitazione che evidenziano 
la piattaforma di supporto a 
palafitta, posta sopra il declivio 
naturale della foresta (foto 4: 
Mandy Reynolds). 



1 Elevation and plan of the roof, 
which is slightly arched 

and covered by a thin 
layer of grass. 

2 View of Westminster Lodge, 
built entirely of unseasoned 
wood. It is one of the six 
buildings already erected 

in Hooke Park to experiment 
with the new possibilities 
of this wood. 
3, 4 Section and view from below 
of the house, showing the 
support platform on piles 
built on the natural slope 
of the forest (photo 4: Mandy 
Reynolds). 




Testo di Mario Pisani 

Fotografie di Dennis Gilbert/VIEW 



Text by Mario Pisani 

Photographs by Dennis Gilbert/VIEW 
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Westminster Lodge a Hooke Westminster Lodge at Hooke 
Park, Dorset, Gran Bretagna Park, Dorset, England 




Progetto: Edward Cullinan Architects - Ted Cullinan, 

John Romer, Sasha Bhavan 

Strutture: Buro Happold - Ted Happold, Michael Dickson, 

Richard Harris, James Rowe 

Impianti: Buro Happold - Steve Macey 

Costruzione: Hooke Forest (Construction) Ltd - responsabile 

di progetto Don Stubbington, caposquadra John Bunford 

Committente: The Parnham Trust 

Ricerca: Universita di Bath Scuola di Architettura e Ingegneria 

- Geoff Hammond, Steve Ring 

L'opera in questione rappresenta un discrete* edificio in le- 
gno, non importato, progettato dallo studio Cullinan che 
gia si e misurato con successo in interventi sperimentali di 
questa natura. La costruzione somiglia al rudere di una 
astronave, improvvisamente ammarata in un fitto bosco 
per un guasto tecnico. Cio che la rende tale e quel tetto lie- 
vemente arcuato per rispondere meglio alle sollecitazioni, 
ricoperto da un leggero manto d'erba che segna lo scorre- 
re del tempo e la rende simile a un volume che galleggia 
neH'intrigo verdeggiante della foresta. Contribuisce a con- 
fermare l'ipotesi iniziale il suo essere sospesa su palafitte. 
Westminster Lodge non prefigura certamente un nuovo 
stile ne 1'ennesima tendenza, ma costituisce una prima par- 
ziale risposta ai problemi impellenti posti dal nostra tem- 
po, ai quali purtroppo i progettisti in maggioranza, matura- 
ti all'insegna dello sviluppo senza fine, convinti delle 
irresistibili sorti deH'inesauribile progresso, non sanno an- 
cora articolare risposte convincenti. A iniziare dalla madre 
delle questioni: quella dell'ecologia, del rapporto equili- 
brato con l'ambiente. 

L'esempio individuato configura cio che possiamo defini- 
re una sensibilita diffusa. Per usare la dizione coniata da 
Charles Jencks a proposito delle prime manifestazioni di 
architettura postmoderna, si tratta dei primitivi di una nuo- 
va sensibilita. II filo conduttore che tiene insieme questa 
proposta e senz'altro l'imparare dalla natura, una sorta di 
grande alveo, di fiume in grado di raccogliere rivoli diver- 
si e sovente criptici, nascosti, che emergono all'improwi- 
so cogliendoci di sorpresa ed esibendo tutto il fascino del- 
l'inaspettato e del sorprendente. 

Nell' opera in questione troviamo espresso questo concetto 
grazie all'impiego da parte del progettista di un materiale 
del tutto naturale come il legno, praticamente scomparso 
con l'egemonia del cemento e che invece veniva tradizio- 
nalmente utilizzato nelle costruzioni; un materiale del luo- 
go e quindi assai meno costoso di quelli importati, anche 
perche di piccolo diametro; oltre che particolarmente in 
sintonia con il bellissimo paesaggio che awolge la costru- 
zione. II progettista inoltre propone un modello che evoca 
la composizione dei cristalli che si aggregano a un nucleo 
centrale e che rappresenta l'identica logica compositiva 
che compare anche in una pianta: la afelandra, quello stes- 
so vegetale che ha ispirato a Wright la planimetria della 
chiesa greco ortodossa dell' Annunciazione a Wauwatosa, 
nel Wisconsin. 

Westminster Lodge e composto da otto camere destinate 
agli studenti di architettura o ingegneria dell'Universita di 
Bath e quindi dotate di tavoli da disegno, vaste e spaziose 
(circa 3x6 metri) con servizi igienici privati, che si affac- 
ciano oltre che sul panorama verdeggiante, su uno spazio 
centrale: il luogo dello scambio e della socializzazione, dei 
seminari ma anche del cucinare e del mangiare insieme. 
L'intervento rappresenta la piu recente di una serie di co- 
struzioni gia realizzate nel parco di Hooke. Si tratta di cin- 
que costruzioni sperimentali, prototipi progettati proprio 
per analizzare le nuove possibilita offerte dal legno non 
stagionato, in realta un materiale poco usato e invece, co- 
me e noto, amico dell'ecologia, che si auspica venga im- 



Project: Edward Cullinan Architects - Ted Cullinan, 

John Romer, Sasha Bhavan 

Structural engineering: Buro Happold - Ted Happold, 

Michael Dickson, Richard Harris, James Rowe 

Services engineering: Buro Happold - Steve Macey 

Construction: Hooke Forest (Construction) Ltd -project 

director Don Stubbington, squad leader John Bunford 

Client: The Parnham Trust 

Research: University of Bath School of Architecture and 

Engineering - Geoff Hammond, Steve Ring 
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piegato in piu vasta scala sia per alloggi utilizzabili dagli 
studenti sia, come in questo caso, per persone in vacanza e 
quindi con necessita assai diverse da quelle di una abita- 
zione permanente unifamiliare. 

L'intera costruzione poggia su una piattaforma che si po- 
ne sopra il declivio naturale della foresta, con accessi in- 
dividual!, e ha la forza di ispirarci il desiderio di una va- 
canza, immersi nella natura e fuori dal caos della vita di 
tutti i giorni. Insomnia il progettista ha colto pienamente 
i desideri inconsci presenti in ognuno di noi e ha saputo 
tradurli con sapienza. 

The work in question is a discreet building in local wood, 
designed by Edward Cullinan Architects, who have 
already successfully concluded experimental projects of 
this nature. The construction resembles the wreck of a 
spacecraft unexpectedly stranded in a thick wood after a 
technical breakdown. What makes it such is its gently 
arched roof, calculated better to combat stresses, and cov- 
ered by a light coat of grass which marks the passing of 
time and gives it the air of a volume floating in the green- 
ish entanglement of the forest. The initial hypothesis is 
partly borne out by the fact that the building is raised on 
piles. Westminster Lodge does not, to be sure, herald a new 
style, nor yet another trend. But it does put forward the 
beginnings of a response to some of the crucial issues 
posed by our time, to which unfortunately the majority of 
architects, who were brought up to believe in endless 
development and are convinced of the irresistible destiny 
of an inexhaustible progress, do not yet have any convinc- 
ing answers. Starting from that mother of all questions: 
ecology, and a balanced relationship with our environ- 
ment. 

The example picked here outlines what may be defined as 
a diffused sensitivity. To use the phrase coined by Charles 
Jencks about the first manifestations of postmodern archi- 
tecture, it pertains to the primitives of a new sensitivity. 
The guiding thread that holds together this project, too, is 
surely that of learning from nature, a sort of large river- 
bed, or river capable of absorbing diverse and often cryp- 
tic, hidden streams that emerge suddenly to catch us 
unawares and displaying all the fascination of the unex- 
pected and surprising. 

In the work in question we find this concept expressed 
through the architects use of an absolutely natural materi- 
al like wood, which had practically disappeared with the 
hegemony of concrete but was traditionally adopted in 
buildings; a local material, and therefore much less expen- 
sive than imported ones, also because of its small diameter; 
besides being particularly attuned to the beautiful land- 
scape in which the construction is wrapped. The architect 
has furthermore introduced a model evoking the composi- 
tion of crystals aggregated to a central core and represent- 
ing the same compositional logic also to be seen in a plant: 
the afelandra, which inspired Wright's plan of the Greek 
Orthodox Church of the Annunciation at Wauwatosa, Wis- 
consin. Westminster Lodge is composed of eight rooms, for 
use by architecture or engineering students from the Uni- 
versity of Bath. They are large and spacious (circa 3x6 m), 
provided with drawing-tables and their own wcs, and over- 
look a central space as well as the green panorama. This 
central area is the hub of contact and socialisation, of sem- 
inars but also of cooking and eating together. The work rep- 
resents the most recent in a series of constructions already 
built in Hooke Park. It comprises five experimental proto- 
types, designed precisely to analyse the new scope afforded 
by unseasoned wood, which is in reality a little-used mate- 
rial as we know but is ecologically friendly. It is to be hoped 
that it will be employed on a larger scale both for accom- 
modation available to students and, as in this case, for peo- 
ple on holiday and therefore having needs very different to 
those of a permanent one-family home. The entire construc- 
tion rests on a platform built above the natural slope of the 
forest, with private entrances. It also has the power to 
inspire the wish to take a holiday, immersed as it is in the 
midst of nature and away from the chaos of daily life. The 
architect has thus fully seized our unconscious desires and 
ably translated them. 
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1-3 Prospetto e piante 
dell'edificio, pensato per 
ospitare persone in vacanza o 
studenti di architettura 
o ingegneria dell'Universita di 
Bath. E costituito da otto stanze 
di circa 3x6 metri, dotate di 
accessi individuali e di servizi 
igienici, che ruotano attorno a 
un grande spazio centrale, 
destinato a cucina, luogo di 
ritrovo e socializzazione. 

4 Scorcio del tetto curvato e del 
ponte di accesso all'edificio. 

5 Un altro scorcio del padiglione. 
Le finestre protette da ampie 
gronde consentono di godere 
del panorama verdeggiante. 



1-3 Elevation and plan of the 
Lodge, designed to 
accommodate holiday-makers 
or architecture and engineering 
students from the University of 
Bath. It comprises eight rooms 
of about 3x6 metres, each with 
private access, wc and shower, 
that rotate round a large 
central space to be used for 
cooking and getting together. 

4 Perspective view of the 
curved roof and of the entry 
bridge to the building. 

5 Another view of the pavilion. 
The windows are protected by 
wide gutters and afford good 
views of the surrounding green 
panorama. 
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1 Scorcio della sala centrale: in 
primo piano, la stufa a legna. 

2 Interno di una camera. Ognuna 
ha due volumi cilndrici di un 
metro di diametro che 
contengono wc e doccia. 

3 Veduta della sala centrale 
illuminata da un lucernario 
circolare, oltre che da una serie 
di finestre poste sopra 

le porte. In evidenza il soffitto, 
costituito da una fitta travatura 
di tronchi uniti tra loro con 
giunti ad ammorsatura in modo 
da formare dei pali continui 
che si intrecciano a graticcio. 
II progetto dei giunti in 
legno e stato sviluppato e testato 
dall'Universita di Bath. 



1 Perspective view of the 
central hall, with the wood 
stove in the foreground. 

2 Interior of a bedroom. 
Each has two cylindrical 
volumes of one metre 

in diameter, containing 
wc and shower. 

3 View of the central hall, 
lit by a circular skylight 
and by windows over 
the doors. Conspicuous 
is the ceiling, formed by a 
close-latticed grid of scarf- 
jointed thinnings to form 
continuous intersecting poles. 
The project for the wood joints 
was developed and tested 

by the University of Bath. 
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Farshid Moussavi 
Alejandro Zaera-Polo 



II dato piu interessante della recente realizzazione 
del Foreign office architects, autore dell'affascinante 
proposta per lo Yokohama International 
Port Terminal, consiste nel riferimento alia natura: 
le value dei frutti di mare, il piatto piu comune 
del ristorante, e I'articolazione della copertura che 
permette di far penetrare la luce nella sala. 

The most interesting thing about this recent work by 
Foreign office architects, authors of the fascinating 
proposal for the Yokohama International Port 
Terminal, lies in its reference to nature: in the values 
of mussels, the restaurant's main dish, and in the 
articulation of the roof calculated to let in lots of light. 



1-3 Veduta del fronte su strada. 
E stata mantenuta la facciata 
del preesistente teatro di danza. 
Su di essa una grande insegna 
riproduce, variandole 
continuamente, le immagini 
di cozze, patate fritte e birra, 
piatti tipici della cucina belga, 
e il menu del ristorante. 

4, 5 Schema prospettico e veduta 
della copertura articolata 
in varie fasce che fanno 
penetrare la luce airinterno. 
La volumetria esterna evoca 
le valve delle cozze ed e 
costruita in lega in acciaio. 

6 Veduta dell'interno rivestito 
in legno e caratterizzato da 
spiccati elementi di richiamo 
alia cultura belga, come i colori 
delle vetrate che ricordano le 
tele di Bosch e Breughel. 



1-3 View of the street front. The 
facade of the existing dance 
theatre has been maintained. 
On it a large sign reproduces 
constantly varied images 
of the mussels, fried potatoes 
and beer typical of Belgian 
cooking, and which 
form the restaurant s menu. 

4, 5 Perspective schema and view 
of the roof divided into various 
strips letting light into the 
interior. The external volumes 
evoke a mussel shell 
and are made of steel alloy. 

6 View of the wood-faced 
interior characterised by 
conspicuous references 
to Belgian culture, as in the 
colours of the windows 
reminiscent of paintings 
by Bosch and Breughel. 



Testo di Mario Pisani 
Fotografie di Valerie Bennett 

Belgo Restaurant, Londra 

Progetto: foreign office architects Ltd - Farshid Moussavi 
& Alejandro Zaera-Polo 

Collaborator!: Mathew Morrish, Kenichi Matsuzawa, 
Lluis Viu, Lluis Ortega, Xavieer Ortiz, Lluis Falcon, 
Naomi Ninomiys, Chotima Ag-Ukrikul 
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Text by Mario Pisani 
Photographs by Valerie Bennett 

Belgo Restaurant, London 

Project: foreign office architects Ltd — Farshid Moussavi 
& Alejandro Zaera-Polo 

Collaborators: Mathew Morrish, Kenichi Matsuzawa, 
Lluis Viu, Lluis Ortega, Xavieer Ortiz, Lluis Falcon, 
Naomi Ninomiys, Chotima Ag-Ukrikul 



II Belgo Zuid si trova a Londra, a Notting Hill Gate, la 
ove in precedenza sorgeva un piccolo teatro di danza in 
precarie condizioni statiche. I progettisti hanno deciso di 
mantenere intatto il fronte sulla strada, che funziona da 
ingresso al ristorante, ridisegnato come una sorta di 
grande insegna in grado di mutare proponendo di volta 
in volta il menu del ristorante, la sua immagine grafica o 
le pietanze piu consumate. Hanno quindi addossato a 
questo l'area destinata a ristorante, con i relativi servizi, 
che prende il posto di un volume demolito e poi rico- 
struito impiegando una geometria piuttosto complessa. 
Questa delinea airinterno un unico ambiente: intenso, 
dinamico, palpitante di vita mentre aU'esterno prefigura 
una geometria originale, quasi un insieme formato da un 
grappolo di cozze. 

Del resto dovendo realizzare un ristorante internaziona- 
le, specializzato nella cucina belga, e in particolare in 
cozze, patate fritte e birra amplificate come un segnale 
pubblicitario sulla facciata, i progettisti hanno giocato 
sull'eccentricita degli abitanti di quel Paese e ne hanno 
tratto motivi di ispirazione utili a delineare un luogo in 
sintonia con quella cultura. Non a caso le vetrate ripren- 
dono i colori tipici delle tele di Bosch e di Breughel, la 
volumetria esterna evoca, come gia detto, le conchiglie 
delle cozze mentre airinterno compaiono le memorie 
delle volte medievali. 

L'unita dell'esterno e rafforzata dall'impiego di un unico 
materiale: lega in acciaio, mentre airinterno un fasciame 
in legno evoca la chiglia dei barconi. La memoria della 
preesistenza si ritrova nel fatto che la funzione del pro- 
scenio viene sostituita da una vetrina che espone le vi- 
vande, nei pressi della cucina, mentre un bar con i tavo- 
lini trova posto al piano superiore ma si affaccia sulla 
sala da pranzo contribuendo ad amplificare lo scambio 
degli sguardi e lo spettacolo della gente che mangia. 
II dato piu appariscente dell'intera operazione consiste 
nel riferimento alia natura e nell'articolazione delle par- 
ti della copertura che si muove da una necessita reale: far 
penetrare la luce airinterno della sala. Da cio nasce la 
somiglianza anche all'articolazione delle dita piegate di 
una mano, ma piu interessante dei riferimenti diretti ap- 
pare la capacita di trovare un ordine nella complessita. 
Proprio questa ricerca apparenta l'intervento a cio che si 
pud definire una nuova architettura organica che non ne- 
cessita di un repertorio morfologico precostituito ma si 
configura invece in un continuo divenire proprio perche 
in grado di scegliere le forme a cui fare riferimento da 
un repertorio di straordinaria ricchezza come quello na- 
turale. Siamo quindi alia presenza non di una ennesima 
tendenza, che adotta una sua specifica morfologia, ma di 
una metodologia in grado di scoprire nuove forme lega- 
te alle necessita. 

The Belgo Zuid is in Notting Hill Gate, London, on the 
former site of a small dance theater that was in precari- 
ous static conditions. The designers decided to maintain 
the front on the street intact and this is used as the 
entrance to the restaurant, redesigned as a sort of large 
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1 Scorcio della vetrina 
che espone le vivande 

e che sostituisce la funzione 
del proscenio del 
vecchio teatro. 

2 Particolare dell'interno. 
3, 5 Sezioni trasversale 

e longitudinale. 
4 Pianta del piano terra. 



1 Perspective view of the 
window-display of food, which 
also substitutes the function 
served by the stage of the old 
dance theatre. 

2 Detail of the interior. 

3, 5 Cross- and longitudinal 

sections. 
4 Ground floor plan. 




signboard, which displays the menu, a picture of the 
restaurant and the most popular dishes in turn. The din- 
ing room and relative services have been created behind 
this, on the area of the demolished construction, now 
rebuilt in rather complex geometrical form. Inside it is a 
single intense, dynamic and vibrant environment, while 
the unusual exterior resembles a cluster of mussels. 
Asked to create an international restaurant specialising 
in Belgian cuisine - mussels, chips and beer in particu- 
lar, promoted in an advertisement on the facade - the 
designers have played on the eccentricity of Belgium's 
inhabitants and used inspired references to denote a 
place in harmony with the country's culture. In fact, the 
colours of the windows are those typically found in the 
paintings of Bosch and Breughel, the external mass, as 
already mentioned, evokes mussel shells and the interior 
contains the memory of medieval vaulted ceilings. 
The external unity of the whole is reinforced by the use 
of one material - steel alloy. Inside wooden planking 
evokes the keel of the barges. The memory of what stood 
here remains, the function of the stage being replaced by 
a window displaying the food, near the kitchen. A bar 
with tables situated on the upper floor overlooks the din- 
ing area, thus adding to visual exchange and providing 
the spectacle of those dining. 

The most striking feature of the entire operation is the 
reference to nature and the design of the roof, an element 
that actually springs from the need to bring light into the 
room. The result resembles the bent fingers of a hand, 
although the ability to find order in complexity is more 
interesting than the direct references. This search relates 
the project to what can be called new organic architec- 
ture, one that does not require a set morphological 
repertoire but is instead in constant evolution, because it 
is able to choose its forms of reference from the extraor- 
dinarily rich repertoire of nature. We are therefore 
observing not yet another trend, with a specific mor- 
phology, but a methodology capable of discovering new 
forms as the need arises. 
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Frank O. Gehry 



Testo di Wolfgang Pehnt 
Fotografie di Thomas Mayer 



Text by Wolfgang Pehnt 
Photographs by Thomas Mayer 



II nuovo Zollhof di Diisseldorf The new Zollhof in Dusseldorf 



Progetto: Frank O. Gehry & Associates, Inc. - Frank O. Gehry 
con Randy Jefferson, Tomaso Bradshaw, Terry Bell, Craig 
Webb, Brent Miller, Lisa Towning, Kristin Woehl 
Gruppo di progettazione: Jim Dayton, John Goldsmith, Jeff 
Guga, Michael Jobes, Naomi Langer, Joerg Ruegemer, 
Charles Sanchez, Bruce Shepard, Rick Smith, Eva Sobesky, 
Tensho Takemori, Larry Tighe, Scott Uriu, Flora Vara, Jeff Wauer 



Project: Frank O. Gehry & Associates, Inc. - Frank O. Gehry 
with Randy Jefferson, Tomaso Bradshaw, Terry Bell, Craig 
Webb, Brent Miller, Lisa Towning, Kristin Woehl 
Design team: Jim Dayton, John Goldsmith, Jeff Guga, 
Michael Jobes, Naomi Langer, Joerg Ruegemer, Charles 
Sanchez, Bruce Shepard, Rick Smith, Eva Sobesky, Tensho 
Takemori, Larry Tighe, Scott Uriu, Flora Vara, Jeff Wauer 




1 Planimetria. L'intervento si 
trova nell'area est del vecchio 
porto sul Reno, nel centro di 
Dusseldorf. II fronte 
sull'acqua, occupato 
principalmente da depositi, e 
destinato a essere convertito in 
una zona urbana pubblica, dove 
troveranno sede agenzie di arte 
e di media. 

2, 3 Vedute da sud e dal fiume. 
II complesso e formato da tre 
edifici disposti su una 
piattaforma, ognuno con una 
forte identita formale: il blocco 
piu alto (edifcio C) e rivestito 
in intonaco bianco, quello 
centrale (edificio B) in pannelli 
d'acciaio e il terzo (edificio A) 
in klinker. 



1 Site plan. The building is 
situated in the area east 
of the old port on the Rhine, 
in central Dusseldorf. 
The waterfront, occupied 
mainly by warehouses, is to be 
converted into a public urban 
district, where art and media 
agencies will be located. 

2, 3 Views from south and from 
the river. The complex is made 
up of three buildings arranged 
on a platform, each with 
its own strong formal identity: 
the highest block (building C) 
is faced with white plaster, 
the central one (building B) 
with steel panelling, 
and the third (building A) 
with klinker. 



Le tre torri sono abbastanza imponenti da 
fronteggiare solitarie il Reno, e al tempo stesso cosl 
proporzionate che non respingono le case profane 
che si trovano sull'altro lato della strada, anzi, 
instaurano con esse un dialogo ironico-serio. 
Serieta e il rispetto per la rete stradale, divertimento 
e I'abolizione artistica del disordine che sta di fronte. 
La normativita viene propagata con finestre 
identiche, e abolita al tempo stesso perche ogni 
finestra e diversa. Lo sforzo della costruzione 
complicata svanisce dietro I'aspetto privo 
di gravita di questo gioco con se stessa 
e con I'ambiente circostante. 

The three buildings are each massive enough 
to stand up for themselves in their own right 
overlooking the Rhine. At the same time their 
proportions are such that they do not rebuff the 
ordinary buildings on the other side of the road; 
on the contrary, they enter into an ironically serious 
dialogue with them. The respect shown to the street 
network is serious; the artistic solution to the 
confusion opposite is playful. Standardization 
is propagated through the use of identical windows, 
but at the same time abandoned, because each 
window is different. The effort which has gone 
into the complicated construction disappears behind 
the weightless appearance of this game with itself 
and the surroundings. 




II fatto che una Stella del firmamento architettonico come 
Frank O. Gehry costruisca anche in Germania non ha biso- 
gno di commento. La globalizzazione e dawero globale, 
altrimenti non avrebbe senso. Tuttavia il fatto che Gehry ab- 
bia potuto progettare e costruire cosi spesso in Germania la- 
scia meravigliati. Rolf Fehlbaum, presidente di Vitra, fece il 
primo passo nel 1987 permettendo a Gehry di tirare fuori 
dal cilindro un piccolo museo di design sull'area dello sta- 
bilimento di Weil am Rhein, poi e stata la volta degli edifi- 
ci di Francoforte sul Meno e Bad Oeynhausen. Altri proget- 
ti, rimasti sulla carta, sono stati ideati per Hannover, ancora 
per Francoforte e per Berlino, dove i direttori dei vari musei 
non vedevano l'ora di inserire una serpentina in stile Gehry 
tra i venerandi templi artistici dell'isola dei Musei. Invece a 
Berlino l'unico progetto che si sta realmente awiando alia 
conclusione e il cantiere della sede amministrativa della 
DG-Bank sulla Pariser Platz, dove dietro una facciata in 
pietra calcarea non rifinita e poco interessante sta acquatta- 
ta una sorta di gigantesco animale prowisto di guscio che 
costituisce il rivestimento della sala conferenze. Sembra 
che in Germania si stia recuperando quello stile espressio- 
nista che non era riuscito ad andare oltre i primi anni Venti. 
Le tre torri che da un po' di tempo svettano sul porto doga- 
nale di Dusseldorf non sono molto diverse da un set cine- 
matografico, anche se rammentano piu un film muto tede- 
sco del filone metafisico che un classico hollywoodiano. II 
sito lungo il Reno occupa l'area del vecchio porto fluviale; 
come molte altre citta, la capitale della Renania del Nord- 
Westfalia punta in questo periodo sui nuovi media, oltre che 
su design, televisione, pubblicita, ricerche di mercato, stile 
di vita ed espressioni artistiche. Rispetto alle concorrenti, 
Dusseldorf pud vantare una maggiore esperienza nel setto- 
re: la spesa destinata da questa citta agli aspetti migliori del 
vivere e sempre stata superiore rispetto all'eterna rivale Co- 
lonia e alle citta industriali del vicino distretto della Ruhr. A 
differenza di Colonia, in cui il centro per i media in costru- 
zione secondo il piano ambizioso deH'architetto canadese 
Eberhard Zeidler sembra richiedere tempi drammaticamen- 
te lunghi, a Dusseldorf si e proceduto senza un piano gene- 
rale, in maniera improwisata ma con grande velocita. Del 
fascino rude emanato da depositi, silos, gru, pale meccani- 
che e officine non e rimasto comunque molto. 
La scelta degli architetti ha seguito un criterio cosmopolita: 
da David Chipperfield a Steven Holl fino a Claude Vasco- 
ni. Altri progettisti, come Zaha Hadid, Norman Foster e 
Hans Hollein, si sono fatti avanti inutilmente: quasi tutti i 
protagonisti della scena architettonica mondiale hanno avu- 
to dawero poca fortuna nel caso di Dusseldorf. Percio 
Gehry pud dirsi soddisfatto: ha potuto contare su un pro- 
moter abile, Thomas Rempen dell'agenzia di pubblicita 
Rempen & Partner, a cui non era necessario spiegare il van- 
taggio di curare bene le relazioni pubbliche, e sulla partner- 
ship di un costruttore competente, lo studio Beucker, Mar- 
schlanka & Partner. Entrambi hanno guidato il progetto in 
maniera da schivare le insidie della normativa edilizia tede- 
sca e i problemi legati alle condizioni del suolo e alle acque 
sotterranee presenti nel porto di Dusseldorf. 
Anche se non sembra, nello Zollhof di Dusseldorf Gehry 
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1 Different points in the 
construction phase, 
illustrating the assemblage 
of prefabricated panels 
on the central building. 

2, 3 Plan of level 1 and cross- 
section of building A. 

4 Detail of the articulation 
of volumes in building A, 
which comprises eleven 
floors. The klinker cladding 
echoes the old river 
port buildings. 

On pages 12-13: general view 

from south-west. Each block 

is made up of different sections 

that fit into one another. 

In all, a surface of 28,000 square 

metres has been created 

for business offices. 



non mette in scena uno spettacolo selvaggio e incontrolla- 
to. Le sue tre massicce torri rovesciate e compresse ("Pa- 
dre, Figlio e Madre") sono disposte in maniera da creare 
ampi spazi e da permettere vari traguardi sul bacino del 
porto e sul Reno. L'edificio di undici piani, rivestito in mat- 
toni color terracotta, rimanda agli edifici portuali, mentre 
l'intonaco bianco della torre di tredici piani, piu vicina alia 
citta, e pensato come un omaggio alia city. Nelle scaglie in 
lamiera d'acciaio dell'edificio centrale si riflettono gli altri 
due. Intanto sul mercato immobiliare gli intermediari con- 
tinuano a pubblicizzare la ventilazione naturale delle torri, 
le pareti massicce dall'isolamento termico perfetto e le in- 
comparabili vedute sulla citta e sullo scorrere del fiume. 
Le torri di Dusseldorf, per quanto di altezza modesta, sono 
i primi grattacieli costruiti da Gehry. L'edificio a esse piu 
affine, il doppio cilindro "Ginger e Fred" sulle rive della 
Moldava a Praga, si adeguava ancora alia linea di colmo 
delle case ottocentesche circostanti; nella fase tecnico-pro- 
gettuale e in quella esecutiva degli edifici di Dusseldorf gli 
architetti hanno superato invece tutte le realizzazioni prece- 
denti. In questo caso Gehry ha potuto approfittare dell'in- 



teresse attivo manifestato nei confronti del progetto da un 
grande gruppo di costruzioni tedesco, la Philipp Holzmann 
AG. Quest'ultima era coinvolta in maniera significativa nel- 
la committenza del progetto attraverso una delle sue affilia- 
te, e alio stesso tempo ha svolto il ruolo di general contrac- 
tor. Senza la speranza da parte di questo gigante del settore 
edilizio di ricavare innovazioni tecnico-costruttive brevetta- 
bili e monetizzabili in un prossimo futuro, questo capolavo- 
ro di architettura deformata non avrebbe mai potuto essere 
realizzato. Le prime fasi del processo di progettazione se- 
guito a Dusseldorf non rappresentano una novita nelT opera 
di Gehry: lo stesso metodo era stato utilizzato per la prima 
volta nella scultura-pesce di Barcellona, progettata nel 
1989. 1 dati relativi ai modelli fatti a mano vengono acqui- 
siti tramite scanner da un software avanzato, il programma 
Catia utilizzato nella progettazione aeronautica, quindi tra- 
sformati in dati digitali e ritradotti in modelli di lavoro; al 
termine di varie fasi di correzione il calcolatore fornisce tut- 
ti i dati necessari per la produzione e la modellazione del ri- 
vestimento dell'edificio. Nei due edifici alti di Dusseldorf 
le murature esterne portanti, i pilastri e gli elementi interni 



sono stati realizzati per assemblaggio: nella torre di tredici 
piani si e ricorsi addirittura a un'armatura esterna per met- 
tere in posizione i profili convessi in pietra calcarea. Le fac- 
ciate variamente deformate, sfaccettate e ripiegate sono 
traforate da mille e seicento finestre, la cornice di ognuna 
delle quali ha dovuto essere eseguita su misura poiche il 
profilo e l'inclinazione continuamente mutevoli delle pare- 
ti richiedevano ogni volta forme differenti. 
Naturalmente sarebbe stato possibile realizzare i tre edifici 
partendo da uno scheletro portante deformato e aggiungen- 
dovi una facciata sospesa in materiali leggeri, come e awe- 
nuto nel museo Guggenheim di Bilbao. Tuttavia i responsa- 
bili della Philipp Holzmann AG hanno insistito per avere 
murature massicce e per evitare qualsiasi effetto di "ottovo- 
lante rivestito". Nell'edificio centrale si sono spinti ancora 
piu avanti, facendo eseguire a un modellista di Bocholt de- 
gli stampi di fusione, cioe delle forme negative, basati sulle 
indicazioni fornite dal computer. Nelle vasche di polistirolo 
cosi ottenute sono stati colati gli elementi di cemento, tre- 
centocinquantacinque componenti ognuno dei quali costi- 
tuisce un esemplare unico. La distanza dal reticolo struttu- 
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1, 3 Piante del piano terra e del 

terzo piano dell'edificio B. 
2 Veduta da sud-ovest. 

4 Sezione sul corpo scala. 

5 Particolare delle coperture, 
metalliche come l'intero 
rivestimento di facciata. 



1, 3 Plans of the ground 

and third floors of building B. 
2 View from south-west. 

4 Section of the stair well. 

5 Detail of the roofs, which 
are in metal as is the whole 
cladding of the facades. 



rale perpendicolare non poteva essere maggiore: dal CAD 
(Computer Aided Design) si e passati al CAM (Computer 
Aided Manufacturing). A questo punto anche gli edifici 
potranno essere modellati al pari delle carrozzerie delle au- 
to o delle ali degli aeroplani. Questo nuovo "corto circuito" 
tra calcolatore e produttore ha fatto fare un ulteriore passo 
in avanti in direzione del superamento dei limiti attuali del- 
le tecniche costruttive. "A questo punto tutto e possibile", 
pare abbia detto Gehry trionfante una volta ascoltate le 
proposte dei costruttori tedeschi. Mai 1' architettura e stata 
nel suo insieme tanto monotona e nelle singole realizza- 
zioni tanto bizzarra quanto oggi. II primo fatto dipende 
certamente dal secondo. 

That a world Star on the architectural scene, Frank O. 
Gehry, is also active in Germany requires no explanation. 
Globalism is global, or it is nothing. But the fact that Gehry 
has been able to plan and build so much in Germany is sur- 
prising. RolfFehlbaum, the head of the Vitra furniture man- 
ufacturers, started the ball rolling in 1987. In Weil am 



Rhein, he had Gehry conjure up a small Design Museum on 
his firm s grounds. There followed buildings for Frankfurt 
am Main and Bad Oeynhausen. There were also projects 
that did not get off the drawing board: in Hanover, again in 
Frankfurt, and in Berlin, where the museum authorities 
would have liked to plait a Gehry snake between the vener- 
able temples of the muses on Museum Island. Instead, the 
headquarters of the DG Bank is approaching completion 
on Pariser Platz: behind a disappointingly coarse limestone 
facade, inside there lurks a monumental mollusc forming 
the shell of a conference room. It seems as though Germany 
was catching up with that Expressionism which was unable 
to breakout in the early twenties. 

The three towers which have stood for a short while in Dus- 
seldorf s Zollhafen - the "Customs Dock" - are not dissim- 
ilar to a film-set. But they are reminiscent less of a Holly- 
wood classic than of German silent movies of the 
metaphysical genre. The site on the banks of the Rhine was 
formerly occupied by harbour installations. Like other 
cities, Dusseldorf, the capital of the State of North Rhine 



Westphalia, is placing its bets on the new media, design, 
television, advertising, market research, lifestyle and the 
arts, and in these areas the city has more experience than 
the competition. In Dusseldorf, people have always spent 
more money on the allegedly sweeter sides of life than 
have the inhabitants of its arch-rival Cologne, let alone 
those of the industrial cities of the nearby Ruhr. Cologne s 
media park is being created on the basis of the demanding 
plans produced by Canadian architect Eberhard Zeidler, 
but is taking a painfully long time to get anywhere; Dus- 
seldorf by contrast went ahead without a master plan, 
improvising as it went along, but doing it quickly. Little, 
however, is left of the rough charm of the warehouses, 
silos, cranes, sheds and workshops. 
The chosen architects were a cosmopolitan bunch: David 
Chipperfield, Steven Holl, Claude Vasconi. Others left their 
visiting cards, but no buildings: Zaha Hadid, Norman Fos- 
ter, Hans Hollein. Most of the global players were never 
really happy in Dusseldorf- but Gehry can be well satis- 
fied. He found a clever promoter, Thomas Rempenfrom the 
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advertising agency Rempen & Partners, who needed no 
persuasion when it came to the advantages of PR effects, 
and a competent German contractor, Beucker, 
Marschlanka & Partners, who guided the project through 
the quagmire of German building regulations and through 
the physical problems associated with the site and its 
groundwater currents in Diisseldorf s harbour. 
Although it might seem so at first, Gehry has not staged an 
uncontrolled wild spectacle. His three oblique and crum- 
pled blocks ("father, child and mother") are arranged in 
such a way that open spaces appear between them, allow- 
ing views of the harbour basin and the Rhine. The eleven- 
storey building is terracotta-coloured. Its brick cladding is 
an allusion to the harbour warehouses. The white plaster of 
the thirteen-storey building nearest the city centre is con- 
ceived as homage to urbanity. And the steely scales of the 
lower central building reflect its two neighbours. The land- 
lords hope to attract tenants by pointing to the natural ven- 
tilation, to the solid, heat-storing walls, and the incompara- 
ble views of the city and the river. 

The Diisseldorf towers represent Gehry s first high-rise 
buildings. Their next-of-kin, the double cylinder "Ginger 
and Fred" on the banks of the Vltava in Prague, does not 
project above the rooftops of the city's late-nineteenth-cen- 
tury mansions. In their design technology and construction, 
the architects of the Diisseldorf buildings went beyond any- 
thing that had been done before. Gehry was able to profit 
from the active interest taken by a German building com- 
pany, Philipp Holzmann AG, in the project. Via a sub- 
sidiary, HolzmannAG is deeply involved as a client, while 
acting as general contractor at the same time. If this major 
player in the sector had not set its hopes in patentable inno- 
vations in construction technology which it could exploit at 
a later date, there is little likelihood that this key work of 
'deformation 'would ever have got off the ground. 
The first stages of the design process are nothing new in 
Gehry 's work. He first used them in the fish sculpture in 
Barcelona, designed in 1989. Handmade models, are 
scanned in to the computer using advanced software - the 
Catia program which has proved its worth in aeroplane 
construction - and then digitally translated back into work- 
ing models. After a number of corrective phases, the com- 
puter comes up with all the data needed for the structure 
and the 'cut' of the building's outer skin. In Diisseldorf in 
the case of the two taller buildings, the load-bearing outer 
walls, the supports and the core are all combined. In the 
case of the thirteen-storey building, a reinforcement is 
needed to hold the protruding belly-like elements in place. 
The facades - twisted, skewed and crumpled in all direc- 
tions - are pierced by a total of 1600 window openings. 
Every single window casement had to befitted individually, 
because the variable inclinations and variable-radius cur- 
vatures meant that the angle of window-frame to wall was 
different in every case. 

Of course, it would have been possible to erect the build- 
ings using a distorted frame covered with a lightweight cur- 
tain facade - as was done with Gehry s Guggenheim Muse- 
um in Bilbao. But the Holzmann people wanted 
load-bearing walls, not a "wrapped up roller-coaster ". In 
the case of the central building in the group, they went even 
further. A model-builder in Bocholt was commissioned to 
create moulds - 'negatives 'in other words - in accordance 
with instructions from the computer. These polystyrene tubs 
were used to mould the concrete elements — 355 prefabri- 
cated components, all different. There can be no greater 
departure from the concept of the rectangular grid. Com- 
puter-aided design (CAD) has become computer-aided 
manufacture (CAM). Buildings can now be tailored like 
automobile bodywork or aircraft wings. In building tech- 
nology as elsewhere, the new direct link-up between com- 
puter and production represents a quantum leap. When he 
learned of the proposals of his German clients, Gehry is 
said to have proclaimed in triumph that everything was 
now possible. Never before has architecture in general been 
more monotonous than it is today, and never before have 
individual buildings been more capricious. There must be a 
connexion somewhere. 
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Charles Correa 



Parlamento Vidhan Bhavan, 
Bhopal, Madhya Pradesh, India 

Progetto: Charles Correa 

Gruppo di progettazione: Hema Sankalia, Nidish Majmundar, 

Satish Madhiwala, Suneel Shelar, Andrew Fernandes, Rahul 

Mehrotra, Viren Ahuja, Manoj Shetty 

Consulenti: Mahendra Raj (strutture); S.K. Murthy 

(ingegneria meccanica); Gautam Suri (acustica); Satish 

Madhiwala (interni); Kishore Pradhan (progettazione 

paesaggistica) 

Impresa di costruzione: M/s. Sood & Sood 



Virilism Bhavan Parliament, 
Bhopal, Madhya Pradesh, India 

Project: Charles Correa 

Design team: Hema Sankalia, Nidish Majmundar, Satish 

Madhiwala, Suneel Shelar, Andrew Fernandes, Rahul 

Mehrotra, Viren Ahuja, Manoj Shetty 

Consultants: Mahendra Raj (structural engineering); S.K. 

Murthy (mechanical engineering); Gautam Suri (acoustics); 

Satish Madhiwala (interior design); Kishore Pradhan 

(landscape design) 

Contractor: M/s. Sood & Sood 




Correa non si e sottomesso a quel diktat funzionalistico 
che la norma tecnica ha elevato a forma. In quanto 
cittadino del mondo e modernista, egli ha potuto 
ricorrere alle forme di culto tuttora valide nella societa 
indiana. Qui, sulla pianta dell'edificio del parlamento 
di Bhopal, onorato del premio Aga Khan, si riconoscono 
i segni mitici della croce e del cerchio. Ricordano 
i geroglifici simboleggianti la citta e sono anche 
un'allegoria della quiete e dell'azione. Questa doppia 
figura fonda Ie linee esterne di congiunzione 
di un'architettura funzionale interna, che rispetta 
tale quadra ma non vi si sottomette. 

Correa has never submitted to the functionalist diktat, 
which raised the technical norm to the status of form. 
While he is both cosmopolitan and a modernist, he still 
allowed himself to be inspired by the still valid cultic 
forms of Indian society. Here, in the ground plan of the 
parliament building in Bhopal, which was awarded the 
Aga Khan Prize, one can recognize the mythic signs of 
cross and circle. They are reminiscent of hieroglyphs, 
but are also an allegory of rest and action. This double 
figure creates the external connecting lines of an 
internal utilitarian architecture which respects this 
framework but does not kowtow to it. 



1 Veduta da sud del complesso 
che sorge su un'altura al centro 
della citta e gode quindi di una 
posizione panoramica. Sulla 
sinistra si intravede la cupola 
emisferica dell' aula principale, 
asimmetrica rispetto alia pianta 
circolare dell'edificio. 



1 View from south of the complex, 
which stands on high ground in 
the city centre and thus enjoys a 
panoramic view. Visible on the 
left is the hemispherical cupola 
over the main hall, which is 
asymmetrical to the buildings 
circular plan. 



Pochissimi architetti contemporanei (o del passato, quanto 
a questo) hanno avuto occasione di costruire la sede di un 
parlamento, come Louis Kahn a Dacca e Aldo Giurgola a 
Canberra. Che lo Stato del Madhya Pradesh abbia dato 
questa occasione a Charles Correa testimonia del grado di 
stima che egli gode nella professione, ma anche della posi- 
zione che ha in India. Molto si deve alia conciliazione tra 
monumentalita ed evanescenza che e riuscito a raggiungere 
nella sua opera. Ha assorbito le forti soprawivenze folclo- 
ristiche nella sua modernita come nessuno dei suoi contem- 
poranei e riuscito a fare; e ha toccato le soprawissute corde 
della tradizione indiana senza mai consentire che il riferi- 
mento diventasse citazione o aneddoto. 
Guardando l'lndia daU'esterno e difficile talvolta apprezza- 
re i suoi eccezionali risultati e quelli dei suoi contempora- 
nei. Le loro opere sono ben note e si dimentica facilmente 
che questa e la prima generazione di architetti indiani che 
agisce sul palcoscenico mondiale. Tutti hanno cercato - in 
un modo o nell'altro - di ricollegarsi a quanto restava delle 
tradizioni e delle tecniche precedenti il Raj (il governo co- 
loniale dell' India) per raggiungere in realta cio che stava 
dietro di esse, pur mantenendosi aderenti alia modernita di 
cui erano consci di essere parte, e di cui volevano che l'ln- 
dia fosse parte. Oggi i migliori architetti indiani vengono 
indubbiamente stimati ai massimi livelli. 
II ritardo nell'entrata in scena ha significato per loro evi- 
tare l'equivoco di trapiantare un International Style pre- 
fabbricato nel subcontinente indiano (benche qualcosa del 
genere sia stato tentato senza grande successo da un paio 
di architetti locali e da alcuni architetti di importazione); 
si sono infatti resi conto che dovevano creare un modo 
specificamente indiano di affrontare i problemi della co- 



struzione del dopoguerra; e che avrebbero dovuto ripren- 
dere una tradizione costruttiva trascurata e in parte atro- 
fizzata, polverosa. 

L'edificio sorge su un'altura e sovrasta la citta. Un recinto 
circolare e dominato da una cupola emisferica che ricopre 
l'aula principale ed evoca intenzionalmente lo stupa della 
vicina Sanchi. Essendo la cupola collocata asimmetrica- 
mente nel cerchio, il visitatore ha una guida chiara nel suo 
percorso - un problema di molti edifici circolari. Le varia- 
zioni costanti della superficie muraria e l'interferenza 
creata dagli involucri ricurvi delle aule con il muro peri- 
metrale principale garantiscono un forte senso d'orienta- 
mento. Nel cerchio Correa ha previsto il collegamento 
cruciforme (una croce greca inscritta in un cerchio) di cin- 
que corti quadrate, in modo che l'aula principale e le aule 
sussidiarie, insieme con la biblioteca, occupino i quadran- 
ti residui, mentre la sistemazione degli uffici, da parte sua, 
da articolazione a ogni corte; il che fa di questo edificio un 
caso quasi unico di palazzo governativo, dato che non pos- 
siede corridoi e tutti gli spazi destinati alia circolazione, 
perfino quelli di attesa, si aprono sui cortili. 
La croce inscritta nel cerchio e uno dei simboli piu arcaici 
per indicare uno stanziamento: e il geroglifico egiziano che 
significa 'citta', e anche i romani lo usarono spesso; in Ci- 
na e in India ricorre frequentemente, ed e tanto diffuso che 
Carl G. Jung e Karoly Kerenyi suggeriscono derivi da un 
condizionamento biologico dell'uomo. Lo stupa, semisfera 
con quattro ingressi, si fonda su questo modello. Correa 
non si e ispirato solo alia forma esterna dello stupa, ma an- 
che alia sua struttura intima. 

Per il trattamento delle pareti Correa ha fatto appello ad ar- 
tisti 'tradizionali', benche l'esterno della cupola sia rima- 
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sto intatto (per lo meno finora). I critici di Correa lo hanno 
accusato di faciloneria per il ricorso ad artisti 'tradiziona- 
li', che praticano la pittura e 1' intaglio come se la rivolu- 
zione industriale non fosse arrivata in India. Queste accuse 
mi paiono sfidare la realta della situazione indiana, come 
le accuse di quei critici nordeuropei che hanno rimprove- 
rato una certa qual frivolezza agli architetti italiani quando 
impiegano artigiani - muratori, gessisti, carpentieri - i cui 
metodi di lavoro non sono stati ancora completamente 
emarginati dalla produzione meccanica. II ricorso a queste 
competenze, che condizionano il processo progettuale, na- 
sce invece da una visione realistica del contesto indiano, 
cosi come la sfiducia nell'artigianato e dovuta per parecchi 
architetti alle condizioni molto differenti dell'Europa set- 
tentrionale o dell' America. In questo senso il mondo non e 
ancora divenuto omogeneo. 
La collaborazione di Correa con gli artisti e parte integran- 



te del suo modo di lavorare, poiche il suo processo proget- 
tuale e guidato da forme di rappresentazione. Gli schemi 
ornamentali, i rilievi e perfino i dipinti quindi non possono 
mai essere ridotti a soluzioni 'ornamentali' astratte, un mo- 
do per 'arricchire' il trattamento delle pareti. Le opere di 
questi artisti 'moderni' o "d'avanguardia" (o quel che si 
vuole) sono al loro posto negli edifici di Correa quanto l'o- 
pera degli artisti-artigiani 'tradizionali', e costituiscono una 
parte essenziale della sua architettura. 
II pessimo trattamento cui l'edificio e stato sottoposto - gli 
onnipresenti nidi di vespe, gli sputi di paan, lo sporco, i me- 
tal detector che sbarrano gli ingressi dovunque e le altera- 
zioni arbitrarie delle finiture da parte del committente - 
avrebbero gia da tempo distrutto un progetto piu debole: ma 
il Vidhan Bhavan trionfa su ogni cosa. Solo un edificio di 
potenza straordinaria avrebbe potuto avere la forza di resi- 
stere a tali maltrattamenti. (Joseph Rykwert) 



Very few architects of our time (or any other time, for 
that matter) have had the opportunity to build a parlia- 
ment: as Louis Kahn had at Dacca andAldo Giurgola in 
Canberra. That the State ofMadhya Pradesh has given 
Charles Correa this opportunity testifies to the high 
place he enjoys among his peers, but also to the special 
position he has in India. This owes much to the brilliant 
reconciliation he has managed to achieve between the 
monumental and the evanescent in his work. He has 
absorbed the vigorous folk survivals into his modernity 
in a way none of his other contemporaries have quite 
managed; and he has touched the surviving chords of 
Indian tradition without ever allowing the reference to 
become quotation or anecdote. 

Looking from outside India, it is sometimes difficult to 
appreciate his and his contemporaries' enormous 
achievement. Their work is familiar and it is easy to for- 



get that this is the first generation of Indian architects to 
play on the world stage. All of them have attempted - in 
one way or another - to reconnect with what remained 
ofthepre-Raj traditions and techniques, to reach behind 
them as it were, while maintaining their commitment to 
the modernity of which they knew themselves to be a 
part, and in which they wanted India to participate. By 
now the best Indian architects are certainly judged by 
the highest standards. 

Their later entry onto that stage meant that they did not 
make the mistake of implanting the ready-made "Inter- 
national Style " on the Indian sub-continent (though 
something like it had been attempted, not very success- 
fully by one or two local and some imported archi- 
tects); and they realized that they needed to create a 
specifically Indian way of dealing with the building 
problems of the post-war world - and that they would 



have to take on the neglected and part atrophied, dusty 
building tradition. 

The building stands on a hill and overlooks the town. A 
circular enclosure is dominated by a hemispherical 
dome that covers the main assembly chamber and 
deliberately invokes the stupas of nearby Sanchi. 
Because the dome is asymmetrically placed within the 
circle, the visitor has a clear guide to direct him - a 
problem in many circular buildings. The constant vari- 
ations of wall surface, and the interplay created by the 
enclosures of the curved chambers within the main 
perimeter wall also provides a strong sense of orienta- 
tion. Within the circle, Correa has planned a cruciform 
interlinking (a Greek cross-in-a-circle) of five square 
courts - so that the main assembly and the subsidiary 
chambers as well as the library now occupy the resid- 
ual quadrants, while the office accommodation, on the 



other hand, articulates each court - which makes it an 
almost unique government office building since it has 
no corridors and all circulation, even the waiting 
spaces are open to the courtyards. 
The cross in a circle is one of the most archaic emblems 
of settlement: it is the Egyptian hieroglyph sign for a 
town, while the Romans used it repeatedly; in China and 
in India it occurs often - it is so general that Carl G. 
Jung and Kdroly Kerenyi suggested that it arises from a 
human biological conditioning. The stupa, a hemisphere 
with four gates, draws on this model. It is not only the 
external form of the stupa that Correa borrowed, but its 
underlying structure. 

For the wall treatments, Correa has appealed to 'tradi- 
tional ' artists, though the exterior of the dome has 
remained plain - so far. Correa s critics have accused 
him of being facile in appealing to 'traditional' artists, 
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1 Veduta da est. 

2 II modello. 

3 Particolare dell'ingresso sul 
fronte sud-ovest. Gli ingressi 
principali sono tre e 
consentono di accedere ai 
percorsi interni che si 
sviluppano attraverso giardini e 
corti. 

4 Dettaglio della corte pubblica, 
con le pareti dipinte da artisti 
indiani popolari. 

5 Pianta del piano terra. Nel 
recinto circolare il progettista 
ha previsto nove quadrati: 
cinque sono atri e corti e si 
trovano in posizione centrale 
lungo i due assi principali; 
quattro occupano le aree 
d'angolo risultanti e sono 
riservati alle funzioni 
specialistiche. 
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1 View from east. 

2 The model. 

3 Detail of the entrance 
on the south-west front. 
There are three main 
entrances, affording access 
to the inner routes which 
run through gardens 

and quadrangles. 

4 Detail of the public court, 
with walls painted by popular 
Indian artists. 

5 Ground floor plan. In the 
circular enclosure the architect 
has laid out nine squares, 
five of which are atriums 

and courtyards located 
centrally along the two 
principal axes, and four of 
which occupy the resulting 
corner areas allocated 
to special functions. 




1 ingresso VIP 

2 atrio legislatori 

3 Vidhan Parishad (Camera Alta) 

4 Vidhan Sabha (Camera Bassa) 

5 atrio centrale 

6 corte del pubblico 

7 sala ministri 

8 biblioteca 

9 corte 

10 sala comune 

11 ihgresso pubblico 
12specchiod'acqua 

~~t34ngresso legislatori 



1 VIP entrance 

2 legislator's foyer 

3 Vidhan Parishad (Upper House) 

4 Vidhan Sabha (Lower House) 

5 central hall 

6 court of the people 

7 cabinet room 

8 library 

9 courtyard 

10 combined room 

11 public entrance 

12 reflecting pool 

13 legisla tor's e ntrance 
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1-4 Sezioni CC, AA, DD e BB. 
5 Scorcio della corte pubblica 
con le pitture murali. 



1-4 Sections CC, AA, DD and BB. 

5 Perspective view of the public 
court with mural paintings. 



who practice painting and carving as if the industrial 
revolution had not affected India. Such accusations seem 
to me to defy the realities of the Indian situation, in the 
same way as the accusations of those Northern Euro- 
pean critics who have reproached Italian architects of a 
certain frivolity when they call on craftsmen - masons, 
plasterers, carpenters - whose working methods have 
not quite been eroded by machine production. Such 
appeals, however, which condition the design process, 
arise from a realistic acknowledgment of the Indian con- 
text, much as a distrust of the crafts is forced on many 
architects by the very different conditions of northern 
Europe or the Americas: in that sense the world has not 
yet become homogenized. 

Correa s collaboration with artists, is an integral part of 
his way of working, since forms of representation guide 
his planning process. The patterns and reliefs and even 
the paintings can therefore never be reduced to 
abstractly 'ornamental' considerations as a form of 
'enriching' wall treatment. The works of these 'modern ' 
or 'avant-garde ' (or what you will) artists are as much 
at home in Correa s buildings as the work of the 'tradi- 
tional' artist-craftsmen, and they constitute an essential 
part of his architecture. 

The wretched treatment the building has received: the 
ubiquitous wasps ' nests, the paan spittle, the dust, the 
metal detectors barring entry everywhere and the arbi- 
trary alterations of the finishes by the clients would long 
ago have destroyed a weaker project - yet the Vidhan 
Bhavan triumphs over them. Only a very powerful build- 
ing would have the strength to stand up to such mal- 
treatment. (Joseph Rykwert) 



Come la maggior parte degli architetti del suo Paese, an- 

che Charles Correa ha avuto una formazione occidenta- 
ls Gli studi compiuti negli Stati Uniti - fra l'altro pres- 
so il famoso Massachusetts Institute of Tehnology, dove 
in seguito ha anche insegnato - hanno fatto di lui un ar- 
chitetto moderno. Questo e importante da sapere. Biso- 
gna tuttavia osservare anche che Correa appartiene alia 
generazione che ha visto la luce dopo il 1926, quando 
sono nati James Stirling e Oswald Mathias Ungers. E la 
generazione che ha reagito alia critica del funzionalismo 
degli anni '60 con un' architettura postmoderna. Che cio 
sia awenuto per imporre una revisione o il perfeziona- 
mento dell'arte moderna (Peter Eisenman), e un dato di 
fatto: Correa e i suoi coetanei, tutti insieme, cercano con 
le loro opere di rompere i dogmi dell' architettura mo- 
derna che sono stati loro insegnati, per lo piu con argu- 
zia contenuta, tecniche di collage raffinate, citazioni sto- 
riche e ogni sorta di forme simboliche e ornamentali di 
antiche tradizioni architettoniche straniere. 
Quella che a un primo sguardo equivaleva a una rivoluzio- 
ne era pero tutt'altro che una novita. Gia negli anni Trenta 
eminenti architetti moderni si esercitavano in correzioni di 
rotta, come forma di opposizione alia standardizzazione 
priva di fantasia della nuova architettura secondo lo stile in- 
ternazionale. In un intento autocritico, furono studiate cul- 
ture architettoniche regionali e dell'Estremo Oriente, con ri- 
flessioni climatologiche di ampio respiro, per comprovare 
la discutibilita di norme architettoniche valide a livello in- 
ternazionale. Gia Frank Lloyd Wright aveva mostrato con 
bravura, con le case Barnsdall, Millard e Freeman costruite 
fra il 1917 e il 1924, che l'ornamento non rappresentava 
una rottura e che la forza simbolica arcaica di culture deca- 
dute era la piu idonea ad apportare la radicalita del moder- 
no neH'immagine. E lo stesso Le Corbusier, che per primo 
aveva giustificato la standardizzazione del movimento mo- 
derno e la sua identificazione con il razionalismo funziona- 
le, divento a poco a poco un 'organico', quando il compito 
architettonico sembrava richiederlo, come a Ronchamp. 
II movimento organico professava, in particolare, la fuga 
dalla gabbia di razionalita della cultura occidentale, pro- 
muovendo la comprensione di tradizioni architettoniche 
straniere. Va anche detto che la moderna architettura ra- 
zionalistica era altrettanto vicina alia mistica platonica 
dei numeri del motto massificato della scientificita della 
costruzione promulgato dai funzionalisti. II primato del- 



la geometria, che Le Corbusier ascriveva al razionalismo, 
come gioco esoterico delle perle di vetro era altrettanto 
romantico di quanto sembrasse illuministica la pura ma- 
tematica, e pertanto offriva al maestro a Chandigarh op- 
pure a Louis Kahn a Dacca la possibility di legare fra lo- 
ro i mondi immaginativi derivanti dalle cosmologie 
asiatica ed europea. 

La geometrizzazione dell' architettura moderna non e nata 
soltanto dal desiderio di significare simbolicamente il pro- 
gresso sociale e tecnico che andava sempre piu velocizzan- 
dosi nel XX secolo, ma intendeva dare vita al contempo a 
una spiritualizzazione della costruzione. Nel razionalismo 
si incrociarono cosi un momento progressivo e uno regres- 
sive. Perche con il concetto di spiritualizzazione si intende- 
va la conciliazione con un occhio al passato dell' architettu- 
ra moderna disgregantesi nella sua temporalita futuristica 
con saggezza premoderna. Questo e nient'altro fu cio che 
Le Corbusier fece con il Modulor, e anche il mondo astrat- 
to in quadrati e cerchi di Louis Kahn fu ispirato dalla filo- 
sofia neoplatonica, mentre Giedion nella sua opera princi- 
pal Space, Time and Architecture cerco di documentare 
l'afrratellamento della Nuova Architettura con la teoria del- 
la relativita di Einstein. 

L'arte moderna razionalistica era gia postmoderna laddove 
essa sollecitava rintellettualizzazione dell' architettura con 
un intento romantico. La nostra tesi e dunque la seguente: 
Charles Correa, il cui percorso creativo fu marcato dal con- 
tango con 1' opera di Le Corbusier, ha riconosciuto nei po- 
tenziali simbolici che sono propri del razionalismo la possi- 
bility di corredare la modernita derivante dalla cultura 
occidentale, che la giovane India si era data come program- 
ma, con l'estetica che si riflette sulla vecchia India. Sull'e- 
sempio di Chandigarh si sperimentd che il formalismo geo- 
metrico del razionalismo offre una superficie di proiezione 
ideale per le tradizioni culturali piu diverse, se queste ven- 
gono espresse come pure citazioni decorative. II formali- 
smo geometrico ha pertanto aperto a Correa la possibility di 
fare della cosmologia indiana il tema postmoderno della 
sua architettura e, in questo modo, di marcare la cultura di 
origine propria della sua architettura, che rivendica un dirit- 
to di universality. 

La strategia postmoderna di culturalizzazione dell' architet- 
tura e applicabile in maniera universalistica esattamente co- 
me il geometrismo dello stile internazionale. In altre paro- 
le: piu una costruzione moderna e abbellita con forme 



simboliche dell'arte indiana e vista come modello estetico 
del cosmo, meno si tratta di una testimonianza del fatto che 
come suo autore possa essere indicato un architetto indiano. 
Specificatamente indiani sono soltanto gli edifici che sono 
stati eretti nello spirito della cultura architettonica tradizio- 
nale indiana. Inoltre, potremmo definire architettura india- 
na quanto sia stato sviluppato avendo conoscenza precisa 
del clima e del modo di (soprav)vivere locale. Di cio i vec- 
chi maestri dell' architettura moderna hanno avuto poca o 
nessuna notizia. Per esempio, Le Corbusier non voleva pro- 
prio saperne della necessita di pianificare in loco a Chandi- 
garh e nel caso dell' Institute of Management indiano (Ah- 
medabad) ci si puo dire fortunati che 1' architetto indiano di 
contatto di Kahn abbia proweduto a un'elaborazione cli- 
maticamente piu consona del progetto. 
Se gli architetti piu famosi sono oggi interessati soprattutto 
a diffondere nel mondo il loro stile personale come delimi- 
tazione del territorio, avendo poco riguardo per gli interessi 
di culture e forme di vita straniere (mentre i piu moderni 
impianti climatici nobilitano l'ignoranza delle peculiarity 
locali per la raff inatezza tecnica), da un architetto indiano ci 
si deve aspettare che egli sappia come si costruiscono edifi- 
ci ben funzionanti e vivibili nelle diverse regioni del suo 
subcontinente, e metta in pratica queste conoscenze. Di 
Correa si puo dire che egli sia riuscito a realizzare in molti 
suoi edifici l'unione funzionale ed estetica di architettura 
moderna e realta indiana. Come esempio possiamo citare il 
museo commemorativo del Mahatma Gandhi ad Ahmeda- 
bad (1958-63), ispirato al Jewish Community Centre di 
Kahn, ma anche il palazzo Kanchanjunga a Bombay (1970- 
83) e il Museo Bharat Bhavan a Bhopal (1975-81). Dagli 
anni '80 e invece awertibile un'altra tendenza: il soffoca- 
mento da parte di Correa dell'oggettivita moderna con la 
citazione postmoderna della cultura indiana. 
Questo awiene tuttavia con intensita variabile. Perche men- 
tre l'edificio del British Council a Delhi (1987-92) testimo- 
nia ancora del rigore palladiano della forma, il Centro di 
astronomia e astrofisica di Poona (1988-92), il Centro cul- 
turale Jawahar Kala Kendra di Jaipur (1986-92) e l'edificio 
del Governo e del Parlamento Vidhan Bhavan di Bhopal 
(1980-97) dimostrano che i giochi numerici che si rifletto- 
no nelle piante geometriche sono sempre piu integrati da 
simboli concreti della tradizione architettonica e della mito- 
logia indiana. Mosaici ayurvedici sotto cupole che possono 
essere letti come citazioni di stupa buddisti, portoni monu- 



mentali, affreschi con temi della cosmografia giainista e si- 
mili non si rivolgono agli uomini che vogliono puramente 
utilizzare un edificio, ma a coloro che sono pronti e capaci 
di apprezzarne le allusioni storiche culturali e artistiche. 
Nonostante queste raffinatezze, e diversamente da molti 
colleghi occidentali che con il diritto artistico riconquista- 
to delle loro costruzioni negano il postulato di funzionalita 
dell'arte moderna, Correa continua a costruire edifici adat- 
ti ai modi di vita e di lavoro dell' India. Si puo citare a tito- 
lo d' esempio il suo complesso di edifici del Governo del 
Madhya Pradesh nella capitale Bhopal, che gia da lontano, 
grazie al colore, al materiale impiegato, alia forma arro- 
tondata della cupola che sovrasta la sala delle riunioni ple- 
narie, non lascia dubbio alcuno sul fatto che qui sia stato 
all' opera un architetto delle idee di James Stirling. Al con- 
tempo il carattere postmoderno dell' edificio non rappre- 
senta soltanto una devianza dal purismo moderno della 
forma, ma anche una correzione del presunto uso univer- 




sale delle norme occidentali. Queste norme avevano per- 
vaso l'edilizia per uffici indiana del XX secolo di corridoi 
senza fine con porte su entrambi i lati, che creavano un'at- 
mosfera insostenibile in queste zone climatiche. Correa ha 
invece ripartito a forma di croce il complesso governativo, 
con cinque padiglioni ombreggiati e cortili interni, nei qua- 
li la libera circolazione dell' aria e acqua che scorre creano 
un gradevole microclima. 

Un luogo in cui si rimane volentieri, fortunatamente poco 
disturbato dal contesto postmoderno, che la generazione di 
Correa rovescia attraverso la sua lettura dell'arte moderna. 
Tuttavia ci si chiede perche un edificio di governo demo- 
cratico sia stato dotato proprio di forme simboliche di un 
passato che poco conosceva della liberta, della trasparenza 
e dell'evidenza. (Gerd de Bruyn/Gunter Nest) 

Like most Indian architects Charles Correa had a western 
education. His studies in the USA - including a spell at the 
famous Massachusetts Institute of Technology, where he 
later taught - made him a modern architect. That is impor- 
tant to know. It is certainly important to remember too that 
Correa belonged to the generation born after 1926 when 
James Stirling and Oswald Mathias Ungers came into the 
world. This is the generation which reacted to the sixties ' 
criticism offunctionalism with post-modern architecture. 
Whether this happened to bring about a revision or the 
completion of the modern movement (Peter Eisenman), the 
fact is that Correa and his contemporaries have all tried 
with their built works to break through the dogmas of mod- 
ern architecture which they were taught. And they have 
done this mainly with suppressed humour, refined collage 
techniques, historical references, using all kinds of orna- 
mentation and symbols drawn from old and exotic building 
traditions. 

What at first glance was tantamount to a revolution was 
everything but new. Since the 30 s outstanding modern 
architects had been trying to resist the unimaginative stan- 
dardisation of new building in the international style. With 
self-critical intent they have occupied themselves with 
regional and far-eastern building cultures and contrived 
world-enriching climatological considerations to prove the 
dubiousness of internationally valid architectural stan- 
dards. Frank Lloyd Wright had already courageously 
showed with the Barnsdall, Millard and Freeman houses, 
built between 191 7 and 1924, that ornamentation is not a 
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Pagina a fronte: veduta dell'atrio 
centrale. Una caratteristica 
risultante dalla scelta 
planimetrica e l'assenza di 
corridoi e l'apertura sui cortili 
di tutti gli spazi per la 
circolazione e l'attesa. 
1, 2 Due scorci dell'atrio 
dei legislatori. 
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Facing page: view of the central 
hall. A feature resulting from 
the choice of ground plan is its 
absence of corridors and the fact 
that all the circulation 
and waiting spaces open onto 
the courtyards. 
1, 2 Two perspective views 
of the legislators 'foyer. 




crime and the archaic power of symbols of sunken cultures 
is very well suited to reflect the radicalism of the modern 
movement. And even Le Corbusier, who was primarily 
responsible for the standardisation of the modern move- 
ment and its identification with functional rationalism, later 
became an "advocate of the organic ", when the architec- 
tural brief appeared to require this, as in Ronchamp. 
The commitment to organic building tended in particular to 
foster the break with rationalistic western culture and pro- 
moted an understanding of exotic building traditions. How- 
ever, modern rationalistic architecture was as close to the 
platonic mystique of numbers as to the presumptuous slo- 
gans advocating turning building into a science, which the 
functionalists had published. The primacy of geometry, 
which was made typical of rationalism by Le Corbusier, 
was, like an esoteric game of glass beads, as romantic as it 
appeared to be enlightening as pure mathematics and 
hence offered Le Corbusier in Chandigarh and a Louis 
Kahn in Dacca the possibility to combine imaginative 
worlds arising from the cosmologies of Asia and Europe. 
The geometrisation of modern architecture did not only 
stem from the wish to symbolise the accelerating technical 



and social progress in the 20th century; it was also sup- 
posed to provide for a spiritualisation of building. Ratio- 
nalism was locked in both a progressive and regressive 
movement. Spiritualisation implied the retrospectively skil- 
ful reconciliation of modern architecture, which was being 
resolved on a futuristic plane, with premodern philoso- 
phies. Le Corbusier sought nothing else in any case with 
the Modulor; the world of Louis Kahn, abstracted in 
squares and circles, was inspired by neo-platonic philoso- 
phy, whilst the Giedion in his major work Space, Time and 
Architecture sought to prove the close relationship between 
New Building and Einstein s theory of relativity. 
Seen in retrospect, the rationalistic modern movement had 
always pursued the intellectualisation of architecture with a 
romantic intent. Our thesis is based on that: Charles Cor- 
rea, whose career was formatively influenced through con- 
tact with Le Corbusier s work, has recognised in the sym- 
bolic potentials that reside in rationalism the opportunity to 
bring an aesthetics reflecting the old India into a moderni- 
ty which the young India has made into a programme, 
although that modernity is outgrowing western culture. 
As an example Chandigarh offered the experience that 



rationalism s world of geometric forms offered an ideal pro- 
jection surface for the most varied cultural traditions, inso- 
far as these are expressed as pure ornamental references. 
Geometric formalism has opened up to Correa the possi- 
bility to make Indian cosmology the post-modern theme of 
his architecture and in this way to endow his cultural of ori- 
gin with an architecture that lays claim to universality. 
Now the post-modern strategy of the culturalisation of 
architecture is just as universally applicable as the 
geometrism of the international style. In other words, the 
more modern building is adorned with symbolic forms from 
Indian art and understood as an aesthetic a model of the 
cosmos, the less likely it is that its originator may be 
referred to as an Indian architect. Only buildings erected in 
the spirit of the traditional Indian building culture are 
specifically Indian. Beyond that, works developed with a 
precise knowledge of the climate and local way of life (sur- 
vival) may also be referred to as Indian architecture. The 
grand old men of modern architecture had taken only hesi- 
tant if any notice of this. Thus, Le Corbusier simply did not 
want to hear about the need to plan locally in Chandigarh, 
and in the case of Kahn inAhmedabad we can fortunately 
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1 Pianta delle coperture. 

2 Veduta della sala dei ministri 
disegnata dall'architetto 
Satish Madhiwala. 

Pagina a fronte: l'interno della 
grande sala circolare che ospita 
la Camera Alta del parlamento 
con 366 membri. E sovrastata 
dalla cupola e illuminata 
da luce zenitale. 
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1 Plan of roofs. 

2 View of the cabinet room 
designed by architect Satish 
Madhiwala. 

Facing page: the interior 
of the large circular hall 
of the Upper House of 
Parliament, with 366 members. 
It is surmounted by the cupola 
and illuminated from above. 
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say that his Indian contact architect turned the design away 
from the sun in good time, and ensured that the project was 
completed with proper regard for the climate. 
Until today the main concern of star architects has been 
to distribute their personal style over the world showing 
little consideration for the interests of foreign cultures and 
ways of life (maintaining highly modern air conditioning 
systems that ennoble ignorance of local conditions for 
technical improvement). Are we then entitled to expect 
that an Indian architect should know and observe, how 
people construct properly functioning and liveable build- 
ings in the different parts of his own subcontinent? Correa 
has succeeded in making the functional and aesthetic 
connection between a modern architecture and Indian 
reality in his many buildings. Examples of this aspect of 
his work are the Ghandi Memorial inAhmedabad (1958- 
63) inspired by Kahn s Jewish Community Centre. The 
Kanchanjunga apartment building in Bombay (1970-83) 
and the Bharat Bhavan Museum in Bhopal (1975-81) are 
other good examples. Since the '80 s another tendency 
has emerged: Correa 's modern objectivity has given way 



to the post-modern references to Indian culture. Now this 
certainly happens in varying degrees of intensity. While the 
British Council building in Delhi (1987-92) still exhibits 
Palladianistic formal strictness, the Centre for Astronomy 
and Astrophysics in Poona (1988-92), the Jawahar Kala 
Kendra cultural centre in Jaipur (1986-92) and the Vidhan 
Bhavan State Assembly in Bhopal (1980-97) demonstrate 
that the number games reflected in the geometric ground 
plans are increasingly complemented by concrete symbols 
from Indian mythology and building tradition. Ayurvardish 
stone mosaics beneath domes, which can again be read as 
Buddhist Stupas, monumental towers, murals depicting 
themes from theJaina cosmography and the like are aimed 
not so much as the people who just want to use the building 
as at those who are willing and able to appreciate its cul- 
tural and art history allusions. 

Despite such devices, Correa designs buildings that are 
adapted to the Indian way of life and working, unlike many 
of his colleagues from the West who, with the regained claim 
to be producing art, deny their built works the functionality 
postulated by the modern movement. An example of his 



approach is the State Assembly for Madhya Pradesh in the 
capital Bhopal. With its colour design, material, circular 
shape and dome over the plenary chamber it leaves no 
doubt that an architect with the cast of mind of James Stir- 
ling was at work here. Nevertheless, the post-modern char- 
acter of the building does not only signify a departure from 
modern formal purism, but equally a correction of the sup- 
posedly universal usage of western norms. These had pre- 
scribed for twentieth-century Indian office building endless 
corridors with doors on both sides, which led to unbearable 
working conditions in that climate. Instead of this Correa 
organised the government complex in a cruciform arrange- 
ment with five shady lobbies and inner courtyards, where 
the free circulation of air and running water provide a 
pleasant micro climate. In pleasant surroundings, people 
are not too bothered about the post-modern text that takes 
Correa s generation to task over their interpretation of the 
modern movement. Certainly people do ask why of all 
places a democratic government building is furnished with 
symbolic forms of a past, which knew little about freedom, 
transparency and openness. (Gerd de Bruyn/Gunter Nest) 
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Bosch Haslett 



Testo di Rob van Gool 
Fotografie di Luuk Kramer 

Residence per famiglie di 
bambini ospedalizzati, Utrecht 

Progetto: John Bosch, Gordon Haslett 
Direzione progetto: Holger Buttner, Tycho Saariste 
Collaboratori: Jacobien Hofstede, Yvon Visser 
Strutture: ABT-West Adviesbureau; Walter Spangenberg 



Text by Rob van Gool 
Photographs by Luuk Kramer 

Residence for families of 
hospitalized children, Utrecht 

Project: John Bosch, Gordon Haslett 

Project management: Holger Buttner, Tycho Saariste 

Collaborators: Jacobien Hofstede, Yvon Visser 

Structural engineering: ABT-West Adviesbureau; Walter 

Spangenberg 



1 Modello preliminare e studio 
dei colori. 

2 II fronte sud. 

3 L'edificio nel contesto. 

La Ronald McDonald House 
e situata in corrispondenza 
dell'ingresso principale 
del campus universitario 
"De Uithof " ed e una struttura 
di supporto della vicina clinica 
pediatrica. La costruzione 
bassa in primo piano sara 
demolita fra qualche tempo. 



1 A preliminary model and study 
of colours. 

2 The south front. 

3 The building in its context. 
Ronald McDonald House 
is situated next to the main 
entrance of the "De Uithof" 
university campus and 

is apart of the paediatric 
hospital. The low construction 
in the foreground will be 
demolished in due course. 




La Ronald McDonald House e attualmente I'ultimo 
elemento di un nuovo piano urbanistico che intende 
valorizzare il campus dell'Universita di Utrecht 
attraverso il ricorso ad architetture raffinate. 
II carattere particolare di questo edificio deriva 
dalla tensione che si sviluppa tra le scarne lastre 
rettangolari in cemento e i volumi amorfi 
e quasi incastrati dei vari piani. Che si tratti di una 
ripresa poetica del plan libre di Le Corbusier? 
La dialettica tra la norma e la sua negazione passa 
attraverso una copertura smaterializzata e un 
microspazio avvolgente, o in altre parole attraverso 
la contrapposizione tra "panino globale" e "ripieno 
locale". Lo stile pop del fast food sconfina nella 
cultura architettonica con esiti non solo divertenti 
ma anche interessanti. 

The Ronald McDonald House is the most recent 
building in the new urbanistic concept by which the 
University of Utrecht hopes to attract attention to its 
campus with the help of distinguished architecture. 
The building takes its somewhat eccentric character 
from the tension between the laconic rectangular 
concrete slabs and the amorphous volumes of the 
storeys wedged in, so to speak, between them. 
A poetic reprise of Le Corbusier 's plan libre? 
The interplay between norm and deviation moves 
between abstract ceiling and sheltering 
microspace, or to put it another way, between 
a "global bun" and "local beef" An amusing, 
yet attractive, transgression of fast-food pop into 
the high culture of architecture. 





II campus universitario "De Uithof" di Utrecht, Paesi 
Bassi, si manifesta gradualmente come esposizione 
non ufficiale di architettura e di urbanistica. Dopo lo 
strepitoso successo degli edifici di Mecanoo, Neute- 
lings Riedijk e OMA, ora John Bosch e Gordon Haslett 
hanno costruito un edificio per la Ronald McDonald 
Foundation, che rientra in questa linea e merita di esse- 
re osservato con maggior attenzione. La costruzione di 
questo edificio va vista nel quadro di un'ampia trasfor- 
mazione dell'intera area dell'Universita. Attendiamo 
con impazienza la prossima ultimazione. 
Le Ronald McDonald Houses offrono alloggio a fami- 



liari di bambini ospedalizzati. La prima venne aperta a 
Philadelphia nel 1974, mentre nel 1975 fu gia possibi- 
le inaugurare la prima europea ad Amsterdam. La Ro- 
nald McDonald Charities e un'organizzazione interna- 
zionale che attualmente dispone di centosettantacinque 
case in tutto il mondo. Ogni Casa opera in maniera au- 
tonoma ed e responsabile per la propria pubblicita e per 
l'acquisizione dei mezzi finanziari. 
Nel gennaio di quest' anno la principessa Margriet ha 
aperto la nona Ronald McDonald House nei Paesi Bas- 
si. II trasferimento delPospedale per bambini di Utre- 
cht dal centro citta al campus dell'Universita rendeva 



necessaria la costruzione di un nuovo edificio. I lavori 
iniziarono nell'inverno del 1997. 
Nel 1995 Bosch e Haslett avevano vinto il concorso in- 
detto a questo scopo. Si trattava di uno studio giovane 
che qualche anno prima si era fatto notare con il primo 
progetto realizzato, un blocco di abitazioni con ventot- 
to appartamenti a due piani sulla Bezaanjachtplein di 
Amsterdam. Non soltanto l'aspetto molto elegante per 
gli standard olandesi e l'accuratezza nei dettagli hanno 
acceso 1' attenzione negli ambienti dell' architettura, ma 
anche le abitazioni da loro definite "mansarde sociali", 
che consentono di ripartire e arredare gli spazi in ma- 



niera assolutamente libera, hanno ottenuto un ampio ri- 
conoscimento. 

La nuova Casa Ronald McDonald si trova all'entrata 
principale dell'area del campus "De Uithof" dell'Uni- 
versita di Utrecht, a poca distanza dalla nuova clinica 
pediatrica accademica. L'aspetto esterno della Casa fa 
da contrappunto alia clinica e ai numerosi complessi 
degli istituti, sparsi come macchine autonome sulla va- 
sta area dell'Universita. 

La forte crescita di politecnici e di universita negli an- 
ni '60 e '70 ha avuto quasi sempre come conseguenza 
la costruzione in periferia di nuovi edifici su vasta sea- 



la. Nel caso di Utrecht cio ha portato a un insediamen- 
to anonimo fatto di costruzioni alte, medie e basse ai 
bordi della citta, lontano dal centro. La relazione tra i 
diversi edifici era limitata ai caratteri istituzionali e 
funzionali. Dei passaggi pedonali climatizzati formano 
un sistema di trasporto a labirinto che collega fra loro 
centri amministrativi, spazi per l'insegnamento e altre 
istituzioni. Si ha l'impressione che non sia stato dato 
alcun valore ai rapporti architettonico-urbanistici fra 
gli edifici. Sembra piuttosto che i blocchi cerchino 
un'espressione neutrale e introversa. Purtroppo, nem- 
meno gli ampi interspazi e il verde all' esterno riescono 
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ad assolvere il compito della reticolazione. Perfino le 
piazze e i cortili giacciono come persi nel paesaggio 
campestre che si estende quasi all'infinito. 
Da qualche tempo si nota un cambio di tendenza. Un 
numero sempre in diminuzione di studenti, l'ammini- 
strazione autonoma degli immobili introdotta nel 
1995, come pure la crescente autonomia delle univer- 
sity e la connessa vendibility concorrenziale di intellet- 
to, di terreno e di edifici, hanno portato l'ammmistra- 
zione delle Universita a occuparsi piu intensivamente 
dei propri averi. Con il motto "la concorrenza non dor- 
me", sono state messe in moto delle evoluzioni, e non 
soltanto nei Paesi Bassi, che riconoscono 1' architettura 
come mezzo efficace per la costruzione di un'identita 
e per la pubblicita. 

Gia negli anni '80 l'OMA e stato chiamato a Utrecht 
per una perizia. Nei confronti della situazione spaven- 
tosa che si trovava di fronte Rem Koolhaas ha lavorato 
con il suo tipico atteggiamento, cogliendo in edifici 
inespressivi una potenziale opportunity e utilizzando il 
raggruppamento degli stessi come punto di partenza 
per un nuovo sviluppo urbanistico. L'area e stata cosi 
riordinata con mezzi poco spettacolari. II viale est-ove- 
st forma una vertebra superiore sull'area e riunisce le 
facolta in una fila di facile orientamento. Un secondo 
collegamento nord-sud per pedoni e ciclisti mira ad ac- 
coppiare l'area pianificata degli alloggi per gli studen- 
ti con l'Educatorium e le altre istituzioni del Centro. II 
paesaggio erboso, prima senza meta, viene adesso tra- 
sformato in un campo polarizzato. 
Ora si pone la questione se e in che modo la nuova cli- 
nica pediatrica seguira questo concetto urbanistico. La 
posizione della casa demarca, al pari di una portineria, 
l'entrata principale alia clinica pediatrica ed e situata 
nell'asse visivo della strada principale, che proprio in 
questo punto fa una stretta curva a destra. 
L'aspetto dell'edificio e facilmente descrivibile: fra 
quattro lastre orizzontali a forma di rettangolo sono in- 
castrati dei volumi amorfi, ciascuno dei quali com- 
prende diverse stanze ed e inoltre distinto da un proprio 
colore. Com'e immaginabile, la Fondazione Ronald 
McDonald ha le proprie radici nella famosa catena di 
fast food: gli angoli smussati della piastra di base e di 
quella del tetto e i corpi di forma organica stretti fra di 
esse ne sono un sottile riferimento. 
A un primo sguardo la casa presenta un carattere estre- 
mamente estroverso. L'apertura delle facciate viene ul- 
teriormente sottolineata dagli angoli molto sporgenti 
delle lastre ed e accresciuta nel trattamento degli spazi 
d'uso come oggetti che vengono inseriti in modo mol- 
to chiaro fra le lastre. La scelta di trasparenza concet- 
tuale come dissonante architettonico nella struttura esi- 
stente sembra essere stata alquanto felice. 
Tuttavia, questa costruzione, con il suo carattere solita- 
rio e la sua immagine suggestiva, merita una distanza 
maggiore dal confinante edificio rispetto a quella at- 
tualmente esistente. II programma relativo agli spazi ri- 
chiedeva peraltro anche la possibilita di locali riservati 




1, 2 Piante del piano terreno 
e del primo piano. 

3, 4, 6 Dettagli dei fronti. 
La soluzione compositiva 
e molto semplice: sottili lastre 
rettangolari a spigoli vivi molto 
sporgenti sono intervallate da 
volumi dai contorni curvilinei 
e caratterizzati da diversi colori. 

5 Sezione costruttiva dello 
scheletro strutturale. 



1, 2 Ground and first floor plans. 

3, 4, 6 Details of the fronts. 
The composition is very simple: 
thin rectangular slabs 
with very protrusive sharp 
edges are alternated by 
curvilinear volumes 
characterised by different 
colours. 

5 Constructional section 
of the structural frame. 
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1 Sezione trasversale. 

2 Veduta dei fronti nord e ovest. 
3, 4 Dettaglio e scorcio del 

soggiorno al piano terra. A 
questo piano si trovano anche 
una cucina e un salotto che 
funge da zona di ricezione; ai 
piani superiori sono invece 
le camere per gli ospiti. 
Alle pagine 52-53: il corridoio 
del primo piano e un particolare 
degli accostamenti cromatici 
al secondo piano. 
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1 Cross-section. 

2 Views of the north and west 
fronts. 

3, 4 Detail and perspective view 
of the living room on the ground 
floor. Also on this floor are a 
kitchen and a sitting room 
acting as a reception area; the 
guest bedrooms are located on 
the upper floors. 
On pages 52-53: the first floor 
corridor and a detail of the colour 
combinations on the second floor. 
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che dovevano emanare un'atmosfera domestica. Al 
piano terra sono state previste delle stanze a tale scopo. 
Una grande cucina con camino e un soggiorno, arreda- 
to con mobili di Jan des Bouvrie, formano un ambien- 
te semplice. II carattere abitativo si percepisce fin dal- 
l'entrata, dove si sente l'odore del caffe al posto di 
quello dei disinfettanti. 

Fortunatamente si e rinunciato a un'area di ricezione 
standard, e le formalita possono essere sbrigate in un 
elegante salotto. Al posto delle lamelle, utilizzate nei 
piani superiori come filtri regolabili tra interno ed 
esterno, al piano terra si e preferito utilizzare delle ten- 
de, che sottolineano rintimita abitativa gia garantita 
peraltro dal giardino che circonda l'edificio. 
Nei piani superiori sono situate le camere per gli ospi- 
ti, riunite in quattro gruppi per piano. L'interspazio or- 
ganico e concepito come incrocio tipologico per la di- 
stribuzione funzionale. Degna di nota e la posizione 
delle due scale, che non scorrono una sull'altra in un 
solo vano, ma si ricavano sulla pianta una propria posi- 
zione, creando una sorta di asse di rotazione che porta 
a un aumento della superficie di movimento. 
Lo studio West 8, in accordo con Bosch e Haslett, si e 
occupato della progettazione del giardino come parte 
del piano complessivo per la clinica pediatrica Wilhel- 
mina. Anche questo progetto rappresenta nella sua es- 
senza una rottura con il convenzionale paesaggio del 
campus. L'immensa area erbosa viene trasformata in un 
paesaggio prativo con alcune sporadiche querce. 
La riflessione piu intensa che questo bell'edificio ha 
suscitato nei critico sorge dall'aspetto costruttivo. Le 
forme schematiche organiche delle aree per gli ospiti 
sono in stretto rapporto con la struttura geometrico-sta- 
tica delle lastre di cemento. Non e forse la poesia del 
conflitto fra liberta della posizione del piano, da un la- 
to, e rigidita imposta della geometria costruttiva, dal- 
l'altro, una qualita compositiva con cui ci confrontiamo 
fin dal Plan Libre di Corbu? 

Bibliografia: De Architect, numero speciale 8: Universiteitsgebouwen, 
aprile 1999; De Architect, maggio 1999; Werk, Bauen + Wohnen, 
4/1999. 

The university campus known as "De Uithof" in the 
Dutch city of Utrecht is increasingly manifesting itself 
as an unofficial exhibition of architecture and town 
planning. Following furore-arousing buildings by 
Mecanoo, Neutelings Riedijk and OMA, John Bosch 
and Gordon Haslett have now created a building for 
The Ronald McDonald Foundation which, fitting per- 
fectly into this scenario, is worthy of closer inspection. 
The erection of this building has to be seen in the con- 
text of an extensive transformation of the whole univer- 
sity site. We await the next building with excitement. 
The Ronald McDonald House provides accommoda- 
tion for the families of hospitalized children. The first 
Ronald McDonald House was opened in Philadelphia 
in 1974, and the very next year the first European 
Ronald McDonald House was inaugurated in Amster- 
dam. The Ronald McDonald Charities is an interna- 
tional organization which currently maintain more 
than 1 75 such houses worldwide. However each house 
operates autonomously, being responsible for its own 
publicity and finances. 

In January this year, Princess Margriet officially 
opened what was already the ninth Ronald McDonald 
House in The Netherlands. A new building was needed 
as a result of the re-location of Utrecht's children s hos- 
pital from the city centre to the university campus. 
Building work started in the winter of 1997. 
Bosch and Haslett had won the competition in 1995. 
This is a young Amsterdam office which came to public 
notice a few years ago with their very first building to 
be constructed, a 28-maisonette apartment house on the 
Bezaanjachtplein in Amsterdam. 

The building attracted the attention of architectural cir- 
cles not only because of its - by Dutch standards - eye- 



catching elegance and carefully worked-out details; the 
apartments themselves - subsidized and hence afford- 
able - which enable the occupiers to divide up the living 
space and arrange the fittings just as they like, were 
also widely admired. 

The new Ronald McDonald House is situated right by 
the main entrance to the "De Uithof" campus of 
Utrecht University, within walking distance of the new 
academic Children s Hospital. In its external appear- 
ance, the House provides a counterpoint to the Hospital 
and to the many university institutes -forming a com- 
plex in every sense of the word - scattered as 
autonomous machines across the extensive campus. 
The substantial expansion of the technical colleges and 
universities in the 1960s and 70s was almost every- 
where accompanied by large-scale out-of-town devel- 
opment. In the case of Utrecht, this led to an anony- 
mous collection of high-rise, mid-rise and low-rise 
buildings on a green-field site, far removed from the 
city centre. The relationship between the various build- 
ings was confined to that demanded by their respective 
institutes or functions. Air-conditioned pedestrian 
bridges form a labyrinthine traffic system connecting 
the various administrative units, lecture-rooms and 
other facilities. One might have the impression that no 
importance was attached to any architectural or plan- 
ning relationships between the buildings. On the con- 




trary: the buildings seem to be seeking a neutral and 
introverted form of expression. Unfortunately the exten- 
sive spaces between them, the green exterior, cannot 
fulfil the networking task either. Even planned and 
designed areas, squares and courtyards, look lost in the 
simply endless polder landscape. 
Recently, though, there have been signs of a change. 
Declining student numbers, the self-administration of the 
properties, introduced in 1995, and also the increasing 
autonomy of the universities themselves and the resulting 
competitive marketing of intellect, land and buildings, 
has induced university administrators to take an inten- 
sive interest in their real estate. Under the motto: "The 
competition doesn't sleep" developments have been 
started, and not only in The Netherlands, which have rec- 
ognized architecture as an effective means of advertising 
and identity-formation. 

As long ago as the 1980s, OMA was approached for an 
assessment in Utrecht. The typical Rem Koolhaas can be 
seen in his individual behaviour towards what was if any- 
thing an off-putting situation: he saw totally expression- 
less buildings as an opportunity and used the grouping of 
the buildings as the starting point for a new urban devel- 
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opment. An east-west avenue forms a superordinate 
backbone on the flat site, and gathers the various facul- 
ties into a clearly structured series. A second axis, this 
time running north-south, for cyclists and pedestrians is 
designed to link the planned student accommodation 
area with the Educatorium and other central facilities. 
The previously directionless lawn landscape has been 
transformed into a polarized field. 
Now the question arises as to whether and how the new 
Children s Hospital has followed this planning concept. 
The location of the House marks the main entrance to the 
hospital like a porter s lodge, and lies along the visual 
axis of the main thoroughfare, which bends sharply to the 
right at precisely this point. 

The appearance of the building is easy to describe: 
amorphous volumes, each including a number of room- 
units, and additionally identified by their own group 
colour, are wedged in between four acutely rectangular 
horizontal plates. As one might have guessed, The 
Ronald McDonald Foundation has its roots in the well- 
known fast-food chain. The bevelled edges of the 
ground and roof plates, and the organically shaped 
bodies squeezed between them, are a subtle but unmis- 
takable hint. 

At first sight the House has an extreme extrovert charac- 
ter. The openness of the facades is further emphasized by 
the projecting corners, and intensified by the object-like 
treatment of the utility rooms, which are inserted crystal- 
clear between the plates. The choice of conceptual trans- 
parency comes across as a highly felicitous dissonant 
architectural note in the existing structure. Admittedly, 
the House, with its free-standing character and sugges- 
tive charisma deserves to have more than three metres 
space between it and the neighbouring technical services 
building. The programme of rooms however also required 
retreat opportunities exuding a more domestic atmos- 
phere. Such a spaces has been provided on the ground 
floor. A large kitchen and living-room with an open 
hearth, furnished with pieces by Jan des Bouvrie, create 
an informal setting. The domestic character is palpable 
already in the vestibule, where the aroma is of coffee 
rather than disinfectant. Fortunately a standard recep- 
tion area has been dispensed with; formalities can be 
dealt with in what feels like a living-room. On the upper 
floors, the adjustable filter between interior and exterior 
takes the form of vertical slats; the ground floor has cur- 
tains, which emphasize an atmosphere of cosy intimacy 
that receives additional shelter from an all-round garden. 
The guest rooms - arranged in four groups per storey - 
are situated on the upper floors. The organic intermedi- 
ate space is conceived as a typological cross for services. 
A noteworthy feature is the location of the two stairways, 
which do not run one above the other in a single stair- 
case, but each have their own space on the ground plan; 
users must cross the first-floor landing, thus intensifying 
the 'concourse 'nature of this area. 
The West 8 office, in agreement with Bosch and Haslett, 
has assumed responsibility for the design of the garden 
as a component of its overall plan for the Wilhelmina 
Children s Hospital. Essentially this design too repre- 
sents a radical departure from conventional campus 
landscapes hitherto. The endless lawns are transformed 
into a meadow landscape with only a few individually 
sited oak trees. 

The intense reflexion triggered in your reviewer by this 
beautiful building arose in the course of looking at it 
from the point of view of its constructional principles. 
The organic ground-plan forms of the guest areas are in 
a relationship of tension to the geometrically static struc- 
ture of the concrete plates. Is the poetry of the conflict 
between freedom of ground-plan disposition on the one 
hand and the prescriptive rigidity of the constructive 
geometry on the other not a compositional quality which 
has concerned us since Le Corbusier s Plan Libre? 

Literature: De Architect, special issue 8: Universiteitsgebouwen, April 
1999; De Architect, May 1999; Werk, Bauen+Wohnen, 4/1999. 
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Morphosis 



Testo di Paola Giaconia 
Fotograf ie di Young-Il Kim 

Sun Tower, Seul, Corea 



Progetto: Morphosis - Thorn Mayne 

Responsabile progetto: Eul Ho Suh 

Coordinatori progetto: Dave Grant, Kim Groves, 

Kristina Loock, Eui-Sung Yi 

Collaboratori: Min-Seok Baek, Jay Behr, Mark Briggs, 

Neil Crawford, Towan Kim, Richard Koschitz, Janice Shimizu 

Architetto locale: Kyung Yeol Kim, Daisung 



Text by Paola Giaconia 
Photographs by Young-Il Kim 

Sun Tower, Seoul, Korea 



Project: Morphosis — Thorn Mayne 

Project management: Eul Ho Suh 

Project designers: Dave Grant, Kim Groves, Kristina Loock, 

Eui-Sung Yi 

Collaborators: Min-Seok Baek, Jay Behr, Mark Briggs, 

Neil Crawford, Towan Kim, Richard Koschitz, Janice Shimizu 

Local architect: Kyung Yeol Kim, Daisung 



La Sun Tower, una torre di died piani, sorge nel centra di 
Seul, sfaccettata megalopoli del continente asiatico, carat- 
terizzata da una delle piu elevate densita abitative a livello 
mondiale. II cliente, un'azienda internazionale operante 
nel settore dell'abbigliamento, era alia ricerca di un'im- 
magine giovanile e sofisticata per la propria sede centrale. 
Le richieste di base erano quelle di creare, con un budget 
ristretto e l'esplicita esigenza di massimizzare la volume- 
tria edificabile, spazi per la vendita e gli uffici dell'azien- 
da stessa. II paesaggio urbano che contraddistingue l'area 
di progetto e caratterizzato da una densa edificazione nel- 
la quale convivono una serie di edifici commerciali di due 
piani, la EWHA University, la maggiore universita fem- 
minile coreana, e una stazione ferroviaria. La Sun Tower 
emerge come elemento ben identificabile nel profilo del- 
la citta, privo di particolari momenti creativi o edifici di 
spiccata qualita progettuale. 
II lotto di 400 metri quadrati e diviso tra due proprietari che 



insieme hanno deciso di edificare il terreno con una struttu- 
ra unitaria. L'edificio, pensato inizialmente con una tipolo- 
gia a torre, viene da Morphosis ripensato sia in pianta che in 
alzato: il gesto iniziale e quello di dividere verticalmente il 
volume, inserendo tra i due corpi uno spazio pubblico di 12 
metri per 4. Questa dualita (che tra l'altro scaturisce da pre- 
scrizioni del regolamento edilizio locale che prevedono che 
25% del lotto venga lasciato inedificato) costituisce il moti- 
vo di fondo dell'intero progetto. L'altezza di dieci piani, che 
rapportata alle dimensioni della pianta e sviluppata in un 
singolo volume sarebbe stata percepita come un corpo toz- 
zo e mal proporzionato, viene invece assegnata a due corpi 
tra loro apparentemente indipendenti che, visti dalla strada, 
appaiono longilinei e delicati. 

L'ambiguo e multivalente spazio intermedio segna il confi- 
ne tra le due proprieta: il volume cuneiforme tra i due corpi 
contiene la zona di ingresso al piano terreno e su di esso si 
affacciano gli impianti di collegamento verticale che rendo- 



no massima la dinamicita di questo spazio. II mondo ester- 
no, inteso come luce e fenomeni meteorologici, penetra in 
profondita nella torre attraverso il vuoto che taglia vertical- 
mente l'intero volume architettonico. Al rigore dell'im- 
pianto planimetrico, controllato dalla figura del quadrato e 
rispondente a esigenze di ordine funzionale e a requisiti ur- 
banistici, l'edificio contrappone nei prospetti una composi- 
zione irregolare caratterizzata da linee spezzate, che danno 
all' insieme una forte espressivita. 
II tema progettuale dominante si basa sul concetto del dop- 
pio involucro e della separazione tra il corpo e il rivesti- 
mento, il primo con le sue esigenze di ordine programmati- 
co e il secondo con le sue esigenze di ordine formale. II 
riferimento per il rivestimento sono le opere di Jim Dine, 
artista americano famoso soprattutto per i suoi dipinti di ve- 
stiti. Nella sua opera del 1964 dal titolo Double Red Self- 
portrait (Vestaglia autoritratto), la vestaglia, pur nella pale- 
se assenza di un corpo umano al suo interno, viene offerta 



La Sun Tower, realizzata per un'azienda 
internazionale di abbigliamento in un distretto 
urbano ad alta densita di Seoul, era stata progettata 
inizialmente come una vera e propria torre. Lo studio 
Morphosis, incaricato di proseguire il progetto, 
ha suddiviso invece verticalmente il volume 
architettonico aggiungendo uno spazio aperto che 
fungesse da zona di socializzazione. Le due parti cosl 
ottenute, dalle proporzioni maggiormente equilibrate, 
risultano ora piu eleganti clell'eclificio originario. 
La particolare qualita clell'eclificio e dovuta al 
rivestimento composto di elementi di acciaio dalla 
forma irregolare, perforati e quasi trasparenti, che 
neM'alternarsi della luce diurna e notturna proiettano 
la propria ombra o producono effetti traslucidi. 

The Sun Tower was built in a densely populated part 
of Seul for an international clothing firm. Originally 
planned as a tower, the volume was split along 
a vertical axis by the Morphosis office block which 
was added later, thereby providing a public space 
in the middle as a communication zone. The resulting 
elements are better proportioned and now come 
across as more elegant than the original structure. 
The building gets its particular quality through its 
cladding, which consists of an irregular arrangement 
of perforated, diaphanous steel elements which in 
the different play of light by day and night produce 
either shadows or translucent effects. 



In questa pagina e nella 
successiva: serie di studi relativi 
alia membrana di rivestimento 
dell'edificio, costituita da 
pannelli di alluminio perforato 
scostati di venti centimetri dal 
nucleo in cemento armato. 



This page and next: studies 
relating to the building s 
membrane cladding, which 
is composed of perforated 
aluminium panels with a 20-cm 
air gap between them and the 
reinforced concrete core. 
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come simbolo dell'identita dell'artista. Nel caso del proget- 
to di Morphosis, l'involucro e costituito da piani in metallo 
traforato definiti da una complessa geometria di composi- 
zione irregolare ottenuta con elaborazione al computer; 
questi piani, accostati secondo una logica frammentaria, co- 
stituiscono il rivestimento esterno dell'edificio, scostato di 
20 centimetri dal nucleo opaco centrale in cemento armato 
e da questo 'indossato', quasi si trattasse di un vestito. 
II rivestimento esterno segue quindi un proprio andamen- 
to e genera un volume piu ampio del corpo opaco centra- 
le, dando vita a uno spazio intermedio. E come una se- 
conda pelle che, svincolata dalle esigenze pragmatiche 
che le facciate degli edifici devono in genere assecondare, 
risponde in maniera astratta e poetica ad altre forze: al- 
l'interno svolge la funzione di brise-soleil e si adatta fa- 
cilmente alle esigenze di soleggiamento, diverse per ogni 
lato dell'edificio; all' esterno, questa pelle traslucida si ri- 
piega su se stessa e awolge la torre fino alia sua sommita, 



rivestendo gli uffici, posti nell'attico, con una serie di tra- 
vature alte tre piani che racchiudono gli impianti tecnici. 
Lo spazio interstiziale, compreso tra la superficie del cor- 
po e quella della pelle, permette di modificare l'aspetto 
dell'edificio a seconda delle diverse condizioni di luce. Si 
viene cosi a creare una multipla leggibilita visiva dell'edi- 
ficio dal momento che questo non si offre alia stasi con- 
templativa, bensi sollecita nell'osservatore la ricerca di 
una continua variazione del punto di vista. 
L'edificio e le sue doti di trasparenza e capacita di riflettere 
appaiono sempre mutevoli all'osservatore a seconda della 
sua posizione e della posizione del sole nel cielo. La super- 
ficie diafana fa perdere la chiara distinzione fra nucleo cen- 
trale e rivestimento e fa scaturire un'ambigua relazione tra 
questi due elementi compositivi. Di notte si verifica l'op- 
posta condizione e l'edificio si illumina dall'interno, tra- 
sformandosi in un'enorme billboard di luci e ombre. 
La sommita dell'edificio e una sorta di diafana corona di 



metallo traforato e ripiegato che non ha alcuna specifica 
funzione se non quella di completare la torre con un ele- 
mento scultoreo. In determinate condizioni di luce questa 
parte dell'edificio sembra quasi dissolversi progressiva- 
mente nel cielo. Si viene cosi a comprendere il significato 
di questa scultura astratta che, sviluppandosi per ben tre 
piani al di sopra della copertura vera e propria dell'edificio, 
vorrebbe simbolicamente dissolvere le forze economiche 
che gestiscono la citta, dalla quale la torre emerge regalan- 
dole un elemento gratuitamente bellissimo. 

The ten-storey Sun Tower stands in central Seoul, South 
Korea 's multi-faceted capital and one of the world's most 
densely populated megalopolises. The client, an interna- 
tional clothing corporation, was looking for a youthful and 
sophisticated image to grace its central headquarters. The 
basic object of the brief was to provide the corporation, on 
a tight budget and with the explicit request to maximise 



buildable volume, with premises for its sales and offices. 
The project area s urban landscape is conspicuous for its 
heavily built density, comprising a large number of two- 
storey commercial buildings, the EWHA, Korea s biggest 
women 's university, and a railway station. The Sun Tower 
stands out as a clearly identifiable landmark on the city s 
skyline, otherwise devoid of creative features or outstand- 
ing architecture. The 400-metre site is shared by two own- 
ers, who together decided to put up a combined building on 
it. Initially envisaged as a tower-type construction, the pro- 
ject was redesigned by Morphosis, both in plan and eleva- 
tion. The first thing the studio did was to split the volume 
vertically down the middle, and to insert a 12 by 4-metre 
public space between the resultant two parts. This duality 
(also in part entailed by local building regulations under 
which 25 per cent of the site must be left clear) is the 
keynote of the whole project. The building s ten-storey 
height, relative to the dimensions of its site plan and con- 



fined to a single volume, would have been perceived as 
squat and ill-proportioned. So it was decided to assign it 
instead to two main, apparently independent parts which, 
seen from the street, look slim and delicate. 
The ambiguous and general-purpose intermediate space 
marks the boundary between the two properties. This 
cuneiform gap between the two blocks takes in the ground 
floor entry zone and is faced by the vertical communication 
systems which give the space a very dynamic feeling. The 
outside world, intended as the perception of light and of the 
weather, penetrates deep into the tower through the empty 
space which slices vertically through the whole architectur- 
al volume. In its elevations the building offsets the rigor- 
ousness of its ground plan, which is governed by the square 
figure and has to comply to functional and urban planning 
restraints, with an irregular composition characterised by 
dotted lines and making the complex highly expressive. 
The dominant design concept is that of a double outer shell, 



and of a separation between the construction and its 
cladding, the first dictated by programmatic necessities and 
the second by form. The reference adopted for the external 
facing are the works of Jim Dine, the American artist 
famous for his paintings of clothes. In his work of 1964 
titled Double Red Self-portrait, a dressing-gown, though 
manifestly having no human body inside it, is presented as 
a symbol of the artists identity. On the Morphosis project 
the outerwear, so to speak, consists of perforated metal sur- 
faces, defined by the complex geometry of an irregular, 
computer-generated composition. Juxtaposed in a fragmen- 
tary logic, these surfaces are in fact the buildings outer 
cladding. Separated by 20 centimetres from the opaque 
central concrete core, they look almost like clothes worn ' 
by the building. The external facing thus describes a pattern 
of its own and creates a larger volume than that of the 
opaque central block, giving rise to an intermediate space. 
Like a second skin, it is exonerated from the pragmatic 




1. 3 Sviluppo dei prospetti. 

2. 4 L'edificio nel contesto 
urbano. Situata in una zona 
altamente edificata, la torre 
e alta dieci piani e ospita gli 
spazi per la vendita e gli uffici 
di un'azienda che opera nel 



settore dell ' abbigliamento . 
Nelle immediate vicinanze 
si trovano una stazione 
ferroviaria, edifici commerciali 
bassi e una universita 
femminile. 




1, 3 Development of the 
elevations. 

2, 4 The building in its urban 
context. Situated in a densely 
built zone, the tower is ten 
storeys high and contains the 
sales and office premises 



of a company operating 
in the clothing trade. 
Located in its immediate 
surroundings are a railway 
station, low business buildings 
and a women 's university. 
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duties which the facades of buildings are generally expect- 
ed to perform. In a poetic mood, it responds to other forces. 
Within, it acts as a sunshade and easily adapts to the vary- 
ing needs of sunlight from one side of the building to anoth- 
er. On the outside, this translucent skinfolds back on itself 
and envelops the tower right up to its summit. And it dads 
the offices, located in the attic, with a three-storey frame- 
work enclosing the technical systems. The compositional 
syntax of the facade thus assumes an upward modulation, 
reminiscent of the articulate architectural idiom developed 
by Louis Sullivan for multi-storey structures. The gap 
between the exterior of the building and its detached facing 
enables the building to change its appearance according to 
different light conditions. In this way its visual appreciation 
is multiplied, for instead of inviting static contemplation it 
draws the eye into ever-diversified viewpoints. 
The building and its qualities of transparency and reflec- 
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tion change all the time, according to where it is seen 
from and on the sun s position in the sky. The diaphanous 
surface blurs the distinction between its inner core and 
its outer cladding, creating an ambiguous relation 
between these two elements of its architectural composi- 
tion. At night, the opposite occurs, when the building is 
illuminated from inside and thus transformed into an 
enormous 'billboard' of light and shade. The top of the 
building is a sort of diaphanous crown of perforated and 
folded metal, serving no specific purpose other than to 
top the tower with a sculptural element. In certain lights, 
this part of the building seems almost to dissolve into the 
sky, thus explaining the meaning of its abstract sculpture. 
Lifted a full three storeys above the roof proper, it seeks 
symbolically to dissolve the economic forces that govern 
the city, from which the dual tower rises to embellish it 
with a touch of gratuitous beauty. 



1-4 Piante a livello 0, +3,9 metri, 
+ 28,5 metri e a livello delle 
coperture. 
Pagina a fronte: veduta dalla 
strada. La maglia metallica che si 
ripiega su se stessa e supera di tre 
piani la copertura dell'edificio 
assume il significato di una 
scultura astratta e diviene 
un forte segnale urbano. 



1-4 Plans at level 0, +3.9 metres, 

+ 28.5 metres and roof level. 
Facing page: view from the 
street. The metal grid which 
folds onto itself and rises 
to the equivalent of three storeys 
above the roof of the building, 
assumes the meaning of an 
abstract sculpture and becomes 
an urban landmark. 
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In questa pagina e nella pagina 
a fronte: tre foto di dettaglio. 
Alia tipologia della casa a torre 
e stata applicata una variante che 
ha prodotto un alleggerimento 
dell'immagine complessiva: 
il volume verticale e stato diviso 
in due corpi di fabbrica, separati 
da uno spazio a cuneo che 
contiene la zona d'ingresso. Uno 
studio particolare e stato dedicato 
al tema della 'pelle' traslucida 
che funge da brise-soleil ed 
e un elemento fondamentale 
della soluzione compositiva. 



This and facing page: three 
photos of detail. To the tower- 
house type a variant has been 
applied which gives the overall 
image a lighter look. 
The vertical volume is divided 
into two sections, separated 
by a wedge space containing 
the entry zone. Particular care 
is devoted to the building s 
translucent 'skin ', which acts 
as a sunblind and is a key 
element of the composition. 
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Santiago Calatrava 



Testo di Thomas Schregenberger 
Fotografie di Paolo Rosselli 



Text by Thomas Schregenberger 
Photographs by Paolo Rosselli 



Centro per i servizi di Emergency services centre, 

emergenza, San Gallo, Svizzera St. Gallen, Switzerland 



Progetto: Santiago Calatrava 

Responsabile del progetto: Simon Scheller 

Strutture: Peter Liithi 

Committente: Municipalita e Cantone di San Gallo 



Project: Santiago Calatrava 

Project architect: Simon Scheller 

Structural engineering: Peter Liithi 

Client: the Municipal Council and Canton of St. Gallen 




1 Planimetria. L'intervento 
s'inserisce nella fascia di verde 
che costeggia il perimetro 
murario del complesso 
conventuale. 

2 Veduta frontale. II Centro 
si manifesta sopra il livello 
stradale con un grande 
lucemario ellittico protetto 
da una struttura a lamelle 
regolabili per rimmissione 
della luce diurna nello spazio 
interno. 

3 II fronte laterale a livello 
della strada. 

4, 5 Vedute dall'alto con la 
configurazione del brise-soleil 
chiusa e aperta. 



1 Site plan. The building is set 
in the green strip which skirts 
the walled perimeter of the 
convent complex. 

2 Front view. The Centre rises 
above street level in the shape 
of a large elliptical skylight, 
protected by a structure with 
adjustable blades to let 
daylight into the inner space. 

3 The lateral front at street level. 
4, 5 Views from above, showing 

the closed and open sunblind 
configuration. 




Questo edificio dalle qualita scultoree, situato nei 
pressi del convento di San Gallo, nasconde le proprie 
funzioni utilitarie sottoterra, all'interno di un 
padiglione a due livelli di forma basilicale illuminato 
da un lucernario protetto dai grandi 'petali' mobili 
del sistema di schermatura dal sole. Quest'opera 
plastica, collocata come un oggetto in mezzo ai prati, 
non interferisce con I'edificato storico costituito 
dalle mura del convento e dalla recinzione del 
giardino, ma solleva una serie di interrogativi 
relativamente al suo rapporto con la vicina residenza 
vescovile e con la sede del governo cantonale. 

The utilitarian functions of this sculptural building 
in the monastery area of St. Gallen are largely hidden 
underground, being accommodated 
in a two-storey basilica-like hall. The illumination 
is by means of a skylight; if shade is needed, 
this is provided by a system of folding 'petals'. The 
building, placed like a high-quality sculptural object 
on a grassy patch, does not disturb the historic 
surroundings of perimeter wall and green belt, 
but does throw up certain questions regarding 
its significance in view of its juxtaposition 
to the episcopal residence and the headquarters 
of the cantonal administration. 





La centrale di soccorso ultimata un paio di mesi fa da San- 
tiago Calatrava si trova nell'area della citta di San Gallo oc- 
cupata dalla fondazione monastica. Quest'ultima, dichiara- 
tapatrimonio culturale mondiale dall'Unesco nel 1982, si e 
sviluppata da un'abbazia fondata nel VII secolo ed e dive- 
nuta nel corso dei secoli un organismo dal carattere unico. 
In esso edifici di epoche e stili diversi sono concresciuti 
esemplarmente in una struttura unitaria. Scopo dichiarato di 
Calatrava era quello di integrare questo complesso stilisti- 
camente eterogeneo con la centrale di soccorso realizzando 
un edificio moderno. 

Sul lato sudorientale dell' area della fondazione, laddove 
prima il lotto del convento era delimitato da un muro di cin- 
ta che correva lungo lo Steinach, ora si trova il nuovo edifi- 
cio. Posto come un oggetto nella cinta di verde davanti alle 
mura del convento, il tetto dell'intervento, che e in gran par- 
te sotterraneo, appare come una scultura avente per sfondo 
l'anello murario dall'aspetto massiccio. II lucernario sim- 
metrico e lenticolare della centrale, circondato da un siste- 
ma di schermatura a 'spicchi' mobili, appare nel giardino 
davanti al convento come un fiore semiaperto, sovradimen- 
sionato ma fresco di rugiada. La strategia urbanistica del- 
l'intervento appare intelligente. Grazie agli edifici colloca- 
ti come oggetti sul prato, le mura di cinta storiche libere e il 
verde che le accompagna vengono rivalutati ed evidenziati. 
Cio funziona tuttavia soltanto quando le lamelle del brise- 
soleil sono chiuse. Appena esse si dischiudono e si dispon- 
gono a collare, 1' edificio esige cosi tanto spazio che la con- 
tinuity tra mura e giardini di cinta viene interrotta, almeno 
dal punto di vista ottico. Anche una successiva modifica al 
progetto ha creato confiisione nella situazione urbanistica. 
Mentre nella versione originaria la superficie verde posta 
circa due metri al di sopra del piano stradale seguiva il cor- 
so della strada, ora essa riproduce la pianta ellittica della 
centrale di soccorso. In tal modo, il flusso dello spazio ver- 
de e di quello stradale vengono turbati e il nuovo edificio 
viene privato della base originale. Diventa un semplice an- 
nesso della stazione di polizia che si trova poco piu indietro. 
L'interno dell'edificio si compone di una sala centrale a due 
piani, di circa duecento metri quadri, circondata da locali di 
servizio. E accessibile attraverso la costruzione che si trova 



sul retro e la sala e raggiungibile soltanto grazie a strette 
scale e porte di sicurezza. Blanche costole ogivali ricopro- 
no lo spazio ellittico alto undici metri. Attraverso il tetto in 
vetro la luce del giorno fluisce nella sala e trasforma la co- 
struzione a volta in un gioco di luci. Una galleria situata a 
mezza altezza tutt'intorno alio spazio centrale sottolinea ul- 
teriormente la leggerezza della costruzione e trasforma la 
sala in un impianto a tre navate. II piano di lavoro che si tro- 
va al livello inferiore e interamente in legno. II rivestimento 
orizzontale a lamelle offre una base particolare all'ambizio- 
sa costruzione a volta sovrastante. 

Considerando le forme espressive della centrale e del suo 
spazio interno che assume una valenza quasi sacra, sorge 
istintivamente la domanda circa la funzione tecnica e il si- 
gnificato sociale di questa costruzione. La centrale e il po- 
sto di lavoro per quattro fiinzionari in uniforme che ricevo- 
no e coordinano ventiquattro ore su ventiquattro le 
chiamate di soccorso alia polizia dell'intero Cantone. Oltre 
a cio, viene sorvegliato tramite monitor il traffico di diver- 
se strade e autostrade del Cantone. Dal punto di vista tecni- 
co, la centrale avrebbe potuto essere installata in un qual- 
siasi edificio adibito a uffici, in un qualsiasi luogo. Di 
conseguenza la forma dell'edificio non deriva quasi per 
nulla dai suoi requisiti tecnici. Ne la costruzione a volta, 
dall'aspetto monumentale, ne 1'illuminazione naturale, con 
il relativo necessario e costoso impianto di schermatura, 
sembrano avere una motivazione funzionale. Anche dal 
punto di vista del suo significato socio-politico il gesto ar- 
chitettonico non pud essere compreso. Fra le opere di San- 
tiago Calatrava ci sono progetti nei quali la monumentalita 
della costruzione e giustificata dal significato pubblico. Ma 
1' edificio di San Gallo non e fra queste. E sembra inade- 
guato se al suo confronto la vicina residenza del vescovo o 
gli uffici del governo cantonale risultano sminuiti. E possi- 
bile che nella cultura spagnola la relazione al contesto sia 
meno radicata che in Svizzera. Pur essendosi formato come 
ingegnere all'ETH, le radici culturali di Calatrava sono da 
ricercare nella sua patria catalana, in particolare nelle opere 
di Antoni Gaudi. I suoi lavori si rifanno alia morfologia del 
mondo delle piante e a quella degli animali di terra, d'aria, 
d'acqua o di fantasia. II particolare interesse di Calatrava 
per questi organismi riguarda la loro dinamica e il loro mo- 
vimento. Questo e forse anche il motivo della sua attrazio- 
ne per le sculture tradizionali allegoriche, le creature fanta- 
stiche alate, per esempio, che ci narrano in gesti drammatici 
azioni eroiche del passato. Questo tema lo ritroviamo negli 
enormi tetti ad ala, nella tettoia del liceo di Wohlen, per 
esempio, nella stazione Tgv di Lione o nuovamente nel tet- 
to della centrale di soccorso di San Gallo. Sarebbe interes- 
sante dibattere quale significato attribuire ora a questi edi- 
fici: l'elemento fantastico, la dinamica del loro movimento 
o l'eroicita della loro gesticolazione. Quello che sicura- 
mente manca nel nuovo edificio sono l'allegria, la passione, 
l'entusiasmo. Al contrario, esso cerca di piacere con le sue 
forme audaci e le sue costose raffinatezze tecniche, come 
una pin-up girl, che nonostante il corpo ben formato, le mi- 
sure ideali, i raggianti occhi blu e uno stiracchiamento per- 
fettamente inscenato, alia fine non suscita alcuna passione. 
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1 Sezione trasversale. 

2 Pianta a livello stradale. 

3, 4 Dettaglio del meccanismo 
di funzionamento della porta 
di servizio progettata da 
Santiago Calatrava a lato 
del Centra. L'ingresso 
a quest'ultimo awiene non 
dalla strada ma dalla corte 
retrostante. 

5 Pianta del livello inferiore. 

6 La sala interna a doppia 
altezza. 

7, 8 Particolari della galleria 
di distribuzione. 



1 Cross-section. 

2 Plan at street level. 

3, 4 Detail of the service door 
operating mechanism next 
to the Centre, designed by 
Santiago Calatrava. Entry to 
the Centre is not from the street 
but from the courtyard behind. 

5 Plan of lower level. 

6 The inner hall two storeys high. 
7, 8 Details of the distribution 

arcade. 



The Emergency Call Centre completed by Santiago Cala- 
trava a few months ago is situated in the area of St. 
Gallen occupied by the monastic foundation. The latter, 
declared a World Heritage Site by lines co in 1983, 
developed from an abbey founded in the 7th century and 
over the centuries grew into an ensemble with a charac- 
ter all of its own. It comprises buildings of various styles 
and periods which have grown together in exemplary 
fashion to form a harmonious whole. Calatrava s 
declared aim was to supplement this stylistically hetero- 
geneous ensemble with a modern structure, namely the 
Emergency Call Centre. 

The new Emergency Call Centre for the canton of St. 
Gallen now stands in the south-eastern part of the 
monastic foundation, where the boundary wall of the 
abbey once followed the course of the River Steinach. 
Placed as an object in the green belt in front of the abbey 
walls, the roof of the largely subterranean structure 
comes across more like a sculpture against the back- 
ground of the massive perimeter walls. The symmetrical- 
ly constructed, lens-shaped skylight of the Centre, sur- 
rounded by a sumptuous folding shade, gives the 
impression, in the green of the monastic garden, as a 
fresh, half-open, albeit oversized flower. The planning 
strategy behind all this seems clever enough. The build- 
ing, set down in the grass as it is, upvalues and draws 
attention to the exposed historic perimeter wall and the 
greenery in front of it. But this only works when the 
shade is closed. As soon as the slats open, like the petals 
of a flower, and assume the shape of a frilly ruff, the 
building takes up so much space that the continuity of 
perimeter wall and green belt, so important to this pro- 
ject, is, visually at least, seriously interrupted. A later 
alteration has also introduced a discordant note into the 
overall situation. While in the original project the green 
area, which lies approximately two metres above street 
level, still followed the course of the street, it now follows 
the elliptical ground-plan of the Emergency Call Centre. 
This seriously disturbs the flow of space taken up by the 
greenery and the street, and deprives the new building of 
its original basis. It has become purely an annex of the 
police building just behind it. 

The interior of the building consists of a central two- 
storey hall covering approximately 200 square metres, 
surrounded by functionally necessary side rooms. Acces- 
sible from the building behind, the hall can only be 
reached by means of a narrow staircase and security 
double-doors. White concrete ribs in the shape of point- 
ed arches span the 11 -metre high elliptical space. Day- 
light pours into the hall through the glass roof, turning 
the vault-like construction into a play of lighting effects. 
A gallery, running around the central space at mid-level, 
emphasizes still further the lightness of the construction, 
and turns the hall into an aisled nave. The work level, 
one storey lower, is completely lined with wood. Its hor- 
izontal slat-like panelling creates a somewhat odd foun- 
dation for the upward-reaching vaulting above. In view 
of the expressive exterior of the Emergency Call Centre 
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1, 3 Particolari dell'ambiente 
di lavoro. I locali di servizio 
sono sistemati su due piani 
ai lati del nucleo ellittico. 

2 La sala operativa, dove 
lavorano quattro funzionari, 
e realizzata in legno 
ed e organizzata intorno 
a un tavolo centrale attrezzato. 

Pagina a fronte: dettaglio 

della struttura di copertura 

a costole ogivali. 



1, 3 Details of the working area. 
The service rooms are 
arranged on two levels on 
either side of the elliptical core. 

2 The operation room, where four 
officials work, is built of wood 
and organized around a central 
equipped table. 

Facing page: detail of the ogival 

ribbed roof structure. 



and the near religiosity of its central interior room, it is 
natural enough to ask what the technical and social 
function of the building is. The Emergency Call Centre is 
the workplace of four uniformed officers, who, round the 
clock, take and co-ordinate emergency calls to the police 
from all over the canton. In addition, with the help of TV 
screens, the traffic situation on the canton's various 
roads and motorways is monitored. From the technical 
point of view, the Emergency Call Centre could have 
been installed in any office building anywhere. It follows 
that the design of the building can hardly have been dic- 
tated by any technical considerations. Neither the 11- 
metre high, monumental vaulting, nor the resulting nat- 
ural lighting scheme, with the complex and expensive 
shading mechanism this necessitates, seem to have any 
functional explanation. From the point of view of its 
social significance, too, this architectural gesture seems 
largely devoid of logic. There are indeed projects in San- 



tiago Calatrava s oeuvre where the monumentality of the 
buildings is justified by their public importance. The 
building in St. Gallen is not one of them, however, and it 
seems less than fitting that, alongside the Emergency 
Call Centre, the neighbouring Bishop s Palace and the 
offices of the cantonal government come across as dis- 
tinctly plain. 

It may be that fitting' is a less firmly anchored concept 
in the vocabulary of Spanish culture than it is in Switzer- 
land. Even though he was trained as an engineer at the 
Eidgenossische Technische Hochschule (the Federal 
Technical University in Zurich), Calatrava s cultural 
roots are to be sought in his Catalonian homeland and 
in particular in the works ofAntoni Gaudi, whose inspi- 
ration is the morphology of the plant and animal king- 
doms on land, in the sea, in the air and in the imagina- 
tion. Calatrava is interested in these organisms in 
particular on account of their dynamism and movement. 



This is possibly also the reason for his fascination with 
traditional allegorical sculptures, fabulous winged crea- 
tures for example, which tell us in dramatic gestures of 
heroic feats in days of yore. We rediscover this theme in 
Calatrava s huge wing-shaped roof constructions, in the 
projecting canopy roof of the high school in Wohlen, for 
example, at Lyons Tgv railways station, and now in the 
roof of the Emergency Call Centre in St. Gallen. It would 
be interesting to argue what gives these buildings their 
significance: the fantastical element, the dynamics of 
their movement or the heroics of their gestures. What we 
miss in the new building without any doubt, however, is 
fun, passion and enthusiasm. Instead, it attempts to 
please by means of bold forms and complicated techni- 
cal sophistication - like a pin-up girl, who, in spite of 
her well-formed body, ideal measurements, radiant blue 
eyes and a perfectly staged languid pose, yet fails to 
arouse any passion. 
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Walter Pichler 



Testo di Dietmar Steiner 
Fotografie di Paola De Pietri 

Case per sculture, 
St. Martin, Austria 

Progetto: Walter Pichler 



Text by Dietmar Steiner 
Photographs by Paola De Pietri 



Houses for sculptures 
at St. Martin, Austria 



Project: Walter Pichler 



1 Planimetria. 

2 Veduta complessiva 
dell ' insediamento . 

3 Studio planimetrico, 1978. 
Nei primi anni Settanta Pichler 
ha deciso di fissare il proprio 
luogo di residenza e di lavoro 
in una vecchia casa colonica 
situata in Austria, ai confini 
con TUngheria. Da quel 
momento, per dare spazio alle 
sue sculture, ha via via 
trasformato edifici rurali 
adiacenti e creato nuove 
architetture, dando vita cosi a 
un piccolo villaggio che e 
anche un work in progress. 



1 Site plan. 

2 General view of the complex. 

3 Study of site plan, 1978. 
In the early 1970s Pichler 
decided to fix his abode 
and workplace in an old 
farmhouse in Austria, 

on the Hungarian border. 
Since then, to make 
room for his sculptures, 
he has been steadily 
converting adjacent 
rural buildings 
and designing new 
architecture, thus creating 
a small village which is also 
a work in progress. 




Da ventisei anni Walter Pichler sta costruendo 
il suo 'villaggio'. Le sculture, secondo la sua poetica, 
creano e riempiono lo spazio. Percio necessitano di 
un proprio spazio, di una propria casa. Caratterizzati 
da un interesse particolare verso i materiali primari, 
da un'estrema perfezione artigianale e soprattutto 
dairindeterminatezza dei tempi di realizzazione, 
gli edifici di Pichler sono divenuti dei monumenti 
di anonimita. Essi ostentano normalita e alio stesso 
tempo costituiscono un forte impulso artistico. 

Walter Pichler has been building his Village 9 
for 26 years now. Sculptures both create space 
and fill it - that's his artistic concept. Accordingly, 
they need their own rooms, their own houses. 
By concentrating on elemental media, working 
to the highest standards of craft skills, and above 
all with absolutely no pressure of time, Pichler has 
created houses which are everyday monuments to 
anonymity. They evince normality, while at the same 
time they constitute a powerful artistic exhortation. 



1 abitazione, studio 

2 laboratorio 

3 casa per la Figura 
in movimento 

4 case per le stele 

5 casa per il carro 

6 casa per la figlia 

7 casa per la grande croce 

8 piccola torre 

9 casa per il busto e i crani 

10 cella frigorifera 

1 1 casa per la cresta e il canyon 
(progetto) 

12 casa per le coppie (progetto) 

13 casa per il piccolo busto 
(progetto) 

14 casa per la donna e la donna 
di metallo (progetto) 

15 casa per le aste (progetto) 
16casaperitrepiani 

(progetto) 
17treuccelli 
18 fienile 



1 home, studio 

2 workshop 

3 house for the Figure 
in movement 

4 house for the slabs 

5 house for the cart 

6 house for daughter 

7 house for the large cross 

8 small tower 

9 house for torso and skulls 

10 cold-storage room 

11 house for crest and canyon 
(project) 

12 house for couples (project) 

13 house for the small torso 
(project) 

14 house for the woman and the 
metal woman (project) 

15 house for poles (project) 

16 house for the three planes 
(project) 

17 three birds 

18 barn 




II piccolo villaggio di St. Martin, nel Biirgenland meridiona- 
le, potrebbe benissimo trovarsi in Slovenia o in Ungheria, 
poiche oggi i confini di Stato non delimitano piu con esat- 
tezza aree culturali omogenee. In una zona collinare dal cli- 
ma mite, basse case coloniche con corte interna sono distri- 
buite in maniera apparentemente casuale. Non vi e nulla di 
particolarmente straordinario, tanto che molti passano oltre 
senza farci caso. Questi edifici piccoli e poco appariscenti 
sono in realta il luogo dove lavora e risiede Walter Pichler 
insieme alle sue sculture. 

Dopo la prima parte della sua camera negli anni Sessanta - 
costellata da progetti urbanistici visionari redatti insieme 
con Hans Hollein e dai cosiddetti 'prototipi', oggetti per il 
mondo di domani le cui riedizioni sono state recentemente 
esposte con grande successo alia Generali Foundation di 
Vienna - Pichler ha iniziato a realizzare un proprio mondo 
di opere d'arte, presentate per la prima volta nel 1972 con 
una grande esposizione personale. 
AH'indomani della mostra, Pichler ha trovato una parcella 
di terreno e una casa a St. Martin e ha iniziato a costruirvi il 
proprio mondo. Inizialmente c'erano solo una vecchia fat- 
toria con stalla e fienile e un laboratorio. Durante questa 
prima fase, tuttavia, Pichler deve avere maturato la consa- 
pevolezza che le sue sculture avevano bisogno di uno spa- 
zio adatto. Da allora ha cominciato a creare architetture, 
dapprima trasformando gli edifici esistenti e in seguito rea- 
lizzandone di nuovi. E nato cosi un villaggio, di cui le scul- 
ture sono diventate gli abitanti permanenti. 
In ogni caso Pichler non rifugge dalla realta, non e un ere- 
mita arrivato nel deserto per realizzarvi un proprio mondo, 
un proprio universo. Continua invece a essere un artista 
aperto, curioso, che informa periodicamente il pubblico 
sullo stato del progetto di St. Martin. Con regolarita, ma so- 
lo quando lo stato del lavoro lo permette, Pichler abbando- 
na il villaggio con tutte le sue sculture. Nel contesto di mu- 
sei ed esposizioni egli ne mette alia prova la qualita e il 
valore, o meglio la loro carica vitale. Trasportate negli am- 
bienti espositivi, le sculture acquistano una dimensione 
straordinariamente sacrale, metafisica. Sono figure umane 
e oggetti in legno pregiato e in metallo, realizzati con preci- 
sione e levigati con cura, o in argilla dipinta. 
In maniera del tutto diversa si comportano invece gli ogget- 
ti "a casa propria", nella terra di nessuno di St. Martin, do- 
ve naturalmente diventano parte della vita di tutti i giorni, 
spogliandosi del loro significato sacrale e mescolandosi ai 
ritmi del quotidiano. Soltanto qui si svela la concezione mi- 
steriosa di un artista che realizza sculture molto particolari 
ma non le vende, finanziando invece la 'costruzione' di 
nuovi oggetti e degli spazi destinati a contenerli con la ven- 
dita dei relativi schizzi e di grandi acquerelli e riuscendo a 
racchiudere vita, lavoro, arte e architettura in un unico cer- 
chio che si espande indefinitamente. Pichler disegna, vende 
e costruisce, e grazie a questa idea semplice quanto geniale 
ha raggiunto il gradino piu alto dell'autonomia dell' artista: 
la libera disponibilita di tempo, spazio e lavoro. 
In un luogo ben definito, St. Martin, prende cosi forma una 
concezione provocatoria del rapporto equilibrato tra scultu- 
ra e architettura. Entrambe nascono da un processo ap- 
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1-4 II laboratorio dell'artista. E 
situato nell'edificio a U, 
il primo a essere stato occupato 
da Pichler. In questi spazi 
egli riesce a raggiungere 
una fusione totale tra vita, 
lavoro, arte e architettura. 
Le sculture che crea non sono 
immesse sul mercato, mentre 
schizzi e disegni delle opere 
vengono venduti per finanziare 
l'attivita artistica. 




1-4 The artist s workshop, 
situated in the U-shaped 
building; this was the first 
to be occupied by Pichler. 
In these spaces he succeeds 
in attaining a total fusion of 
life, work, art and architecture. 
The sculptures that he creates 
are put on the market, whilst 
the sketches and drawings 
of his works are sold to finance 
his artistic activity. 




profondito che contempla la riflessione, il disegno, l'ap- 
prontamento di modelli dettagliati e la loro accurata tradu- 
zione in realta. Non vi e nulla, nessuna scultura e nessun 
ambiente, che abbia una fine; tutto viene preparato e poi 
curato in continuazione. Ci troviamo dunque di fronte a 
un' opera d'arte totale, in una forma perfetta. A maggior ra- 
gione possiamo allora domandarci quale architettura possa 
nascere da una visione artistica cosi perfetta, se non addirit- 
tura ultimativa. Che cosa c'e di tanto esemplare e di cosi 
straordinario nell' architettura di Walter Pichler? 
Pichler costruisce edifici convenzionali, piegandosi ai ca- 
noni della tradizione perduta. Eppure egli carica questa tra- 
dizione di un nuovo significato, traducendo in realta i con- 
cetti di arte applicata, lavoro, tempo, durata e cura, con una 
coerenza logica e una precisione che possono esplicitarsi 
solo in un progetto artificiale come questo. In tale modo 
egli individua una contrapposizione fondamentale, e pro- 
prio percio artistica, tra evento clamoroso e fugacita. La 



sua opera, le sculture e le case, producono nel visitatore e 
nell'osservatore una sensazione di colpa, fanno appello al- 
ia pazienza e al senso di responsabilita per ogni azione che 
si compie. Anche il tempo e importante. Quando Pichler 
elabora un progetto, un'idea, egli ricerca la soluzione mi- 
gliore e piu duratura. Cio che e estremamente semplice 
funziona. Nessuna delle sue case e delle sue sculture ha un 
termine. Esiste solo un tempo infinito. Cosi sono nate la 
casa del busto e della volta cranica, la piccola torre, la casa 
della croce e il ricovero per il crocifisso, e cosi e stato indi- 
viduato il sito per la figura in movimento, che si trova al- 
l'interno di un ambiente vetrato ed e raggiungibile solo at- 
traverso l'esperienza iniziatica e profana della capanna di 
legno, o ancora per la casa delle pietre tombali, che contie- 
ne dei feretri veri e propri. E cosi sono state create le altre 
sculture e gli altri edifici. 

Tutto nasce a un semplice tavolo da disegno e sui modelli 
di laboratorio, esso stesso luogo tanto rituale quanto ordi- 



nario. Scriveva Pichler aH'inizio degli anni Ottanta: "Una 
scultura alia quale, a parte alcune interruzioni, ho lavorato 
forse per alcuni anni e che infine giace terminata davanti a 
me, rappresenta idealmente qualcosa che c'e sempre stato, 
come se la sua genesi fosse caduta neH'oblio". Questo e il 
"progetto anonimo" insito nella sua opera, in senso sia ar- 
chitettonico sia artistico. II semplice atto di costruire ripor- 
ta indietro all' atto artistico, necessario per raggiungere la 
perfezione quotidiana e collettiva. Negli edifici di St. Mar- 
tin Walter Pichler ha costruito il mondo come sarebbe se 
dawero l'unico criterio possibile fosse il profondo rispetto 
per il materiale, per il tempo, per la necessita che continua- 
mente spinge a ricercare. II suo futuro architettonico non e 
ne il passato ne il futuro come immagine e proiezione, ma 
il darsi da fare incessante e pienamente responsabile. E 
probabilmente il senso di tutto sta solo e semplicemente 
nella concentrazione e nel tempo impiegati per questo sco- 
po, e in niente altro. 



The little town of St. Martin, in the southern part of the Bur- 
genland, Austria s easternmost province, could just as well 
be in Hungary or Slovenia. National borders in this part of 
Europe do not really reflect the common culture of the 
region. A mild climate in an undulating countryside, and 
low, squat farmhouses with interior courtyards which seem 
to have been scattered around on no particular principle. At 
one fork in the road, marked by a small fire-station, there is 
an assembly of small houses. They are not especially strik- 
ing. Probably many drive past without noticing anything at 
all. These small and unassuming houses are the workplace 
and living space of Walter Pichler and his sculptures. 
After a first career in the 1960s, with visionary town 
designs together with Hans Hollein, and so-called "proto- 
type " objects for the world of tomorrow, which only recent- 
ly, re-constructed, were exhibited once more to great 
acclaim in the Generali Foundation in Vienna, Pichler 
embarked on the building of his individual world of objects, 



which were presented for the first time at a major personal 
exhibition in 1972. After this exhibition, he found a house 
and grounds in St. Martin, and began to work on this world. 
When he arrived, there were already an old farmhouse, an 
animal shed and barn: a workshop. And sometime during 
this period the realization must have dawned that his — 
Pichler s — sculptures needed premises of their own. And 
since then, Pichler has been building houses, at first adap- 
tations of the existing stock, and then — right up to the pre- 
sent day — new buildings too. A village is taking shape, 
with the sculptures as its everyday inhabitants. 
But Pichler has not taken his leave of the world to live with 
his sculptures. He is no hermit in some no man s land, con- 
structing a world, a cosmos, of his own. He continues to be 
open and curious, while keeping the outside world up to 
date with the progress of his St. Martin project. At regular 
intervals, but only as long as the content provides a reason 
for doing so, Pichler and his sculptures leave the village. 



He tests their quality and effect, or rather their viability, in 
museums and exhibitions. There, in the museum world, the 
sculptures take on a strangely religious, metaphysical 
dimension. Figures and objects made of selected wood, 
metal, cared for and polished, clay and paint. 
The objects behave quite differently "at home ", in the no 
man 's land of St. Martin, in their houses. There, they are a 
part of everyday existence which is taken for granted. They 
lay aside their religious significance and merge into every- 
day life. Only here can we find the answer to the riddle of 
an artist who constructs, but does not sell, inimitable sculp- 
tures, financing the building of objects and premises by 
selling the relevant drawings and magnificent water- 
colours, and is thus in a position to create a closed cycle of 
life, work, art and architecture, which can in this way devel- 
op indefinitely. He draws, sells, and builds. This simple con- 
cept places Pichler at the pinnacle of artistic autonomy: 
having time, space and work freely at his disposal. 
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iw £/ze fow?2 z£se#" m SV. Martin, a disconcerting concept of 
equal artistic treatment of sculptures and houses is 
revealed. Both arise from a concentrated process of reflex- 
ion, drawing, building meticulous models, and the realiza- 
tion of the work on this basis. There is never a point when 
anything, sculpture or room, is deemed to be finished: 
everything is subject to a policy of wait and see, and every- 
thing continues to be cared for. We therefore find ourselves 
in the presence of a total work of art par excellence. All the 
more, then, we are faced with the question of what kind of 
architecture arises out of this so perfect, indeed ultimate, 
artistic concept. What is so exemplary, so unique, about the 
architecture of Walter Pichler? 

Pichler's buildings are conventional. He fits into the canon 
of lost traditions. But he loads these traditions with new 
meaning. He thematizes the concept of craft, of work, and 
also the concept of time, of durability, of care, with a single- 
mindedness and precision which can only be realized in an 
artificial project like this. Pichler thereby formulates a prin- 
cipled and, for this reason alone, artistic resistance to sen- 
sation and impermanence. His ceuvre, the objects and the 
houses, generate in the visitor and the beholder a feeling of 
guilt, they appeal to us to exercise patience and responsi- 
bility in every activity of our own. 

An important factor in all this is time. He has a concept, an 
idea, and he seeks the best permanent solution. What is the 
simplest thing that could work? None of his sculptures or 
houses have a deadline, so he has unlimited time for their 
completion. This is how they came about, the houses for the 
torso and the skullbones. The 'turret', the house for the 
cross and the housing for the crucifix; this is how the site 
for the mobile figure was found, in the glass room, only 
accessible via the initiation of the profane wooden hut; or 
the houses for the stelae, which are actually shrines. And in 
this way the other sculptures and houses are developed. 
And it all takes shape at the lonely drawing table, and on 
the models in the workshop, which itself is a ritual site and 
routine location in equal measure. In the early eighties, 
Pichler wrote: "A sculpture, on which I have worked with 
interruptions for perhaps a year, and which then stands 
complete before me, is ideally for me something that was 
always there; it is as though the process of its creation has 
been forgotten." That is the progetto anonimo in his work, 
architecturally and artistically. And here, the process of 
simply building leads back to the artistic act which is nec- 
essary in order to reach the everyday and universally cor- 
rect solution. In his houses in St Martin, Walter Pichler has 
built the world as it would be if simply only the reverence 
for time and material and constantly searching necessity 
were the criterion. His architectural future is neither past 
nor future as image and projection, but activity which is 
unflinchingly responsible. And probably the sole key is the 
concentration and time expended. 




CASA PER IL BUSTO 
HOUSE FOR THE TORSO 




lDerRumpf 1980. "Seun 
albero viene abbattuto dal 
vento, e le sue radici 
rimangono nel terreno, i rami 
crescono ad angolo retto 
rispetto al tronco". 

2, 4 Due scorci della casa. 

3 II semplice spazio interno, 
caratterizzato dalla copertura 
a doppia falda e le travi a vista. 



1 Der Rumpf, 1980. "If a tree 
is knocked down by the wind, 
and its roots stay in the ground, 
the branches will grow 
at right angles to the trunk". 

2, 4 Two perspective views 
of the house. 

3 The plain interior space, 
characterised by the twin- 
pitched roof and bare beams. 
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PICCOLA TORRE SMALL TOWER 



1 Veduta esterna del padiglione 
in mattoni. 

2, 4 Dettagli dell' opera 
che occupa in altezza tutto 
il volume dell'edificio. 

3 Pianta, 1988. 
Pagina a fronte: veduta 
dall'alto della scultura. 



1 External view of the brick-built 

pavilion. 
2, 4 Details of the work, which 

occupies the building s whole 

vertical volume. 
3 Plan, 1988. 

Facing page: view of the 

sculpture from above. 
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CASA PER LA CROCE 
HOUSE FOR THE CROSS 



1 Prospetti e pianta, 1976. 
A sinistra e 2: vedute di 
dettaglio e complessiva della 
casa che ospita il Crocefisso. 



1 Elevations and plan, 1976. 
Left and 2: detail and general 
views of the house containing 
the Crucifix. 
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3 II fronte laterale. Alia casa 
in mattoni, utilizzata come 
legnaia, e stato aggiunto un 
volume trasparente a sezione 
triangolare, appositamente 
ideato per accogliere 

la scultura. 

4 Particolare del corpo 

di fabbrica vetrato con la figura 
in posizione centrale. 



3 The lateral front. 

A triangular- section 
transparent volume, 
specially created 
to contain the sculpture, 
has been added to the 
brick-built house 
used as a woodshed. 

4 Detail of the glass-walled block 
with the figure at its center. 




CASA PER LA FIGURA IN MOVIMENTO HOUSE FOR THE FIGURE IN MOVEMENT 
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CASE PER LE STELE 
HOUSES FOR THE STELES 



1, 2 Pianta e prospetto laterale, 
1987. 

3 I due piccoli capanni in legno 
al centro della corte. Tutte 
le costruzioni del 'villaggio', 
tanto quelle ristrutturate 
quanto quelle nuove, rispettano 
i canoni della architettura 
rurale tradizionale. 



1, 2 Plan and side elevation, 

1987. 
3 The two small wooden huts 

at the center of the courtyard. 

All the constructions in the 

'village ', both the refurbished 

and the new, comply 

to the canons of traditional 

rural architecture. 
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Testo di Falk Jaeger 

Fotografie di Roland Halbe/Contur 



Text by Falk Jaeger 

Photographs by Roland Halbe/Contur 



Giuseppe Caruso 
AgataTorricella 



Ridisegno delle sale espositive Redesigning the exhibition 
dell'Antikesammlung rooms in the Antikesammiung, 

nell'Altes Museum, Berlino Altes Museum, Berlin 



Progetto: Giuseppe Caruso, Agata Torricella 
Collaboratori: Andrea Bracchetti, Simone Fumagalli, Giulia 
Migiarra, Egidio Barborini (progetto grafico) 
Consulente per rilluminotecnica: Matteo Fiore, Carlo Albano 
Direzione lavori: Roger Karbe con Katharina Maske 



Project: Giuseppe Caruso, Agata Torricella 

Collaborators: Andrea Bracchetti, Simone Fumagalli, Giulia 

Migiarra, Egidio Barborini (graphic design) 

Lighting engineering consultant: Matteo Fiore, Carlo Albano 

Works management: Roger Karbe with Katharina Maske 



L'Altes Museum di K.F. Schinkel venne restaurato 
negli anni Sessanta con scarsa attenzione, subendo 
di conseguenza notevoli trasformazioni. La nuova 
articolazione degli spazi, rispettosa del progetto 
di Schinkel, recupera le file di colonne originarie 
e le interpreta in maniera nuova proprio grazie 
alia disposizione degli oggetti. Un'atmosfera classica 
e maestosa sottolinea il carattere solenne dei pezzi 
esposti e dello spazio cosl riscoperto. 

K.F. Schinkel's Old Museum was inadequately 
renovated in the 1960s, and has consequently 
now been given a thorough makeover. Out of respect 
for Schinkel's original concept, the new arrangement 
follows the original placing of the columns, 
reinterpreting it through the position of the exhibits 
themselves. An atmosphere of classical tranquillity 
underlines the dignity of the exhibits and the newly 
rediscovered space. 



— m _ m. a. 4Lr k V Ha 
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1 Veduta del fronte principale 
dell' Altes Museum di 

Karl Friedrich Schinkel (1830). 

2 La galleria sud. 



1 View of the main front 
of the Altes Museum by 

Karl Friedrich Schinkel (1830). 

2 The south gallery. 2 
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1, 2 Pianta del museo e veduta 
della Sala romana nel progetto 
originale schinkeliano (foto da 
Renate Petras, Die Bauten der 
Berliner Museumsinsel, 
Berlino 1987). 

3, 4 Pianta e veduta interna 
del museo in seguito alia 
ristrutturazione postbellica, 
1966 (foto da Renate Petras, 
Die Bauten der Berliner 
Museumsinsel, Berlino 1987). 

5 Una serie delle nuove vetrine 
espositive. 

6, 7 Pianta dell'attuale progetto 
di ristrutturazione e dettaglio 
di uno spazio espositivo. 

Pagina a fronte: dettagli 

delle gallerie nord e ovest. 
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1, 2 Plan of the museum and view 
of the Roman Room in 
Schinkel s original design 
(photo from Renate Petras, 
Die Bauten der Berliner 
Museumsinsel, Berlin 1987). 

3, 4 Plan and interior view 
of the museum following 
its postwar reconstruction, 
1966 (photo from Renate 
Petras, Die Bauten der 
Berliner Museumsinsel, 
Berlin 1987). 

5 Some of the new display cases. 

6, 7 Plan of the current 
refurbishment project and 
detail of an exhibition space. 

Opposite: details of the north 

and west galleries. 



Museumsinsel e un nome celebre anche al di fuori della 
Germania. Terminato gia nel 1906, questo straordinario 
complesso di edifici museali era composto dall'Altes Mu- 
seum di Karl Friedrich Schinkel (1830), dal Neues Mu- 
seum e dalla Nationalgalerie di Friedrich August Stiller 
(1859 e 1876), dal Bodemuseum di Ernst von Ihne (1904) 
e dal Pergamonmuseum di Alfred Messel (1906-30). II 
"Louvre tedesco" nel cuore di Berlino, circondato dalla 
Sprea, raccoglieva allora le testimonialize piu elevate del- 
la cultura occidentale, con una densita che toglieva il re- 
spiro spaziando dall'eta di Keros-Syros (2400 a.C.) all'i- 
nizio del Novecento. 

La seconda guerra mondiale inferse pesanti ferite a Berlino 
come a tante altre citta, e le raccolte furono in parte ricove- 
rate in luoghi sicuri, in parte trarugate e in parte smembra- 
te: alcuni pezzi finirono cosi a Berlino Ovest, altri tornaro- 
no al luogo di provenienza. II compito di ricostruire 
nuovamente gli edifici della Museumsinsel si rivelo tuttavia 
troppo impegnativo per la Repubblica Democratica Tede- 
sca. Cosi, a 45 anni dalla fine della guerra, ampie superfici 
erano ancora in rovina. Ora, dopo la riunificazione, occor- 
rera un decennio prima che il complesso venga ricostruito, 
integrato, ampliato e riallestito secondo i principi museo- 
grafici contemporanei. 

L'Altes Museum di Schinkel, uno dei capolavori del neo- 
classicismo tedesco, era gia stato ricostruito tra il 1958 e il 
1966 con pochi mezzi a disposizione, senza prestare parti- 
colare attenzione all' opera del piu grande maestro berline- 
se e assolutamente al di fuori degli attuali principi di tutela 
dei monumenti. Si rendeva necessario dunque un nuovo re- 
stauro, sia per restituire all'edificio il suo significato sia per 
poterlo destinare a nuove funzioni. In realta non e ancora 
possibile prowedere a una soluzione definitiva poiche il li- 
vello superiore del museo ospita attualmente una selezione 
di capolavori della Nationalgalerie, le cui opere di restauro 
dureranno almeno altri otto anni. 

Intervenire sull' Altes Museum di Schinkel equivale, per un 
architetto, a ricevere l'incarico di restaurare gli Uffizi o l'a- 
la Perrault del Louvre. In questo caso, senza grande clamo- 
re, l'incarico e stato affidato ai giovani architetti milanesi 
Giuseppe Caruso e Agata Torricella, che i frequentatori dei 
musei berlinesi conoscono gia per l'allestimento dell'espo- 
sizione di arte etrusca. La scelta si e rivelata azzeccata poi- 
che Caruso e Torricella ammirano Schinkel non meno dei 
loro colleghi tedeschi e hanno dimostrato di saper com- 
prendere le sue qualita immaginative, interiorizzare la sua 
concezione dello spazio, condividere e sviluppare le sue 
idee. II grande architetto neoclassico aveva inserito nei sa- 
loni delle ali nord, sud e ovest una doppia fila di colonne, 
conferendo agli ambienti e alia concezione museale un ca- 
rattere inconfondibile. Durante la ricostruzione del 1966 gli 
architetti della DDR eliminarono le colonne, che avevano la 
funzione di articolare lo spazio, e ritennero necessario inse- 
rire nell'ala nord una scala di accesso al livello superiore. 
Caruso e Torricella desideravano ripristinare la distribuzio- 
ne spaziale ideata da Schinkel: percio hanno rimosso la sca- 
la e hanno proceduto ad articolare lo spazio con file di ste- 
le a base quadrata, di altezza superiore a quella di una 
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A destra: veduta complessiva 
della galleria ovest. II progetto 
ha teso a ripristinare con elegante 
rigore il senso della spazialita 
schinkeliana. Le colonne 
originarie, che erano state 
eliminate nel dopoguerra, sono 
state sostituite da stele a base 
quadrata, che restituiscono una 
scansione regolare dello spazio. 



Right: general view of the west 
gallery. The project seeks 
to recapture with elegant 
severity Schinkel s feeling 
for spatiality. The original 
columns, which had been 
eliminated after the war, have 
been replaced by square-based 
stelae, which restore a regular 
rhythm to the space. 



figura umana, che hanno preso il posto delle colonne 
scomparse. Le stele definiscono lo spazio e flingono alio 
stesso tempo da supporti per pannelli informativi e da cor- 
pi illuminanti, poiche riflettono la luce indiretta provenien- 
te dal soffitto. In questo modo viene realizzata una "via 
triumphalis" che presenta i piu celebri capolavori della col- 
lezione. Alio stesso tempo la disposizione dei pilastri crea 
nelle "navate minori" delle partizioni spaziali che danno la 
possibility di approfondire temi particolari o di collocare 
piccole unita didattiche. Un sistema di vetrine intelligente 
e ricco di variazioni pur aH'interno di un certo rigore rap- 
presentativo (che ricorda un po' gli inserti museali di Ri- 
chard Meier, pur rifuggendo dalla presenza dominante e 
dalla multiformita senza limiti di questi ultimi) restituisce 
all'insieme il giusto ordine. I progettisti hanno dato a 
ognuno dei due piccoli ambienti laterali l'aspetto di una 
"stanza del tesoro", caratterizzata dalla particolare illumi- 
nazione delle volte semicircolari e dalle vetrine a muro che 
prendono a modello i guardaroba delle terme romane. Vel- 
luto scuro e luci a spot chiare fanno risplendere i gioielli, 
come awiene di solito nei musei. In questo caso e la luce 
diurna naturale che conferisce ai pezzi esposti un effetto di 
aura, anche se l'atmosfera suggestiva e drammatica evita 
sottolineature troppo forti. 

Nonostante si tratti di una soluzione temporanea, e augura- 
bile che l'opera di Caruso e Torricella duri nel tempo. Essa 
mostra infatti che non e indispensabile essere pedanti nel ri- 
pristinare Tarchitettura d'interni di Schinkel, e che e possi- 
bile realizzare un allestimento in sintonia con l'edificio 
schinkeliano senza dover scendere a compromessi dal pun- 
to di vista museografico. La strada maestra per il comple- 
tamento dell'edificio e ormai tracciata. 

Museum Island - the name had a splendid reputation, 
and not just in Germany. The unique ensemble of muse- 
ums, each pioneering in its own field, was already com- 
plete by 1906: Karl Friedrich Schinkel's Old Museum 
(1830), Friedrich August Stiller s New Museum (1859), 
Stiller s National Gallery (1876), Ernst von Ihne's Bode 
Museum (1904) and Alfred Messel's Pergamon Museum 
(1906-30). This "German Louvre" on an island in the 
River Spree in the heart of Berlin housed a collection, in 
breathtaking concentration, of representative items of 
Western civilization, from the Keros-Syros Step (2400 BC) 
until the start of the 20th century. 

As everywhere else in the city, the Second World War left 
major wounds. The collections were moved out, many 
items were removed and scattered. Some found their way 
to West Berlin, others found their way back. However, the 
task of rebuilding the Museum Island was beyond the 
means of the East German State. Thus even 45 years after 
the war, large sections were still in ruins. Today, following 
re-unification, it will still take another ten years before the 
ensemble is reconstructed, enlarged and re-fitted on mod- 
ern museum principles. 

Schinkel's Old Museum, a major work of German neo-clas- 
sicism, was reconstructed as long ago as 1958-66; the 
available funds were meagre, no great respect was paid to 
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1, 2 Disegni costruttivi e 
realizzazione del pannello che 
ospita i ritratti delle mummie. 

3 Disegno costruttivo 
di una vetrina. 

Pagina a fronte: dettaglio 

della "stanza del tesoro", 

con il soffitto voltato. 



1, 2 Technical drawings and 
making of the panel displaying 
the portraits of mummies. 

3 Technical drawing 
of a showcase. 

Facing page: detail of the 

"treasure room ", with its 

vaulted ceiling. 




the work of Berlin s greatest architect, and modern her- 
itage-conservation criteria played no role whatever. Anoth- 
er reconstruction is necessary if the building is to be 
restored to its former importance, and also because it must 
be devoted to new purposes. A definitive solution is admit- 
tedly not yet possible, because the upper storey is currently 
housing a "Best-of Exhibition "from the National Gallery 
until the reconstruction of this latter building is complete in 
-perhaps - eight years 'time. 

For an architect, extending Schinkel's Old Museum is 
equivalent to a commission to re-build the Uffizi or Per- 
rault's wing of the Louvre. Without too much public fuss, the 
commission went to the Milanese architects Giuseppe 
Caruso andAgata Torricella, who were already well known 
in Berlin museum circles following their design for the Etr- 
uscans exhibition. It was a good choice, because Caruso 
and Torricella, no less than their German fellow-architects, 
are admirers ofSchinkel. And they have shown that they are 
capable of putting themselves into Schinkel's imagination, 
internalizing his spatial conceptions, and understanding 
and abstracting his ideas. 

Schinkel had placed double rows of columns in the halls of 
the west, north and south wings and thereby given the 
rooms and the museum concept an unmistakable character. 
For the 1966 reconstruction, the East German architects 
dispensed with the space-structuring columns, and thought 
it necessary in the north wing to place a staircase in the 
room to provide access to the upper floor. 
Caruso and Torricella wanted to re-create Schinkel's struc- 
turing of the space. They removed the staircase, and struc- 
tured the room with steles, square in section and more than 
head-high, which now stand in for the columns. They define 
the space, provide somewhere to display information, and 
also contain the indirect lighting of the ceiling. In addition, 
they form a "via triumphalis" with the most important 
works in the collection. At the same time, the placing of the 
pillars creates smaller spatial compartments in the 'aisle ', 
providing an opportunity for a more profound treatment of 
certain themes or for the presentation of smaller didactic 
units. A versatile system of glass cases brings the necessary 
order into the building - it is somewhat reminiscent of 
Richard Meier's museum installations, while avoiding their 
dominant presence and unbridled variability. The architects 
have designed two lateral cabinets as "treasure chambers ", 
with special lighting along a barrel vault and with wall- 
cupboard glass-cases on the pattern of the wardrobes in 
Roman bath-houses. Gold jewelry in museums is usually 
made to glitter by dark velvet and bright spotlights; here it s 
natural daylight which does the job, avoiding the suggestive 
drama of excessive presentation. 

Even though it is only an interim solution, one could 
wish that Giuseppe Caruso andAgata Torricella s work 
might have some permanence. It shows that it will not be 
necessary to slavishly imitate Schinkel's interiors, and 
that it is possible to develop congenial museum interiors 
for the Schinkel building without making museological 
compromises. The path of further work on the building 
has now been signposted. 
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Dominique Perrault 



Come gia nella Bibliotheque Nationale di Parigi, 
Perrault ha utilizzato un grande volume per creare 
uno spazio pubblico, un nuovo paesaggio urbano. 
II velodromo e la piscina sono interrati: solo le loro 
coperture, un semplice cerchio e un rettangolo 
rivestiti di teli in tessuto metallico, risplendono 
e riflettono la luce come segnali extraterrestri 
sulla superficie del nostro pianeta. 

As with his earlier Bibliotheque Nationale in Paris, 
Perrault has used a large volume in order to create 
a public space, a new townscape. The velodrome 
and swimming baths are sunken: only their roofs, 
a clear circle and a rectangle, covered with woven 
steel mats, glitter and reflect like extra-terrestrial 
signs on the surface of the Earth. 



Testo di Sebastian Redecke 
Fotografie di Stefan Muller 

Velodromo, Berlino 



Progetto: Dominique Perrault 

Architetti associati: APP Berlin Reichert, Pranschke, Maluche 

e Schmidt-Schicketanz & Partner GmbH, Monaco 

Direzione progetto: Rolf Reichert (progetto complessivo), 

Wolfgang Keuthage (velodromo), Hella Rolfes (piscina), 

Gebhard WeiBenhorn (appalti), Peter Edward (direzione lavori) 

Strutture: Ove Amp & Partners e ARUP GmbH 

Impianti: IBUS (Institut fur Bau-, Umwelt- und 

Solarforschung, Berlino), IBP (Fraunhofer Institut fur 

Bauphysik, Stoccarda) 

Committente: OSB Sportstattenbau GmbH, K. Streckebach 

Dopo la decisione del Bundestag tedesco di proclamare 
Berlino capitale del Paese riunificato, nel 1991, gli eventi 
subirono una brusca accelerazione. Accanto agli ambiziosi 
piani urbanistici per il centro di Berlino, che comprendeva- 
no il quartiere governativo e un nuovo piano per la viabilita, 
la citta coltivo l'ambizione di candidarsi come citta ospi- 
tante per i giochi olimpici dell'anno 2000; ambizione desti- 
nata pero a fallire miseramente nel 1993, quando la scelta 
cadde su Sydney. La vicenda di quella candidatura, avanza- 
ta con grande dispendio di energie, e oggi testimoniata da 
due importanti edifici sportivi, realizzati appositamente 
nella zona orientale della citta: la Max-Schmeling-Halle, 
dei giovani architetti viennesi Joppien e Dietz, e il velodro- 
mo con la vicina piscina lungo la Landsberger Allee, nella 
parte orientale del distretto di Prenzlauer Berg, costruiti da 
Dominique Perrault e oggi quasi terminati dopo una serie di 
ritardi nell'esecuzione. 

L'architetto francese era stato prescelto tra i trentadue parte- 
cipanti al concorso internazionale del 1992. La redazione 
del progetto dei due impianti, particolarmente rapida, atten- 
ta ai risvolti concreti e in anticipo rispetto alia scelta da par- 
te del Comitato olimpico internazionale della citta destina- 
ta a ospitare i giochi, aveva come obiettivo quello di 
accrescere sensibilmente le chance di Berlino. 
Gli edifici sportivi berlinesi di Perrault sono particolari gia 
per il fatto di essere in gran parte interrati. II lotto, che oc- 
cupa un terrapieno quasi rettangolare della superficie di 
centomila metri quadri, e piantumato con 450 meli orna- 
mentali disposti liberamente ed e raggiungibile dal piano 
stradale attraverso tre scalinate, posizionate rispettivamente 
lungo i lati nord, sud e ovest. I meli, che in origine doveva- 
no formare un reticolo a maglie rigorosamente quadrate, 



Text by Sebastian Redecke 
Photographs by Stefan Muller 

Cycling-stadium, Berlin 



Project: Dominique Perrault 

Associate architects: APP Berlin Reichert, Pranschke, 

Maluche and Schmidt-Schicketanz & Partner GmbH, Munich 

Project management: Rolf Reichert (overall projec), Wolfgang 

Keuthage (cycling-stadium), Hella Rolfes (swimming-pool), 

Gebhard Weifienhorn (contracts), Peter Edward (works 

management) 

Structural engineering: OveArup & Partners and ARUP GmbH 

Systems: IBUS (Institut fur Bau-, Umwelt- und Solarforschung, 

Berlin), IBP (Fraunhofer Institut fur Bauphysik, Stuttgart) 

Client: OSB Sportstattenbau GmbH, K. Streckebach 

provengono da una piantagione in Normandia e da una 
scuola di silvicoltura nei pressi di Berlino. Dietro gli alberi, 
che formano una sorta di 'frutteto' su una superficie erbosa 
omogenea, il complesso sportivo vero e proprio e rappre- 
sentato, al termine di una ripida scarpata, da due volumi 
quasi totalmente interrati: uno cilindrico che ospita il velo- 
dromo e uno parallelepipedo per la piscina. 
Poiche il bordo superiore della copertura di entrambi gli 
edifici si trova a una quota di un metro superiore rispetto al 
terrapieno alberato, a sua volta sopraelevato di 2-5 metri ri- 
spetto ai piani stradali circostanti, i passanti possono tra- 
guardare direttamente le superfici piane delle coperture. 
Queste ultime, che appaiono completamente omogenee, so- 
no formate da centinaia di teli composti da reti di acciaio a 
maglie molto fitte, fissati su telai metallici. I teli producono 
effetti ottici particolari che dipendono dalle condizioni at- 
mosferiche: quando splende il sole, per esempio, sembrano 
emanare riflessi argentati. Osservato dall'aereo, durante 
l'atterraggio all'aeroporto di Tegel, il centro sportivo appa- 
re pieno di mistero, mentre il grande cerchio del velodromo 
risalta, nella distesa di edifici, come una gemma scintillan- 
te. Di notte, secondo le previsioni deH'architetto, le fonti lu- 
minose piu disparate dovrebbero risplendere su di essa 
creando un'atmosfera magica. In effetti un'illuminazione 
piu accentuata potrebbe produrre questa impressione. 
I fronti piani di entrambi i volumi architettonici, ben visibi- 
li grazie alle scarpate delimitate da marciapiedi arcuati e 
agli stretti fossati che li precedono, hanno larghe finestratu- 
re a nastro sovrastate ancora da un rivestimento in tessuto a 
maglie metalliche. Nelle architetture di Perrault, a partire 
dalla Biblioteca nazionale francese di Parigi, l'impiego di 
questo tipo di tessuto non e stato piu abbandonato. Esso in- 



1 Scorcio dell'edificio protetto 
da un terrapieno in pendenza. 

2 Sezione longitudinale del 
velodromo e della piscina 
olimpionica. 

3 Sezione trasversale 
del velodromo. 

4, 5 Planimetria e veduta 
dell'intero intervento 
che comprende velodromo 
e piscina. II progetto e risultato 
vincitore di un concorso 
internazionale del 1992, 
indetto in occasione della 
candidatura di Berlino ai 
giochi olimpici del 2000, 
poi fallita. Entrambi 
i complessi, quello cilindrico 
del velodromo e quello a 
parallelepipedo della piscina, 
sono quasi interamente 
interrati. 

6 Dettaglio del percorso ad anello 
che costeggia la struttura. 



1 Perspective view of the building 
protected by a sloping embankment. 

2 Longitudinal section of the cycle- 
track and Olympic swimming-pool. 

3 Cross-section of the 
cycling-stadium. 

4, 5 Site plan and view of the 
operation as a whole which 
includes the cycling-stadium 
and the swimming-pool. 
The project was the winner 
of an international competition 
held in 1992 and announced 
concurrently with Berlin s 
(subsequently unsuccessful) 
candidature for the Olympic 
Games in 2000. Both the 
complexes, the cylindrical 
one for the cycling-stadium 
and the parallelepiped for the 
swimming-pool, are built almost 
entirely below ground. 

6 Detail of the ring-walk skirting 
the structure. 
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fatti corrisponde perfettamente all'estetica del non finito 
dell'architetto francese, che non ammette ne dettagli raffi- 
nati ne tanto meno l'utilizzo superficiale del consueto ar- 
mamentario high-tech, ma si accontenta di componenti 
standard di produzione industriale assemblati con i mezzi 
piu semplici possibili. II linguaggio di Perrault rimane 
dunque astratto: fronti dalla texture elementare sono per 
lui, nonostante le dimensioni, soltanto lo sfondo per gli 
elementi essenziali. Cosi awiene per esempio per il vuoto, 
che diventa uno spazio denso di signif icato circondato dal- 
F architettura. 

Era scontato che, dopo il fallimento della candidatura olim- 
pica, al progetto dei due edifici sportivi fossero richieste al- 
cune modifiche. Alle rigide linee guida del Comitato olim- 
pico e subentrata cosi una concezione flessibile, aperta a 
una serie piu ampia e appropriata di funzioni in modo da 
garantire l'utilizzo permanente degli impianti. II velodro- 
mo, che pud contenere da 5800 a 9500 spettatori, ospita co- 



si non soltanto grandi manifestazioni ciclistiche come la 
leggendaria Sei Giorni di Berlino, ma anche meeting di 
atletica leggera, tornei di equitazione e di tennis, concerti e 
grandi manifestazioni: Fultima grande uscita pubblica del 
neocancelliere Gerhard Schroder, alia vigilia della sua ele- 
zione awenuta il 27 settembre 1998, si e svolta per esempio 
qui alia presenza di ottomila sostenitori. 
Un'altra particolarita del complesso sportivo e certamente 
il trattamento dei sistemi di accesso. Perrault, infatti, ha 
pensato a una grande 'strada' coperta lungo la ferrovia so- 
praelevata, che corre parallela al sito e risulta cosi perfetta- 
mente collegata al complesso. Lungo il fianco sud della 
strada i passanti possono osservare, attraverso i grandi fron- 
ti vetrati, Finterno del foyer e della piscina. Originariamen- 
te anche la sede della ferrovia urbana doveva essere com- 
pletamente schermata: il progetto di concorso prevedeva 
infatti di realizzare, su una piattaforma allungata orientata a 
nord, un edificio commerciale e un centro servizi, che cer- 
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tamente avrebbero offerto una maggiore visibility all'intero 
complesso. La ricerca di investitori per questa tranche del 
progetto rimase tuttavia infruttuosa. 
La struttura a travi reticolari alta quattro metri che sovrasta 
Finvaso del velodromo alia quota di tredici metri, accre- 
scendone la luminosita, ospita tutti gli impianti tecnici ne- 
cessari al funzionamento dello stadio coperto. Nonostante 
la notevole luce dell'anello autoportante della struttura di 
copertura (centoquindici metri) e il disegno dell'anello di 
spinta, i singoli componenti delle travi e delle controventa- 
ture sono sovradimensionati e risultano spingenti, non es- 
sendo richiesta in questo caso una particolare eleganza. Si 
dice addirittura che il peso totale dell'acciaio impiegato per 
le coperture del velodromo e della piscina sia pari a quello 
della Tour Eiffel a Parigi. 

Le opere di realizzazione della struttura del velodromo so- 
no state particolarmente imponenti: dapprima e stato mon- 
tato Fanello interno, sorretto da un'armatura ad aziona- 
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1 spazio interno alia pista 

2 guardaroba 

3 foyer 

4 parcheggio 

5 strada 

6 locale tecnico 

7 area per sportivi 

8 vasca piscina 

9 garage 

10 tribune 

11 ingresso 
12ristorante 
13areariservatavip 

14 palestra tripla 

15 spazio multiuso 

16 uffici 
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1 space inside the track 

2 cloakroom 

3 foyer 

4 parking 

5 street 

6 technical room 

7 sports area 

8 the swimming-pool 

9 garage 

10 grandstands 

11 entry 

12 restaurant 

13 vip enclosure 

14 triple gymnasium 

15 multipurpose space 

16 offices 




1 Veduta frontale. Grandi teli 
costituiti da una fitta maglia 
d'acciaio rivestono sia le 
coperture che i fronti laterali 
creando particolari effetti ottici 
a seconda delle condizioni 
atmosferiche. 

2 Pianta del velodromo e della 
piscina a livello 38,50. 

3, 4 Piante ai livelli 44,50 
e 48,50. II velodromo pud 
accogliere fino a 9500 
spettatori ed e in grado 
di ospitare anche incontri 
di atletica leggera, gare 
di equitazione e manifestazioni 
non sportive. 



1 Front view. Large awnings 
formed by a dense weave 
of steel are used to clad 
both the roofs and the lateral 
fronts, creating particular 
optical effects according 

to the weather. 

2 Plan of the cycling-stadium 
and of the swimming-pool 
at level 38.50. 

3, 4 Plans at levels 44.50 and 
48.50. The stadium has seating 
for up to 9500 spectators 
and can also accommodate 
athletics, show-jumping 
and non-sports events. 
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Gruppo di progettazione Berlino Berlin design team: Th. Barra, 

P. Baumgarten, G. Belmont, I. Bohme, R. Centmayer, A. Epstein, 

J. Geiger, F. Gorge, E. Hendreich, B. Hohmann, G. Katherl, 

V. Koppenwallner, R. J. Koschuth, A. Lockyer, T. Louvieaux, 

M. Pftretzschner, S. Quintanilha, B. Reisinger, U. Reh, Ch. Russell, 

M. Ruhr, K. Schmitt, A. Schneider, K. Schuessler, D. Stifter, R. Vastra 

Gruppo di progettazione Monaco Munich design team: 

G. Bodenmuller, N. Dohrn, M. Rudolph, C. Schmitt, Ch. Sohn 

Gruppo direzione lavori Works management team: R. Herkt, 

H. Jellonek, M. Kemiksiz, R. Koppermann, T. Miirrle, H. Nau, 

C. Schleiff, K. Schumann, J. Taschschingkong, D. Brandt, A. Klatt 

Coordinamento artistico Artistic coordination: Gaelle Lauriot-Prevost 

Progettazione paesaggistica Landscape design: Landschaft Planen 

& Bauen, Bernhard Schwarz 

Animazione Cad CAD animation: Perrault projects 

Gestione costi Cost control: PROMOS Projektmanagement Berlin 
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Pagina a fronte: dettaglio della 
rete d'acciaio fissata su telai 
metallici. 

1 II foyer d'ingresso del 
velodromo. 

2 Sezione di dettaglio sul 
terrapieno d'ingresso. 

3 II corridoio circolare che 

fa da intercapedine tra interno 
ed esterno. 

Facing page: detail of the steel 
mesh fixed to the metal frames. 

1 The foyer entrance to the 
cycling-stadium. 

2 Detail section of the entrance 
embankment. 

3 The circular corridor which 
acts as an air-space between 
the interior and the exterior. 



mento idraulico; in un secondo tempo sono state fissate al- 
l'anello le travi radiali, lunghe da quarantotto a cinquanta- 
quattro metri, che sono state poi irrigidite inferiormente e 
superiormente da aste di controventatura. Le travi sono sta- 
te poi collocate sull'anello esterno, formato da pilastri in 
cemento armato che risultano invisibili dall' interno del ve- 
lodromo; una volta completata la struttura portante, l'ar- 
matura di sostegno e stata eliminata. Infine la lastra di co- 
pertura e stata abbassata di tredici centimetri fino a 
raggiungere l'assetto previsto. La gigantesca superficie 
d'acciaio sembra cosi librarsi sulle teste degli spettatori. 
A Berlino Perrault e rimasto fedele ai suoi principi proget- 
tuali. Anche se in questo caso era necessario soddisfare esi- 
genze funzionali del tutto differenti, l'idea fondamentale di 
nascondere alia vista gran parte dei due edifici era gia pre- 
sente nella Biblioteca nazionale di Parigi e nel piu piccolo 
Centro congressi di Saint-Germain-en-Laye. II concetto 
fondamentale e quello di ritirarsi e nascondersi per produr- 
re in un secondo tempo effetti sorprendenti con grande im- 
piego di mezzi, con impressionanti successioni spaziali e 
con l'utilizzo di un numero limitato di materiali. 
Gli edifici sportivi importanti si ergono il piu delle volte 
isolati dal contesto. Perrault invece, evitando di creare un 
profilo facilmente identificabile, ha optato per un'idea in- 
solita: un parco di alberi da frutto sempre aperto al pubbli- 
co, urbano ma artificiale, il cui centro e individuato da due 
parallelepipedi di acciaio, giganteschi e inaccessibili. L'ele- 
mento guida del progetto e sempre il paesaggio nel senso 
piu ampio del termine, che viene interpretato e messo in 
scena con un gesto grandioso. Soltanto in un secondo tem- 
po viene dato peso a quello che e il carattere piu tipico del- 
P architettura, la presenza visiva. Questa scelta pud stimola- 
re la discussione o addirittura diventare incomprensibile. 
Indipendentemente dal fatto che il collegamento tra il com- 
plesso e un contesto eterogeneo, e in vari punti urbanistica- 
mente squallido, sia destinato a farsi attendere per molto 
tempo, c'e da sperare che questo bosco cosi insolito quanto 
privo di un vero punto d'incontro centrale non venga tra- 
scurato, ma - come awiene al di la del terrapieno - diven- 
ga un nuovo spazio pieno di vita per la citta di Berlino. Lo 
scorso autunno gli scolari del quartiere si sono affezionati 
agli alberi carichi di frutti maturi. Sull'adiacente Landsber- 
ger Allee, inoltre, sara terminato quest' anno un edificio 
commerciale e per uffici che rappresenta l'ultima opera 
berlinese di Aldo Rossi. 

The decision by the German parliament in 1991 to make 
Berlin the capital of the newly-united country was immedi- 
ately followed by a headlong series of events. Alongside the 
far-reaching planning decisions for the central district of 
Berlin, with a government quarter and new traffic concepts, 
the city council also made an ambitious bid to host the 
Olympic Games in the year 2000. This bid came to a dismal 
end in 1993, when the Games were awarded to Sydney. 
There are still visible reminders of this expensive bid, how- 
ever, in the form of two important sports buildings erected 
in the east of the city with the Olympic Games in mind: the 
Max-Schmeling Halle, by young Frankfurt architects Jop- 



\ J 




sis 


H J.: 


i 

ST 


■■■ '< ■-"•■&■ ' '•";■■ 


.11,1 i liV.lml'iln ' 16 


. 




^'JST 


•*'.' ■ .-' - 









- 

l li 

1 


^Khl . HP » - - - 










11 

\ \m 

■ 








n b ii ■ 



1 8 Architettura Architecture 



A destra: la sala con la pista 
per le gare. La struttura a travi 
reticolari che fa da copertura 
e alta quattro metri e contiene 
tutti gli impianti tecnici. 



Right: the hall with the cycle 
race-track. The reticular beamed 
frame acting as a roof is four 
meters high and houses the 
technical systems. 



pien-Dietz, and, on Lands berger Allee in the east of the 
Prenzlauer Berg district, the Velodrome and its immediate 
neighbour, now almost completed after a number of delays, 
the Swimming Baths - both by French architect Dominique 
Perrault. Perrault emerged the winner, from among thirty- 
two entrants, of an international competition held in 1992. 
The detailed planning of these facilities proceeded very 
quickly; in order to order to improve the city's chances, the 
plans had to be ready before the International Olympic 
Committee made its decision on the venue 
Perrault s Berlin sports buildings are unique in the city if for 
no other reason than that they are largely underground. The 
plot consists of an almost square plateau ten hectares in 
extent, which has been planted haphazardly with 450 deco- 
rative apple-trees. Access to the plateau from street-level is 
via a stairway on the north, south and west sides. The 
apple-trees were originally intended to be planted in a 
strictly square grid pattern: they came from a plantation in 
Normandy and a nursery near Berlin. Between the trees of 
this 'orchard', planted on a uniform lawn, beyond a steep 
slope the sports complex itself appears, in the form of two 
almost totally buried buildings - one, round, houses the 
Velodrome, and the other, rectangular, the Swimming Baths. 
The highest point of the roofs of the two halls is only one 
metre higher than the apple-tree plateau, which in turn, is, 
depending on standpoint, two to five metres above the level 
of the street. This means that passers-by have an extremely 
shallow-angle view of the flat roof surfaces. These surfaces 
are closed, and formed from hundreds of narrow-mesh steel 
mats mounted on a steel frame. They give rise to remarkable 
optical effects which vary according to the weather. In glar- 
ing sunshine, the mats appear silvery and sparkling. Espe- 
cially when viewed from an aeroplane coming in to land at 
Tegel Airport, they present a spectacular picture full of rid- 
dles. The large round shape of the Velodrome rises unmis- 
takably out of the surrounding sea of houses like a glittering 
jewel. At night, in the view of the architect, they exude a 
whole variety of different lights, giving rise to a magic 
atmosphere. Stronger illumination could in fact actually 
produce this impression. 

The low edges of the two buildings, which rise out of the 
slopes of the platform with its semicircular footpaths and 
a narrow ditch, were each provided with a broad continu- 
ous window, above which are more steel-mat claddings. 
Perrault s architecture, since his Bibiliotheque Nationale 
de France, would be unthinkable without these mats. They 
are appropriate to his "semi-finished " aesthetic, which 
neither wants sophisticated detail nor needs high-tech 
fun-and-games, but in general prefers standardized indus- 
trial products, which are then assembled in simple fash- 
ion. Perrault's language is abstract. Facades with simple 
surface textures form for him, in spite of their dimensions, 
only the background to what is essential. Thus it is the 
void which in his work becomes an important space 
enclosed by his architecture. 

Once Berlin was out of the running for the Olympic Games, 
the planning of the halls had obviously to be reconsidered. 
In place of the strict Olympic specifications, there was now 
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1, 2 Due vedute degli spazi 

interni di distribuzione. 
3, 4 Dettaglio delle tribune. 
Pagina a fronte: particolare 
della curva inclinata della pista 
per le corse ciclistiche. 



1, 2 Two views of the interior 

distribution spaces. 
3, 4 Detail of the grandstands. 
Facing page: detail of the tilted 
curve of the cycle-racing track. 
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room for a certain degree of flexibility with a view to better 
and more versatile utilization, which, it is hoped, will 
ensure that the halls are used to capacity. In the Velodrome, 
which seats between 5800 and 9500, not only are major 
cycling events planned, such as the legendary Berlin Six- 
Day Race, but also athletics meetings, equestrian events, 
tennis tournaments, concerts and major commercial func- 
tions. The Velodrome was the venue for the last of the 
major campaign appearances by the new German Chan- 
cellor Gerhard Schroder before the elections on 27 Sep- 
tember last year. 

The service and utilities concept must be seen as a further 
special feature of the total complex. Perrault decided on a 
broad, roofed 'street' alongside the city railway which runs 
parallel to the plot. This concourse provides perfect access 
to the sports complex. On the south side of this 'street', 
passers-by will also be able to look into the foyers and the 
swimming baths through large glass facades. Originally the 
plan was to build over the railway track. The competition 
entry envisaged buildings for a shopping and services cen- 
ter on the plateau, which at that stage extended further to 
the north. This would certainly have given the total complex 
greater visual impact. However, no investors could be found 
for this project. 

The massive radial frame elements, which span the Velo- 
drome arena with a clear thirteen metre headroom, are four 
metres in height and thus have room for all the technical 
installations needed for indoor sports events. Although the 
round roof, unsupported by internal columns, spans no less 
than 115 meters, and in spite of the use of the pressure-ring 
principle, the individual components of the bearing ele- 
ments and stiffening rods come across as too large and too 
heavy. But elegance was not required. It is said that the 
total weight of steel used in the construction of the two roofs 
of the Velodrome and the Swimming Baths matches that of 
the Eiffel Tower in Paris. The process of erecting the frame 
of the Velodrome was particularly impressive. At first the 
inner ring was built over a supportive frame which could be 
lowered hydraulically The second stage involved joining 
the ring to forty-eight radial supports, each fifty-four metres 
long, and themselves connected by struts at the level of the 
upper and lower girders. These radial elements rest on con- 
crete supports - hardly visible in the hall - in the outer ring. 
When the frame of the building was complete, the support- 
ive structure could be removed, whereupon the roof-disc 
settled by thirteen centimetres into its planned position. Vis- 
itors have the feeling that the huge steel surface is floating 
above their heads. 

Perrault has kept faith with his design ideas in Berlin. Even 
though quite different functional demands had to be ful- 
filled here, the basic idea of concealing large parts of the 
building, as in the Bibliotheque Nationale in Paris and his 
much smaller conference center in Saint-Germain-en-Laye, 
has been preserved. The theme is reticence and conceal- 
ment -followed by surprise at the size of the whole thing, 
the imposing sequence of rooms and the paucity of materi- 
als. Important sports buildings are usually distinguished by 
standing alone. Instead of a highly visible symbol, Perrault 
by contrast had a different idea: a park full of apple-trees, 
accessible to all, urbane yet artificial in its effect, and at its 
center two huge, inaccessible steel boxes. The leitmotif in 
his projects is always the landscape in the very broadest 
sense of the word, interpreted and staged in a large gesture. 
The traditional essence of architecture, the visual presence, 
is only of secondary importance. This could provide mater- 
ial for debate; it could even meet with incomprehension. 
Irrespective of the fact that we shall have to wait a long 
time before the complex is integrated into the very hetero- 
geneous and- in many parts - desolate urban environment, 
we can at least hope that this unusual grove with no actual 
middle will not be ignored or despised, but - as beneath the 
plateau - will become a new 'place ' in Berlin, one full of 
life. The trees, which were already heavy with fruit last 
autumn, have already been accepted by the students from 
nearby schools. And on Landsberger Allee opposite, the last 
work byAldo Rossi for Berlin will be completed this year, in 
the form of an office block with shops. 












* 








, ■ " 


1 


. 




■ 




>» 






i 




' ' 


i 

1 


: *■ 








1 1 

■1 J 




J— L 


■ ; ■ 




« 




J ri 


1 ■ 

















" J 


H| 1 


j 4 * 


, 


4_ 


•1 


J^ 


h ■ 1 


i 


1 


- 


■c, . 






^ 

















































t r ' i ' T 

*mrTT 



*=_=: 








22 Architettura Architecture 



Mecanoo 



Testo di Bart Lootsma 
Fotografie di Christian Richters 

Biblioteca universitaria, 
Delft, Olanda 

Progetto: Mecanoo architecten b.v. - Francine Houben, 
Chris de Weijer 

Collaborator^ Aart Fransen, Carlo Bevers, Alfa Hiigelmann, 
Monica Adams, Marjolijn Adriaansche, Jan Bekkering, Henk 
Bouwer, Gerrit Bras, Birgit de Bruin, Ard Buijsen, Katja van 
Dalen, Annemiek Diekman, Ineke Dubbeldam, Erick van 
Egeraat, Axel Koschany, Theo Kupers, Maartje Lammers, 
Paul Martin Lied, Bas Streppel, Astrid van Vliet 
Strutture: ABT adviesbureau voor bouwtechniek b.v 
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Text by Bart Lootsma 
Photographs by Christian Richters 

University Horary, 
Delft, The Netherlands 

Project: Mecanoo architecten b.v. -Francine Houben, 

Chris de Weijer 

Collaborators: Aart Fransen, Carlo Bevers, Alfa Hiigelmann, 

Monica Adams, Marjolijn Adriaansche, Jan Bekkering, Henk 

Bouwer, Gerrit Bras, Birgit de Bruin, Ard Buijsen, Katja van 

Dalen, Annemiek Diekman, Ineke Dubbeldam, Erick van 

Egeraat, Axel Koschany, Theo Kupers, Maartje Lammers, 

Paul Martin Lied, Bas Streppel, Astrid van Vliet 

Structural engineering: ABT adviesbureau voor bouwtechniek b.v. 




1 Planimetria. La biblioteca 
sorge all'interno del campus 
universitario, in gran parte 
progettato nel dopoguerra da 
Van den Broek & Bakema. 

2 Prospetto ovest. 

3 Scorcio da est. 

4 Prospetto sud. 

5 Veduta da nord-ovest. 

6 Prospetto nord. 

7, 8 Vedute generale e di 
dettaglio dell'edificio ricoperto 
da un prato calpestabile. 
Lintervento, che occupa 
un lotto immediatamente 
adiacente alia brutalista aula 
magna degli anni Sessanta, 
si sviluppa al di sotto di un 
declivio erboso. Un'ampia 
scalinata conduce all'ingresso 
principale. 
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1 Site plan. The library 

is located on the university 
campus, which was for 
the most part designed 
after World War II by 
Van den Broek & Bakema. 

2 West elevation. 

3 Perspective view from east. 

4 South elevation. 

5 View from north-west. 

6 North elevation. 

7, 8 General and detailed views 
of the building covered 
by a practicable lawn. 
The operation, which occupies 
a building lot immediately 
adjacent to the 1960s Brutalist 
main hall, develops underneath 
a grass-covered slope. 
A broad flighty of steps leads 
to the main entrance. 



Come e possibile dialogare con un monumento 
del calibro deirauditorium del Politecnico di Delft 
di Van den Broek & Bakema, che domina il campus 
come un super-segno brutalista? I Mecanoo hanno 
deciso di non realizzare un edificio vero e proprio, 
ma un amalgama di architettura e paesaggio. 
Una composizione spaziale virtuosa. 

How can one react to a monument like 

the auditorium of the Technical University 

in Delft by Man den Broek & Bakema, that dominates 

the campus like a supersign ofbrutalism? 

Mecanoo decided not actually to create a building, 

but a mixture of object and landscape. 

A virtuoso spatial composition. 
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2 aula magna (Van den Broek 2 main hall (Van den Broek 
& Bakema, 1 959-66) & Bakema, 1959-66) 
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La sede del Politecnico di Delft e ospitata da una serie di 
edif ici singoli che sorgono su un vasto terreno alia periferia 
della citta. L'intero complesso e stato costmito dopo la 
guerra e gran parte degli edifici e stata progettata dallo stu- 
dio Van den Broek & Bakema, entrambi docenti presso il 
dipartimento di Architettura. Loro e anche il progetto del- 
l'aula magna, una costruzione in cemento molto particola- 
re, nello stile del brutalismo, eretta fra il 1959 e il 1966, no- 
ta come "il becco di Bakema" o "lo squalo". La sagoma del 
grande auditorium e facilmente riconoscibile daU'esterno, 
poiche l'edificio poggia su supporti. Quest'ultima caratteri- 
stica e la forma imponente, aggressiva, conferiscono all'e- 
dificio una certa aria di isolamento, e cio e tipico di tutte le 
costruzioni che compongono il complesso del Politecnico, 
al quale pertanto manca l'atmosfera comunitaria del cam- 
pus. La nuova biblioteca generale in ogni caso doveva risol- 
vere almeno parzialmente il problema, poiche sorge accan- 
to all' aula magna e ha lo scopo di infondere nuova vita al 



centro comune del Politecnico. Ma che cosa mai si pud co- 
struire alle spalle di un edificio che in realta non tollerereb- 
be altri edifici nelle vicinanze? II team Mecanoo ha risolto 
il problema realizzando una costruzione che daU'esterno 
non ha affatto l'aspetto di un edificio. II terreno che ospita 
il complesso e leggermente rialzato e forma una collinetta 
erbosa caratterizzata da un lieve declivio, alia base del qua- 
le si e trovato lo spazio adatto ad accogliere la nuova biblio- 
teca. II tappeto erboso sul tetto della biblioteca e calpestabi- 
le e percio vi si pud accedere nelle belle giornate. Lo stesso 
vale per la scalinata che conduce aH'interno dell' edificio e 
che, essendo delimitata dalla facciata posteriore dell' aula 
magna, costituisce una sorta di piazza riparata. L'unico ele- 
mento che si eleva sulla superficie erbosa e un cono di co- 
lore bianco, che serve a segnalare la presenza dell' edificio, 
anche di notte, poiche viene illuminato. Le pareti laterali in 
vetro sono angolate in alcuni punti e richiamano in manie- 
ra molto sottile le linee spigolose dell' aula magna. L inter- 



no dell' edificio e costituito da una enorme hall che ne oc- 
cupa praticamente tutta l'altezza e da un senso di grande 
apertura, nonostante la presenza di lunghi tavoli collocati al 
suo interno. La hall e circondata da pareti trasparenti, di ve- 
tro oppure stratificate, con gallerie che danno accesso a uf- 
fici, scaffalature per i libri e stazioni con attrezzature infor- 
matiche. L'effetto di trasparenza e di vuoto e favorito dal 
fatto che la maggior parte dei libri e custodita nel magazzi- 
no centrale posto sotto la hall. E spettacolare il modo in cui 
il cono, posto sulla superficie erbosa del tetto, penetra al- 
1' interno della grande sala, rimanendo sospeso poco al di 
sopra del pavimento. All' interno ospita gallerie circolari 
con stazioni di lavoro, e dal tetto di vetro e lungo i bordi la 
luce naturale entra in profondita nell' edificio. 
Fin qui, e tutto molto chiaro: la biblioteca del Politecnico di 
Delft e un edificio stupendo dalle linee pulite, caratterizzato 
da una spazialita fantastica e da un'atmosfera molto piace- 
vole, grazie anche all'uso estremamente controllato del co- 



lore e dei materiali, in cui dominano il blu reale, il legno, il 
cemento e il grigio metallico. I diversi effetti creati dalla lu- 
ce e la trasparenza permettono di lasciar vagare lo sguardo 
di tanto in tanto durante il lavoro. 

Non intendo togliere nulla a tutte queste qualita, che ren- 
dono la biblioteca una delle migliori realizzazioni prodotte 
da Mecanoo fino a oggi, se non addirittura uno degli edifi- 
ci piu belli realizzati negli ultimi anni nei Paesi Bassi. Tut- 
tavia non posso negare che, mentre scrivo questo articolo, 
provo un lieve senso di disagio, dovuto in qualche modo al 
fatto che nella modernissima concezione della costruzione 
si infilano numerosi elementi nostalgici che probabilmen- 
te hanno lo scopo di aiutare gli utenti a convivere con tan- 
ta modernita. 

Cosi nella parte aperta del cono che spunta sopra il tetto er- 
boso e stata collocata una Stella che rimanda immedia- 
tamente a un campanile. Nella hall Mecanoo ha creato ad- 
dirittura un effetto cattedrale. Perche questi richiami? Per 



sottolineare il fatto che la scienza - e in tal caso la scienza 
esatta - e la religione del nostro tempo? Sarebbe un po' 
troppo forzato e alio stesso tempo troppo semplice. Oppure 
per tranquillizzare i visitatori, richiamando altri edifici di 
cui ci si aspetta che tutti accettino la vastita e la solennita? 
Nelle sale con i computer sui tavoli sono stati disegnati dei 
riquadri rossi che secondo Mecanoo rimandano a Mon- 
drian e ricordano i tappetini di cuoio delle vecchie bibliote- 
che. Si tratta forse di un particolare di importanza limitata 
che si nota appena, ma che cosa significa? Si vuole forse 
intendere che 1' opera di Mondrian - il portabandiera dei 
modernisti olandesi - e allegra e divertente? O si vuole in- 
vece dimostrare che lavorare intensivamente al computer 
non e angosciante ma e lo stesso che studiare in una vecchia 
biblioteca? Tutto cio a prescindere dal fatto che probabil- 
mente nessuno degli studenti ne ha mai vista una. 
Le realizzazioni di Mecanoo, nonostante l'aspetto moder- 
nista, sono da sempre rappresentative della tipica forma di 



postmodernismo olandese ricca di citazioni colte tratte dal- 
1' architettura moderna. Anche la biblioteca presenta nu- 
merosi richiami a edifici della storia dell' architettura re- 
cente. Mecanoo cita addirittura la biblioteca di Asplund a 
Stoccolma, che dovrebbe essere stata fonte di ispirazione 
per il cono illuminato dall'alto con i corridoi circolari, an- 
che se 1'efTetto e molto diverso. La biblioteca di Asplund e 
quasi un esempio isolato di architettura rivoluzionaria, una 
combinazione di due corpi geometrici in cui il salone cen- 
trale circolare al quale si accede provenendo da un sotterra- 
neo buio, si dilata per tre piani verso la luce ed e coronato 
da una cupola, cosicche la biblioteca diventa una sorta di 
simbolo dellTlluminazione. Nel cono progettato da Meca- 
noo, che e un cono puro e semplice, la luce - con un effetto 
senz'altro piacevole - penetra all' interno e permette di la- 
vorare meglio, ma questo e quanto. Anche nella biblioteca 
di Asplund il bancone dei prestiti e posto al centro, ma le di- 
mensioni sono ridotte rispetto alio spazio imponente, men- 



1, 2 Piante del piano terra 

e a livello dell'ingresso. 

La superficie totale 

e di quindicimila metri quadri. 
3 Dettaglio del fronte nord. 
4, 5 Piante del primo e secondo 

piano. 
6 Scorcio del fronte sud 

con la vetrata angolata. 

Sullo sfondo, l'aula magna 

di Van den Broek & Bakema. 




1, 2 Ground floor and entry level 
plans. The total surface 
is 15,000 square meters. 

3 Detail of the north front. 

4, 5 Plans of the first and second 
floors. 

6 Perspective view of the south 
front with glazed corner. 
Visible in the background 
is the main hall by Van den 
Broek & Bakema. 





1 deposito 

2 postazioni singole di studio 

3 sala studio collettivo 

4 servizi 

5 posta/spedizioni 

6 legatoria 

7 deposito biciclette 

8 ingresso 

9 postazioni studio 
"lOangolocaffe 

11 libreria 

12 portiere 
13guardaroba 
14saledidattiche 

15 uffici 

16 libri a libera consultazione 
17salariunioni 

18 balconata con postazioni studio 
19salalettura 




1 storage 

2 study cells 

3 multiple study room 

4 facilities 

5 postage/dispatch 

6 bookbinders 

7 cycle shelter 

8 entry 

9 study places 

10 coffee corner 

11 bookstore 

12 porter 

13 cloakroom 

14 instruction rooms 

15 offices 

16 open book depot 

17 conference room 

18 balcony with study places 

19 reading room 
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tre il cono di Mecanoo forma una sorta di involucro protet- 
tivo che illumina di luce diffusa il grande banco dei prestiti 
dalle linee informali. 

Oltre ad Asplund, comunque, il tetto erboso calpestabile dal 
quale spunta il cono non ricorda soltanto 1' opera di Emilio 
Ambasz, ma soprattutto la Kunsthalle di Bonn realizzata da 
Gustav Peichl, con i suoi divertenti wigwam. A questo pun- 
to ci si chiede nuovamente quale sia precisamente l'atmo- 
sfera voluta da Mecanoo: un high-tech ottimista-ecologico 
o rumorismo relativizzante di Peichl quando progetto il suo 
tempio dell'arte? Poiche non e possibile rispondere in ma- 
niera soddisfacente a tali domande, permane la sensazione 
che Mecanoo non abbia voluto approfondire troppo e abbia 
invece tentato soprattutto di creare un'atmosfera amichevo- 
le, simpatica e positiva nel contesto del progetto. Secondo 
gli architetti dello studio le linee dell'edificio hanno un ef- 
fetto stimolante perche "veder studiare fa studiare", e i pra- 
ti nella loro visione sono gia pieni di alberi e di fiori. Non 
posso impedirmi di pensare che lentamente questo mondo 
high-tech verde con i suoi innumerevoli video individuali 
apparira sempre piu simile al mondo dei Teletubbies, e non 
credo che questa sia l'intenzione. Accontentiamoci di dire 
che l'atmosfera di aperta leggerezza della biblioteca costi- 
tuisce una compensazione ideale alia cupa chiusura del- 
l'aula magna di Bakema. 

The Delft University of Technology (TU Delft) consists of a 
series of large freestanding buildings on a big expanse of 
terrain on the edge of the city. The whole complex was cre- 
ated after the war and many of the buildings were designed 
by Van den Broek & Bakema, both of whom were also pro- 
fessors in the architecture department there. They were 
responsible for the assembly hall, a remarkable brutalist 
building in concrete raised between 1959 and 1966. It has 
been nicknamed "Bakema s mug " and also "the shark". 
The shape of the large auditorium is very eye-catching 
being built on pylons. This feature and the aggressive shape 
of the building make it fairly isolated, something that is typ- 
ical of all the structures in the TU Delft complex. This 
means it has is little of the intimacy of a normal campus 
atmosphere. The new library building is intended at least 
partially as a solution for this problem; it is sited right next 
to the assembly hall and ought to breath fresh life into the 
communal center of the TU. But what on earth is one 
expected to build behind a building like this? It does not in 
fact permit any other building in its vicinity. Mecanoo has 
solved this by creating a structure that does not look like a 
building at all from the outside. 

The ground is folded slightly upwards creating a gently 
sloping grassy hill. Underneath it a space has been created 
for the new library so that the assembly hall remains sur- 
rounded by open space. The lawn on the roof of the library 
can be walked on; and students can sit and relax there 
when the weather permits. The same is the case with the 
steps of the gently sloping flight of steps by which one 
enters the building that, being partly bounded by the back 
elevation of the assembly hall, works like a sort of sheltered 
courtyard. The only feature that protrudes above the grass 
is an enormous white cone that has the effect of a beacon 
for the building especially at night when it is lit up. The 
glass side elevations have a tuck here and there which, 
combined with the lanky shapes of the assembly hall, makes 
for a subtle sort of visual rhythm. 

The interior consists of an enormous hall extending almost 
the total height of the building. It creates an extremely 
open, even empty impression, despite the long tables that 
furnish it. Transparent walls surround this hall. Transparent 
either because they are of glass or else because they are 
designed in layers, with galleries that give access to 
offices, bookshelves and levels with computer study spots. 
This atmosphere of transparency and emptiness is achieved 
by the fact that the majority of the books are kept in the 
central stockroom underneath this hall. The way that the 
cone sticks out through the grassy roof, while penetrating 
downwards and floating just above the floor is quite spec- 
tacular. Inside it there are round galleries with study spots. 
Daylight permeates the building through the glass roof 
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1 Dettaglio delle balconate che 
consentono il libero accesso 
alle scaffalature con i libri. 

2 L'interno del cono con i diversi 
anelli di utenza. 

3 Sezione longitudinale. 

4 II grande spazio centrale 
dominato dal volume del corpo 
conico che rimane sospeso 
sopra il pavimento. Lungo i 
bordi del cono la luce naturaie 
penetra in profondita nella sala. 



1 Detail of the balconies 
allowing free access 
to bookshelves. 

2 The interior of the cone 
with the different user rings. 

3 Longitudinal section. 

4 The large central space 
dominated by the volume 

of the conical block suspended 
over the floor. Along the edges 
of the cone natural light 
penetrates the room in depth. 
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1 L'area riservata alle postazioni 
per i lavori al computer. 

2 Ala con le postazioni di lettura 
allineate lungo la vetrata. 

3 Particolare della parete 
interamente attrezzata a 
scaffalature per la libera 
consultazione dei volumi. 



1 The area reserved- 
far computer work-stations. 

2 Wing with reading places 
aligned along the window. 

3 Detail of the wall entirely 
fitted with shelves for the free 
consultation of books. 



and along the edges. So far this is plain for anyone to see. 
The new library of the TU Delft is a brilliant building with 
a clear concept; the organization of space is superb and 
there is a pleasant atmosphere for study achieved in part by 
a restrained use of materials, with royal blue, wood, con- 
crete and gun-metal grey prevailing. The transparency and 
the various forms of light fall mean that one s gaze is tempt- 
ed now and then to wander as one is working. Iwouldn 't 
get rid of any of these qualities. It is one ofMecanoo s best 
buildings to date and it is also one of the best buildings 
built in Holland over the past few years. And yet I can 't get 
round the fact that while I'm sitting writing this article I get 
a certain feeling of discomfort. Somehow this is because 
the building deals with aspects of modernity in such a way 
that a whole range of nostalgic elements creep in that look 
as though they are intended to help the users to feel at 
home with modernity. 



For instance, in the open part of the cone that juts out 
through the grass roof there is a star shape, so that the 
beacon all at once suggests associations with a church 
tower. Mecanoo itself claims that the great hall should 
have the effect of a cathedral. Why all these references? Is 
it to highlight the idea that science - in this case the 
applied sciences - is the religion of our times? That would 
be both a bit over the top and too simple. Or is it to reas- 
sure visitors by referring to other large buildings that 
everyone is supposed to think of as imposing, solemn and 
stately? According to Mecanoo, a "Mondrian-style pattern 
of red table-mats " has been incorporated in the tables in 
the hall with the computers; "it is a nostalgic allusion to 
the leather mats in old libraries ". It is a detail that's not 
particularly important or very eye-catching perhaps, but 
what's it all about really? Are we being informed thatMon- 
drian - the paragon of the Dutch modernists - is in the end 



very cozy and jolly? Or are we being told that the idea of 
students working en masse behind computers is not at all 
scary, but is in fact no different from working in an old 
library? Quite apart from whether any of the students have 
ever been in an old library like that. 
Despite the fact that its buildings look modernist, Mecanoo 
has always been the chief representative of the typical 
Dutch form of postmodernism, whereby modern architec- 
ture is quoted in erudite fashion. The library too contains 
numerous reference to buildings in recent architectural his- 
tory. Mecanoo has even referred toAsplund's library build- 
ing in Stockholm that must have been the inspiration behind 
the top lighting of the cone with its galleries. The effect here 
however is of an entirely different order. Asplund's library is 
almost a tardy example of the architecture of revolution, a 
combination of two geometrical bodies in which the circu- 
lar hall that one enters in the center out of the darkness 



below and which broadens out over three storeys towards 
the light and is capped with a dome. This library thus 
becomes almost a symbol of the Enlightenment. The way 
that light enters Mecanoo s cone that unlike Asplund's 
tapers upwards is superb; it certainly provides a pleasant 
atmosphere for study, but that is all one can say about it. 
WithAsplund the lending counter is also in the center, but it 
looks small in the midst of this overwhelming space, while 
Mecanoo s cone is like a sort of skirt that makes a cozy dif- 
fusely lighted area for the large comfortable, informally 
designed counter, that is obviously intended to be a central 
meeting point. 

Besides Asplund, however, the lawn that can be walked on 
and which is pierced by a cone is not only influenced by the 
world of Emilio Ambasz but even more by Gustav Peichl's 
Kunsthalle in Bonn with its amusing wigwams. Again the 
question has to be asked of precisely what atmosphere 



Mecanoo was aiming for - an optimistic high tech eco one 
or Peichl's ironically humourous approach to his art tem- 
ple? Because even though all these questions are not 
answered, the feeling remains that Mecanoo was not really 
trying to be profound and has instead tried to make every- 
thing as nice and friendly as possible within the context of 
the assignment. According to Mecanoo, the sight-lines in 
the building are intended to be stimulating because "seeing 
people studying encourages one to study "; as they see it, 
the lawns are already covered with flowers and trees. So I 
can 't avoid the idea that gradually the green high-tech 
world with its many computer screens begins more and 
more to resemble the world of the Teletubbies. And that was 
surely not what was meant at all. Let's put an end to this 
discussion and just say that the light-footed open atmos- 
phere of the library is the ideal compensation for its closed 
and surly next-door neighbour, Bakema s assembly hall. 
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propeller z 



Testo di Christian Muhr 

Fotografie di Jorg Hempel Photodesign 

Centra espositivo 'Meteorite', 
Essen, Germania 



Progetto: propeller z - Korku Akkalay, ka.bru, Kriso Leinfellner, 

James Skinnider, Philipp Tschofen, Carmen Wiederin 

Strutture: Werkraum Wien 

Installazioni artistiche e multimediali: Andre Heller 

Committente: RWE AG 

Impresa di costruzione: Hochtief 



Text by Christian Muhr 

Photographs by Jorg Hempel Photodesign 

The 'Meteorite' exhibition 
center, Essen, Germany 



Project: propeller z - Korku Akkalay, ka.bru, Kriso Leinfellner, 

James Skinnider, Philipp Tschofen, Carmen Wiederin 

Structural engineering: Werkraum Wien 

Artistic and multimedia installations: Andre Heller 

Client: RWE AG 

Building contractor: Hochtief 





La regione della Ruhr rappresenta per la Germania 
un problema vitale: come adeguare un paesaggio 
industriale del XIX secolo alia societa dei seruizi 
e degli eventi del XXI secolo. II Meteorite, un centro 
di esperienze creato da un'aziencla energetica 
sul sito della sua prima centrale di produzione, 
e un esempio riuscito di questa reinterpretazione. 
Ancorata nei recessi del sottosuolo come una base 
spaziale, questa architettura svolge la missione 
di "generatore di esperienze". 

Germany's Ruhr suffers from a fundamental 
problem. How can a 19th century industrial region 
be transformed into an arena for the sen/ices 
and experience economy of the 21st century? 
Mete 01 it, a world of experience constructed 
by a power company on the site of its first power 
station, is a successful example of this 
re-interpretation. Like a space station, docked 
on to subterranean secrets, the architecture reveals 
its function as an "experience generator". 




1 Veduta notturna del fronte con 
l'ingresso principale. L'edificio 
e stato commissionato 
dall'azienda energetica RWE 
che desiderava una sede per 
illustrare attraverso 
installazioni artistiche 

la propria attivita. 

2 Planimetria. II complesso, 
circondato da un parco, si trova 
nella zona nord di Essen. 

3 Fronte posteriore del volume 
in alluminio che ospita la 
caffetteria e i locali di servizio. 

4 Schema assonometrico esploso. 
II complesso si compone di tre 
corpi di fabbrica: il blocco 
vetrato con la hall d'ingresso; 

il 'tubo' in alluminio; la sala 
espositiva interrata, che affiora 
dal terreno con una superficie 
a scaglie di metallo blu. 



1 View by night of the front with 
the main entrance. The building 
was commissioned by the RWE 
energy Board, which wanted 

a place in which to illustrate 
its activities with the aid 
of artistic installations. 

2 Site plan. The complex, 
surrounded by a park, 

is situated in north Essen. 

3 The rear facade of the volume 
in aluminium, housing the 
cafeteria and service rooms. 

4 Exploded axonometric 
diagram. The complex 

is composed of three parts : 
the glazed block with the 
entrance hall; the 'tube ' in 
aluminium; the basement 
exhibition hall, which rises 
from the ground in a surface 
of blue metal scales. 




Le materie prime della cultura tardo-industriale hanno 
soprattutto qualita affettive, e di conseguenza possono 
essere estratte anche la dove la produzione di materiali 
tradizionali non e piu conveniente. La regione tedesca 
della Ruhr e un gigantesco cimitero del settore primario 
e alio stesso tempo un esempio di come la "societa del- 
le esperienze" possa divenire produttiva partendo dalle 
rovine della societa industriale. Nel corso del "muta- 
mento strutturale" alcuni degli impianti dismessi, che 
appartengono ai migliori esempi della moderna architet- 
tura industriale, sono stati rimessi in funzione. Essi pro- 
ducono oggi la cultura del benessere diffuso nella sua 
forma piu raffinata: esperienza e atmosfera sono i loro 
nuovissimi output. 

In occasione dei suoi cento anni, l'azienda energetica 
RWE ha realizzato un centro espositivo in cui 1' attivita 



principale del gruppo e divenuta il soggetto di un' espe- 
rienza artistica. Nella zona nord della citta di Essen, su 
un lotto che in passato ospitd la prima centrale di produ- 
zione dell'azienda, e sorta una centrale di nuovo tipo, che 
utilizza l'energia per produrre esperienze energetiche e 
comunicarle a un vasto pubblico. L' architettura di questo 
complesso culturale-industriale, chiamato Meteorite, e 
stata progettata dal gruppo di architetti viennesi propeller 
z, mentre l'artista austriaco Andre Heller ha curato la 
scelta delle installazioni artistiche e multimediali. 
La categoria principale di questo progetto architettonico 
e la differenza: dal layout generale fino ai dettagli, 1' ar- 
chitettura dei propeller z stabilisce con forza delle diffe- 
renze nell'ambito delle quali si formano dicotomie come 
visibilita/invisibilita, pieno/vuoto, spiegabile/inspiegabi- 
le, introversione/estroversione; queste dicotomie, realiz- 



zate con forme e materiali tra loro opposti, rappresenta- 
no la grammatica coerente ed elegante del Meteorite. 
La prima differenza, che riguarda il neologismo "parco 
tematico", e realizzata delimitando un parco che circon- 
da il Meteorite e posizionando il 'tema' vero e proprio in 
una parte sotterranea del complesso, formato da tre cor- 
pi separati. I due elementi chiaramente visibili del com- 
plesso sono una forma allungata e leggermente conves- 
sa di alluminio, che sembra sospesa sulla cima di una 
collina, e un volume in vetro reclinato all'indietro, che 
con la sua copertura obliqua e il fronte trasparente chiu- 
de l'atrio di ingresso del Meteorite. 
La sala espositiva, nucleo centrale del complesso ed ele- 
mento volumetricamente piu importante, risulta quasi 
invisibile daU'esterno. Soltanto lungo il fronte principa- 
le dell'edificio di alluminio una parte del rivestimento 
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1 Pianta. 

2 Sezione trasversale sulla hall 
che evidenzia il punto in cui 
i tre corpi del complesso non 
sono tangenti fra loro e 
risultano collegati solo tramite 
il sistema dei percorsi. 

3 Dettaglio dell' involucre 
in metallo che si apre 
con lamelle per immettere 
luce nella caffetteria. 

4 L'interno della caffetteria. 

5 II volume aerodinamico 



in metallo, sollevato 
su pilastri obliqui e visibile 
da lontano, funge da segnale 
del centre. 

6 La hall d'ingresso con la 
copertura in vetro inclinata. 
Solo all'interno di questa zona 
si awerte la profondita dello 
spazio espositivo, pressocche 
invisibile all'esterno. 

Alle pagine 34-35: veduta 

generale degli spazi riservati 

all'esposizione. 
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/ Plan. 

2 Cross-section of the hall 
showing the point in which 
the three parts of the complex 
are not tangential 

to one another and are 
joined only by the system 
of passageways. 

3 Detail of the metal shell which 
opens with blades to bring 
light into the cafeteria. 

4 The cafeteria interior. 

5 The aerodynamic metal 



volume, raised on oblique 
pillars and visible from 
a distance, signals 
the center 's presence. 

6 The entrance hall with its 
sloping glass roof. Only inside 
this zone is the depth of the 
exhibition space felt, whilst 
it is practically invisible 
from the outside. 

On pages 34-35: general view 

of the spaces allocated 

to the exhibition. 




esterno della sala, con le sue scaglie di metallo blu scu- 
ro, si protende verso il piano del parco come un fram- 
mento ripiegato orizzontalmente. II tubo di alluminio 
dai riflessi argentati e l'elemento piu visibile del com- 
plesso, e da una certa distanza appare come una specie 
di logo astratto. La sua funzione di segnale viene raffor- 
zata da una serie di pilastri ad andamento obliquo, che 
sollevano leggermente la fusoliera aerodinamica dal 
suolo e rendono piu diretto il richiamo a una stazione 
spaziale o a un'ala portante. 

Questa specie di indicatore dalla struttura filigranata 
ospita la caffetteria e i locali di servizio del Meteorite, 
ponendosi come una zona filtro tra l'edificio e il giardi- 
no. Lungo l'asse maggiore il suo volume subisce un 
leggero abbassamento, adeguandosi al profilo del terre- 
no e arrivando a sfiorare la terra; una porta scorrevole 
in vetro e una scala rappresentano una via di uscita ver- 
so il parco. 

II profilo asimmetrico deH'involucro e rinclinazione 
costante producono nei comodi interni la sensazione di 
uno spazio insolito e dinamico, simile a quello di un ae- 



reo in fase di atterraggio o di decollo. L'illuminazione 
naturale che proviene dal fronte vetrato non solo accre- 
sce ulteriormente questa impressione, ma orienta alio 
stesso tempo in direzione del cielo o della superficie del 
giardino la visuale attraverso le lamelle di alluminio del 
passaggio nella caffetteria. Riferimenti al mondo del- 
l'aeronautica sono leggibili anche sul fronte posteriore 
della stazione di servizio argentata, dove il collegamen- 
to con il sottostante atrio d'ingresso avviene attraverso 
una stretta scala simile a una passerella. 
II passaggio attraverso la scala genera un' impressione in 
un certo senso drammatica: da questo punto e possibile 
vedere anche il fianco esterno della sala di esposizione 
e valutare interamente la profondita del corpo interrato, 
che sembra penetrare dal basso neH'atrio d'ingresso 
aprendovi una fenditura. Questa fenditura forma il cen- 
tro 'vuoto' del Meteorite, dato che in questa zona i tre 
volumi architettonici si incontrano senza mai venire a 
contatto diretto. 

Qui il principio polarizzatore dell' architettura si esplica 
in forma estremamente concentrata: proprio perche gli 



elementi si trovano a brevissima distanza reciproca, co- 
me in un condensatore, la loro energia diviene percepi- 
bile e si potenzia attraverso il confronto totale. La zona 
vuota funziona come uno strumento di misurazione: es- 
so indica l'alta tensione che, passando attraverso i fred- 
di materiali industriali, sembra scorrere tra i diversi set- 
tori del complesso. 

L' atrio d'ingresso assume in questo senso la funzione di 
un adattatore. Come un ponte in vetro fra i due volumi 
architettonici che si trovano agli antipodi, esso rinuncia 
a ogni enfasi e si colloca in opposizione: la sua geome- 
tria 'debole' e in vivo contrasto con le forme nette della 
caffetteria sospesa, mentre le sue superfici trasparenti 
lasciano piovere liberamente la luce sulla spessa coraz- 
za della monade senza finestre che contiene le installa- 
zioni artistiche e multimediali. II passaggio all'iperura- 
nio mediale avviene tramite una scala che si ramifica in 
un sistema tridimensionale di coordinate formato da 
passaggi, ponti e pedane, rendendo accessibile lo spazio 
della mostra.L'ambiente centrale di esposizione non ha 
una struttura ben definita, ma e formato dal digradare 



degli elementi divisori e delle pareti acustiche, che indi- 
viduano le geometrie piu disparate e lo avvolgono come 
un rivestimento scuro e quanto mai vario. L'area esposi- 
tiva e una "black-box" quasi invisibile, costituita struttu- 
ralmente da un parallelepipedo in cemento nero le cui 
dimensioni sono occultate dal rivestimento. 
La forma dell'involucro, al contrario, riceve in alcuni 
punti un trattamento espressivo, per esempio nei fianchi 
esterni, messi in mostra come sculture astratte. All'inter- 
no dell'involucro si trovano grandi volumi tridimensio- 
nali basati su forme geometriche elementari e dai colori 
brillanti, che contengono le installazioni multimediali e 
presentano fenomeni come la luce, l'ombra, i suoni e le 
immagini nei loro multiforme variare. 
In questo modo 1' architettura determina non solo la for- 
ma esteriore degli oggetti esposti, ma anche lo spazio in 
cui vengono presentati e i traguardi prospettici migliori 
per la loro percezione. Questo obiettivo insolito viene 
raggiunto ancora una volta attraverso un gioco raffinato 
di differenze, che permette di rendere dinamico un pro- 
gramma espositivo di per se statico e di creare cosi uno 



spazio permanente per la percezione dell' architettura. 
I propeller z creano un' architettura che affronta analiti- 
camente i dati progettuali, funzionali e topografici e li 
valorizza attraverso un gioco di opposizioni. In ogni ca- 
so il Meteorite, con il suo progetto sintetico e sinesteti- 
co che tende a fare anche dell' architettura una delle 
componenti di un generatore di esperienza multimedia- 
le, rappresenta per i propeller z una sfida estremamente 
impegnativa e fortemente voluta a marcare le differenze 
con gli strumenti precisi della loro architettura, che rive- 
lano in maniera ancora piu evidente la loro autonomia. 

The raw materials of late-industrial culture have above 
all emotional qualities, and for this reason they can 
still be mined or quarried even in places where the pro- 
duction of traditional materials is no longer profitable. 
The Ruhr in western Germany is a gigantic graveyard 
of the primary sector, and at the same time a textbook 
example of how the "experience society" can come up 
with ideas on the ruins of its industrial predecessor. 
Within the framework of the "structural change ", some 



of the disused mines and factories, which were among 
the best examples of modern industrial architecture, 
have been re-commissioned. Today the commodity they 
produce is culture in its most ingenious form: experi- 
ence and atmosphere. 

To mark its centenary, the German energy concern 
RWE commissioned an exhibition ground, in which the 
company s main commercial activity is made the theme 
of an artificial world of experience. In the north of the 
city of Essen, a plot of land which had once been the 
site of the company's first power-station saw the erec- 
tion of a power-station of a new kind — one which con- 
sumes energy in order to generate energy experiences 
and pass them on to a wider public. 
The architecture of this " culturo-industrial " complex — 
known as Meteorit — was developed by the Vienna 
architecture formation known as propeller z, while the 
choice of artistic and media installations was entrusted 
to the Austrian artist Andre Heller. The central category 
of the architectural concept is contrast. From the total 
composition down to the smallest details, propeller z s 
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architecture is one of pronounced contrast. Dichotomies 
such as visibility/invisibility, fullness /emptiness, inter- 
pretability/uninterpretability, introversion/ 'extroversion 
are formed via contrasting morphologies and materi- 
als into Meteorit s strident and at the same time ele- 
gant grammar 

The first contrast, embodied in the neologism "theme 
park", is a structural division between a surrounding 
park and the stationing of the theme itself in a subter- 
ranean part of the complex, which consists of a total of 
three buildings. Their two clearly visible elements are a 
long, aluminium object, slightly bulbous in shape, 
which seems to hover over the summit of a slight rise, 
and, leaning backwards against it, a glass structure, 
which, with its sloping roof and transparent facade, 
encloses the Meteorit entrance hall. 
The - in volume terms - largest, and - in terms of con- 
tent - central, element, the exhibition room, is almost 



invisible from outside. Only at the front of the alumini- 
um structure does apart of its external skin penetrate to 
the surface of the park, with dark-blue shimmering 
metal scales like a splinter folded flat. 
The silvery aluminium tube is the most exposed element 
of the complex and from a distance has the effect of an 
abstract logo. Its function as a signal is emphasized by 
oblique steel buttresses, which lift the aerodynamic 
torso a small way off the ground, reinforcing associa- 
tions with a space-station or an aircraft wing. In fact 
this slim pointer functions as a container for the Mete- 
orit cafe and utility rooms, and as an airlock, so to 
speak, between the building and the garden. 
Along its longitudinal axis this spaceship sags slightly to 
follow the contours of the terrain, and at the lowest point 
where it almost docks with the earth, there is egress through 
a sliding glass door and via a walkway to the park. 
In the comfortable interior, the asymmetric prof He of the 



skin, together with the continuous gradient, create an 
unusual, dynamic feeling of space such as one experi- 
ences in an aircraft on landing or takeoff. This impres- 
sion is enhanced by the illumination through the glass 
facade, because as one passes through the cafe, one s 
view is directed through the aluminium slats more sky- 
wards than gardenwards. Aeronautic allusions are clear 
elsewhere, too, namely at the place at the rear of this 
silvery utility station where it is linked to the entrance- 
hall below by narrow, gangway-like steps. 
Walking down these steps, one experiences a certain 
drama: from here, the exterior of the exhibition area is 
also visible, by which one can judge the underground 
extent of the whole complex, which seems to almost lit- 
erally tear its way into the entrance hall. The crevice 
thus produced forms the 'empty ' core of Meteorit - 
because it is here that the three elements meet without 
directly touching. It is here that we see the polarizing 



principle of the architecture in its most concentrated 
form. Precisely because, as in a condenser, the elements 
just avoid touching, their whole confrontational strength 
is palpable and mutually reinforced. 
The crevice functions as a meter indicating the high ten- 
sion between the cool industrial materials and the indi- 
vidual sectors. The entrance hall plays the part of an 
adapter in all of this - a glass chamber between the two 
antipodal buildings, it dispenses with clear accents of its 
own, but gives rise to opposition nonetheless. Its weak' 
geometry is in stark contrast to the strong form of the 
floating cafe, and its transparent surfaces allow the light 
to fall unhindered on to the armour of the windowless 
monad which contains the art and media installations. 
The descent into the media underworld leads across a 
walkway which is continued inside as a three-dimen- 
sional co-ordinate system of paths, bridges and plat- 
forms, providing access to the exhibition space. This - 



in terms of content - central room has no clearly 
defined shape, but is structured by echelons of room- 
dividers and acoustic walls of a whole spectrum of 
geometries, which enclose it like a dark, variably orga- 
nized shroud. 

The exhibition room is an almost invisible black box. It 
consists, constructionally, of a black concrete cuboid, 
whose dimensions are hidden and blurred by the 
shroud. The shape of the shroud, by contrast, is made 
explicit, for example in those places where its exterior 
is exposed like some abstract sculpture. Within the 
shroud, large glowingly coloured three-dimensional 
volumes of simple geometric form are positioned. These 
are the walk-in rooms where the multimedia installa- 
tions are housed, presenting such phenomena as light, 
shade, sounds and pictures in every possible mutation. 
The architecture thus structures not only the exterior 
form of the central exhibition areas but also the space 



in which they are presented and the perspectives of 
their perception. 

This unusual problem is solved once again by means of 
an ingenious interplay of contrasts. In this way, the 
architects succeed in dynamizing the exhibition con- 
cept, which is in itself static, while always creating 
space for the experience of the architecture, 
propeller z develop architecture which deals analyti- 
cally with the given conceptual, functional and topo- 
graphical situation, and derives its intensity from 
oppositions. To this extent, Meteorit with its synthetic 
and synaesthetic concept, whose effect is to make the 
architecture an additional component of the multime- 
dia experience-generator, represents for propeller z the 
strongest and most welcome challenge of how to use 
the precise means of their architecture to mark con- 
trasts which prove their independence all the more 
strongly in consequence. 
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Text by Roman Hollenstein 
Photographs by Yael Pincus 

The Palmach History Museum, 
Tel Aviv 

Project: Zvi Hecker, Rafi Segal 

Structural engineering: Waintraub-Naginski-Zeldin 

Coordination: Micha Peri 

Client: Palmach Veterns Association 

Contractor: Solel Boneh 



The Palmach Museum of History is essentially a landscape. 

It is a landscape of the dreams that have made Israel a reality. 

The forms of this landscape are a homage to the ideals that Palmach stood and fought for. 

They are also the invisible foundations that carry the load build during the fifty years of Israel's 

existence. 



II Museo di Storia del Palmach e essenzialmente un paesaggio. 

II paesaggio dei sogni che hanno fatto di Israele una realta. 

Le forme di questo paesaggio sono un omaggio agli ideali per i quali 

il Palmach sorse e combatte. 

Sono anche le fondamenta invisibili che sorreggono il peso di cio che e 

stato costruito nel corso dei cinquant'anni di vita dello Stato di Israele. 




II Palmach era un corpo d'elite del movimento 
per I'indipendenza di Israele. La sfida di progettare 
una sede per la storia di quello che costituisce un 
mito nazionale era di conseguenza particolarmente 
impegnativa. Zvi Hecker integra percio simboli e 
natura del luogo in un'impressionante composizione 
spaziale. Pensato a partire da un episodio 
di storia locale, il museo rappresenta un segno 
architettonico destinato al mondo intero. 

The Palmach was an elite corps in the movement 
for the independence of Israel. The commission to 
design a home for the history of a national myth was 
therefore a particularly challenging one. Zvi Hecker 
has consequently integrated the symbols and nature 
of the place into an impressive spatial composition. 
Conceived as starting from an episode of local 
history, the museum is in effect an architectural 
landmark intended for the world as a whole. 



1 La cortina in muratura di pietra 
arenaria eretta sul sito durante 
il cantiere a protezione degli 
alberi esistenti. 

2 Serie di schizzi di studio. 

3 Veduta dell'edificio nel 
contesto urbano. II museo fa 
rivivere una importante parte 
della storia moderna d' Israele 
essendo dedicato al Palmach, 
organizzazione ebraica segreta 
impegnata nella lotta per 
I'indipendenza. 

4 Modello di studio. 



1 The sandstone curtain 
wall erected on site during 
construction to protect 
existing trees. 

2 Study sketches. 

3 View of the building in its 
urban context. The museum 
restores to life an important 
part of modern Israel history, 
dedicated as it is, to the 
Palmach, the underground 
Hebrew organisation engaged 
in the struggle for independence. 

4 Study model. 




Tel Aviv, la bianca citta sul mar Mediterraneo, e una roc- 
caforte dell' architettura moderna: e molto difficile tro- 
varvi edifici rappresentativi delle tendenze contempora- 
nee, a eccezione della sinagoga di Botta nel campus 
della Tel Aviv University e della Casa della Cultura di 
Bracha e Michael Chyutin a Giv'atayim. Tuttavia negli 
ultimi tempi un edificio si differenzia nettamente da un 
paesaggio architettonico contrassegnato dalla specula- 
zione edilizia e dagli scandali politici: e il Mueso del 
Palmach di Zvi Hecker. Sul lato destro della strada che 
conduce alia Tel Aviv University - non lontano dal fiu- 
me Yarqon - esso appare al passante frettoloso come un 
bizzarro agglomerato di murature di pietra, pareti di ce- 
mento e pini, tanto che si pud facilmente scambiarlo per 
un bunker di epoche passate ricavato nella collina a ter- 
razze. Eppure due anni fa questo luogo si mostrava com- 
pletamente diverso: allora si sarebbe potuto pensare di 
trovarsi davanti alle rovine coperte dalla vegetazione di 
un tempio dalle proporzioni grandiose come quelli egizi. 
In realta si trattava della vetta della collina, consolidata 
da pilastri di cemento e attorno alia quale e stato eretto il 
museo, parzialmente interrato. L'integrazione del nuovo 
edificio nel paesaggio e stata compiuta in maniera cosi 
convincente che lo scultore israeliano Michi Ullman ha 
paragonato il museo a "due montagne fra le quali cre- 
scono degli alberi". 

Quest' architettura anticonvenzionale e il risultato di un 
concorso bandito dalla Palmach Veterans Association 
nel 1992 per un centro polifunzionale che comprendeva 
un museo, spazi per l'amministrazione, una caffetteria e 
un teatro. Dopo l'inaugurazione, prevista per la prima- 
vera di quest' anno, il complesso diventera un centro 
commemorativo del Palmach, un'associazione segreta 
ebraica che lotto contro la dominazione britannica in Pa- 
lestina, prese parte alia guerra d'indipendenza e nel 
1948 venne infine incorporata nell'esercito israeliano. II 
museo e il monumento commemorativo di questo corpo 
d'elite, ormai divenuto leggendario nella memoria col- 
lettiva del Paese, non dovevano risiedere per Hecker in 
un edificio anonimo. II complesso intende anzi esprime- 
re lo stretto legame del Palmach con il Paese e con la 
storia della nascita dell'odierno Stato di Israele. 
La pianta richiama, in maniera del tutto analoga al mu- 
seo ebraico di Daniel Libeskind a Berlino, una Stella di 
David frammentata ma anche tre spade incrociate, sim- 
bolo del Palmach. II motivo dell'incrocio, che nelle ope- 
re piu recenti di Hecker ha sostituito la composizione a 
spirale, ricompare nel progetto non realizzato per un mo- 
numento nazionale all'Har Eytan. In entrambi i casi, tut- 
tavia, il tracciato della pianta non ha origine tanto da un 
disegno quanto, in maniera del tutto evidente, dalla to- 
pografia del luogo. 

Proprio nel progetto per il Museo del Palmach Hecker si 
e sforzato di integrare il piu possibile nel complesso la 
natura del luogo: un sistema di muri in cemento parzial- 
mente rivestiti di kurkar, un' arenaria locale dalle sottili 
stratificazioni, circonda infatti una piccola altura corona- 
ta da una pineta. In questo caso i muri non delimitano 
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1-3 Piante del livello sotterraneo, 
del piano terra e del primo 
piano. II programma prevedeva 
la creazione di una istituzione 
culturale multifunzionale. 
Oltre ai locali destinati 
all'esposizione permanente 
l'edificio ospita un auditorium 
con 400 posti, un centra 
giovanile, una caffetteria 
e uffici. 

4 Veduta del fronte principale. 
II museo sorge su un sito 
elevato, adiacente alia 
universita di Tel Aviv e con 
vista sul Mediterraneo. 
Assolutamente integrato nel 
paesaggio naturale, di cui 
riprende le forme, si presenta 
come una sequenza di muri di 
contenimento che racchiudono 
una corte centrale. 

5 Sezione longitudinale. 

6 Dettaglio del fronte sud. 



1-3 Basement, ground 
and first floor plans. 
The brief specified the 
creation of a multipurpose 
cultural institution. 
Besides the rooms allocated 
to the permanent exhibition, 
the building houses 
a 400-seat auditorium, 
a youth center, a cafeteria 
and offices. 

4 View of the main front. 

The museum stands on a raised 
site, adjacent to Tel Aviv 
University and with a view 
of the Mediterranean. 
Absolutely integrated into 
the natural landscape, 
the forms of which it takes up, 
it presents itself as a sequence 
of support walls enclosing 
a central courtyard. 

5 Longitudinal section. 

6 Detail of south front. 
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1 spazio espositivo 1 exhibition space 

2 ingresso 2 entry 

3 corte 3 courtyard 

4 reception 4 reception 

5 amministrazione 5 administration 

6 mensa 6 canteen 

7 lobby 7 lobby 

8 auditorium 8 auditorium 

9 spazio commemorativo 9 memorial space 
10 galleria 10 gallery 



soltanto i tre corpi sovrapposti ma anche gli spazi esterni. 
La concezione dell' architettura come paesaggio - che si 
manifestava gia nel rilievo poliedrico della Dubiner 
House a Ramat Gan, si intensificava nella Spirala Hou- 
se e diventava vera e propria immagine nel progetto 
"Berliner Berge" - gioca anche nell'elaborazione del 
Museo del Palmach un ruolo centrale. Osserva Hecker a 
questo proposito: "E un paesaggio nel senso che ci si 
trova sempre al suo interno e mai all'esterno. E impossi- 
ble camminare intorno al Museo del Palmach: si e sem- 
pre dentro anche quando si sta fuori". Questo ancorarsi 
saldamente al contesto per mezzo di muri, rampe, corti e 
punti di osservazione e tanto insolito nella Tel Aviv di 
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oggi quanto l'atteggiamento di fondo ecologico che vi e 
connaturato. Questo fa di Hecker, nato nel 1931 a Cra- 
covia, uno dei rari architetti visionari di Israele. 
Gia percorrendo la rampa che conduce al museo ci si 
immerge nel paesaggio costruito: dopo pochi passi a si- 
nistra si apre 1' ingresso al museo, il cui foyer introduce 
senza soluzione di continuity alia sezione riservata alle 
mostre temporanee oltre la quale sono disposti i locali 
delP amministrazione. A destra si scende invece al mu- 
seo vero e proprio, che circonda la corte centrale come 
un anello al di sotto della linea di terra. In questa sezio- 
ne, simile a un bunker, sono esposti cimeli della guerra 
di indipendenza; al suo interno si trova anche il Palmach 
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1 Particolare dell'arenaria 
impiegata per gran parte della 
costruzione. Per trovare un 
corretto metodo di applicazione 
della pietra arenaria, rinvenuta 
durante gli scavi delle 
fondazioni, sono stati eseguiti 
degli esperimenti sul muro 
della corte. 

2, 3 Vedute laterale e frontale 
della testata a nord-est. 

4 Dettaglio di un fronte sulla 
corte. Al centro del sito 
cresceva un gruppo di eucalipti 
e pini che e diventato parte 
integrale dell' architettura. 



1 Detail of the sandstone used 
in much of the construction. 
To find a correct method 
of application of this 
sandstone, found during 
excavation of the foundations, 
experiments were conducted 
on the courtyard wall. 

2, 3 Lateral and front views 
of the north-east end. 

4 Detail of a front on the 
courtyard. A clump of 
eucalyptus and pine trees 
stood at the centre of the site 
and has become an integral 
part of the architecture. 



Memorial. Lasciato il museo si raggiunge - attraversan- 
do il piccolo Open Air Theater con vista sul paesaggio di 
Ramat Aviv - il cortile ombreggiato, simile a uno di quei 
boschetti che servivano un tempo da nascondiglio per i 
partigiani dell'indipendenza. 

Questa atmosfera quasi magica potrebbe pero dissolver- 
si quando entrera in funzione la caffetteria nell'ala nord- 
est. Accanto agli ambienti ancora vuoti della caffetteria, 
una lunga scala esterna conduce all'Itzhak Rabin Me- 
morial, uno spazio ancora in costruzione provvisto di 
una copertura alta e inclinata all'indietro e di una terraz- 
za da cui la vista spazia dagli edifici che svettano come 
scogli in mezzo agli alberi fino al mar Mediterraneo. 
Quasi nascosta dietro ai pini si eleva, a sud-est del corti- 
le, la spoglia struttura in cemento del teatro, provvisto di 
una torre scenica e in grado di ospitare 400 spettatori tra 
platea e galleria. Questa parte del complesso e ancora al 
rustico, mentre la realizzazione della piazza per cerimo- 
nie ed eventi, separata dall'edificio principale da una 
sorta di canon e situata sopra un garage sotterraneo, non 
e ancora iniziata perche finora i committenti non sono 
riusciti a trovare un accordo su quando e se portare a ter- 
mine la seconda fase costruttiva. Eppure proprio questo 
involontario non finito contribuisce molto alia creazio- 
ne dell' atmosfera particolare del complesso museale. 
Insieme al trattamento volutamente essenziale dei detta- 
gli del museo, che richiama l'Arte povera e che si ritro- 
va con forti analogie anche nella Spirala House e nella 
scuola Galinski di Berlino, e proprio questo "work in 
progress" a trasformare il Museo del Palmach in un edi- 
ficio che, per usare le parole di Hecker, "prende posi- 
zione in maniera definitiva a favore di quella che credo 
sia la vera situazione di Israele". 

Tel Aviv, the white City on the Mediterranean, is a strong- 
hold of the architectural modern movement. Important 
contemporary architecture, by contrast, is thin on the 
ground, with the exception ofBotta s synagogue on the 
campus of Tel Aviv University or the House of Culture by 
Bracha and Michael Chyutin in Giv 'atayim. Just recently, 
however, a building has appeared which stands out from 
the rest of an architectural landscape overgrown with 
speculation and political manoeuvring: Zvi Hecker s Pal- 
mach Museum. On the way to Tel Aviv University, not far 
from the Yarqon river, it briefly appears to the passer-by on 
the right-hand side of the road as an eccentric conglomer- 
ate of stone walls, concrete and pines. One could easily 
take it for a bunker complex dating from times long past, 
set into a terraced hill. And yet just two years ago the area 
looked quite different. At that time, one might have thought 
one was facing a temple ruin of Egyptian dimensions over- 
grown by trees. In reality, though, it was a hilltop secured 
by concrete pillars, around which the semi-subterranean 
museum was built. The integration of the new structure into 
the landscape was so convincing that Israeli sculptor 
Michi Ullman compared it to "two mountains with trees 
growing in between them ". 
This unconventional structure is the result of a competition 
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1 Uno spazio interne 

2 Assonometria del complesso. 
3, 4 Due vedute della corte che 

segue l'andamento gradonato 
del terreno. 



1 An interior space. 

2 Axonometric of the complex. 
3, 4 Two views of the courtyard 

which follows the tiered 
progress of the land. 



sponsored by thePalmach Veterans' Association in 1992 for 
a multi-purpose center comprising a museum, cafeteria, 
theatre and offices. After its opening this spring it will serve 
as a memorial to Palmach, a Jewish underground organi- 
zation which fought against British rule in Palestine and 
took part in the War of Independence, before finally, in 
1948, being integrated into the Israeli army. As a museum 
and memorial for this elite unit, which has long been a leg- 
end in the country s collective memory, it was not conceived 
byHecker as an anonymous structure. On the contrary: the 
building was to give expression to Palmach s roots in the 
land and in the story of the evolution of modern Israel. 
Not unlike the Jewish Museum by Daniel Libeskind in 



Berlin, the plan hints at a fragmented Star of David, but 
also at three crossed swords, the symbol of Palmach. The 
cross motif, which has replaced the spiral in Hecker s later 
work, also turns up in the unrealized design for a National 
Memorial on HarEytan. In both cases the plan is derived 
not from a symbol, but very clearly from the topography. 
Particularly in the Palmach project, Hecker took care to 
integrate the natural lie of the land as far as possible into 
the building. A system of concrete walls, partly clad in 
kurkar, a thinly layered local sandstone, revolves about a 
pine-clad hillock. The walls define not only the three build- 
ings overlaid one upon the other, but also the exterior 
rooms. The idea of architecture as landscape, which was 



heralded by the polyhedral mountains of the Dubiner 
House in Ramat Gan, was reinforced by the Spirala House 
and became positively picturesque in the 1995 "Berlin 
Mountains "project, also played a central role in the con- 
cept of the Palmach Museum. Hecker said of it: "It is a 
landscape in the sense that you are always within it and 
not outside of it, you can 't walk around the Palmach Muse- 
um. You are always in it, even if you are outside ". This 
intermeshing with the surroundings, guaranteed by walls, 
ramps, courtyards and viewpoints, is just as unusual in 
modern Tel Aviv as the ecological attitude that goes with it. 
This singles out Hecker, who was born in Cracow in 1931, 
as one of Israel's rare architectural visionaries. 



One plunges into the architectural landscape as soon as 
one steps on to the ramp which leads up to the museum 
area. After a few steps, the museum entrance opens out on 
the left, its foyer merging seamlessly with the temporary 
exhibition area, above which are the offices. To the right, 
one goes down to the actual museum, which encircles the 
central courtyard like a ring, underground. This bunker- 
like area houses the mementoes of the War of Indepen- 
dence, as well as the Palmach Memorial. After leaving the 
museum, one passes a small open-air theatre with a view 
of the landscape of Ramat Aviv, before reaching the shady 
courtyard in which one feels one is in the copse which once 
provided shelter for the resistance fighters. 



This almost magical atmosphere may well evaporate once 
the cafeteria in the north-east wing opens for business. 
Alongside this - still empty - cafeteria, a long external 
staircase leads up to the still incomplete Itzhak Rabin 
memorial, a room with a high roof rising to the rear, and a 
terrace, from which one can look out to sea across build- 
ings projecting above the trees like jagged rocks. Half hid- 
den behind the pines, in the south-east of the courtyard, 
rises the bare concrete structure of the theatre with its 
stage tower, and seating for four hundred in the gallery 
and stalls. While this part of the building is still unfinished, 
not even a start has yet been made on a plaza above an 
underground carpark. The plaza, intended for ceremonial 



occasions, is separated from the main building by a kind of 
canyon. The reason for the delay is that the clients have not 
yet been able to agree whether, and if so, when, the second 
building phase should be completed. However, this very 
incompleteness, while unplanned, contributes substantial- 
ly to the characteristic atmosphere of the museum com- 
plex. Together with the deliberately crude treatment of the 
details of the museum, reminiscent ofArtepovera - and in 
this sense not dissimilar to the Spirala House and the 
Galinski School in Berlin - it is precisely this "work in 
progress " which makes the Palmach Museum a building 
which, in Hecker 's words, "definitely takes position for 
what I believe to be the true Israeli situation ". 
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Fotografie di Benny Chan/Photoworks 



Photographs by Benny Chan/Photoworks 



Pugh + Scarpa 



In realta esisteva soltanto la "mobile home". 
La dimora stabile e un'eccezione storico-culturale. 
Tuttavia sono molto rari i progetti come questo, 
che per di piu grazie alia collaborazione di varie 
istituzioni possono creare un prodotto cosl 
maturo dal punto di vista formale. Cio che 
e localmente transitorio rimane percettibile, 
mentre la dimora stabile e solo un momento 
nella realizzazione dell'obiettivo. 

Actually there was never really anything but the 
mobile home. Sedentary living is if anything the 
exception in the history of cultures and civilizations. 
But very seldom are there projects like this, where 
moreover various organizations have co-operated 
to develop a product of such mature design. The 
locally temporary remains palpable, sedentariness 
is only a moment in the fulfilment of the purpose. 



Centra mobile di formazione Portable Construction Training 
all'edilizia, Venice, California Center, Venice, Caiifornia 



Progetto: Lawrence Scarpa (Pugh + Scarpa) e Jennifer Siegal 
(OMA), docenti; Wendy Bone, assistente; Alex Arias, Thomas 
Cohen, Guillermo Delgadillo, Maurice Ghattas, Han Hoang, 
Chayanon Jomvinya, Thao Nguyen, Jose Olmos, James Popp, 
Phung Thong, Juan Uehara (gruppo progetruale di studenti 
della Woodbury University); Gary Windish, Ann Murphy, 
Ezil Edmond (Venice Community Housing Corporation) 
Committente: Venice Community Housing Corporation - 
Steve Clare (direttore) 



Project: Lawrence Scarpa (Pugh + Scarpa) and Jennifer Siegal 
(OMA), faculty instructors; Wendy Bone, graduate assistant; 
Alex Arias, Thomas Cohen, Guillermo Delgadillo, Maurice 
Ghattas, Han Hoang, Chayanon Jomvinya, Thao Nguyen, Jose 
Olmos, James Popp, Phung Thong, Juan Uehara (Woodbury 
University student design team); Gary Windish, Ann Murphy, 
Ezil Edmond (Venice Community Housing Corporation) 
Client: Venice Community Housing Corporation - 
Steve Clare (director) 




Quando I'Esercito della Salvezza decise di costmirsi una 
nuova sede, dono alia Venice Community Housing Corpor- 
ation (VCHC) la sua casa mobile. II direttore della VCHC 
telefono a Lawrence Scarpa e gli chiese che cosa si potesse 
fame. Dopo una serie di incontri e discussioni con la Wood- 
bury University, si decise di inserire lo studio di riconver- 
sione aH'interno del corso di progettazione e costruzione 
dell' estate 1998. II Portable Construction Training Center 
("Centro mobile di formazione all'edilizia") venne cosi 
concepito per la VCHC, un'organizzazione fondata con l'o- 
biettivo si realizzare e curare la manutenzione permanente 
di abitazioni per i cittadini meno favoriti e a basso reddito. 
Questa organizzazione senza fini di lucro offre ai parteci- 
panti ai suoi corsi di formazione l'occasione di acquisire 
competenze costruttive e applicare a loro volta le proprie 
capacita ai progetti richiesti. 

II PCTC, che misura 4,27x19,8 metri, e un'aula-laboratorio 
utilizzata come punto focale in questo processo di forma- 
zione all'edilizia. II PCTC da modo di praticare le quattro 



attivita fondamentali dell'edilizia: impiantistica idraulica, 
tinteggiatura e stuccatura, carpenteria, impiantistica elettri- 
ca. La concezione del progetto favorisce i collegamenti vi- 
sivi tra apprendista e insegnante. Uno spazio di riunione di 
4,27x4,27 metri all'ingresso del PCTC permette di esporre 
pannelli didattici e fornisce un luogo ben illuminato per riu- 
nirsi tra una sessione di costruzione e l'altra. Come in un 
grande porticato uno dei lati maggiori del rimorchio si ri- 
piega interamente su se stesso, rivelando al suo interno le 
postazioni di lavoro indipendenti. Questo accorgimento 
crea una passerella per gli insegnanti che facilita il control- 
lo e l'interazione. In questa posizione ad angolo retto i pan- 
nelli mobili traslucidi danno ombra e regolano il flusso na- 
turale dell' aria calda e fredda. In piu l'estremita del PCTC 
si apre in una falegnameria, in cui gli utensili possono esse- 
re sbloccati in modo da sporgere oltre la lunghezza del ri- 
morchio. Mobile, adattabile e funzionale, il PCTC e il sim- 
bolo delle tecniche edilizie alternative e offre un luogo dove 
impararle. (dalla relazione di progetto) 





1 Veduta notturna dell'unita 
mobile. II ridisegno della casa 
mobile esistente, trasformata in 
centro di formazione per 
operatori nell'edilizia, e stato 
oggetto di studio all 'interno di 
un corso della Woodbury 
University. 

2 Due immagini che illustrano la 
facile trasportabilita del centro 
(foto di Tom Cohen). 

L' organizzazione che ha 
commissionato il progetto 
lavora alia cura e alia 
manutenzione delle abitazioni 
dei cittadini meno abbienti. 

3 Particolare di una testata. 

4 Pianta. II padiglione misura 
4,27x19,8 metri. 



1 View of the portable unit 
by night. The redesign 

of the existing mobile house, 
converted into a construction 
training center, was the 
subject of a study course 
at Woodbury University. 

2 Two pictures illustrating 
the ease of transport of the 
center (photos by Tom Cohen). 
The corporation that 
commissioned the project 
operates a care and 
maintenance community 
housing scheme for the 

less affluent. 

3 Detail of one end. 

4 Plan. The pavilion measures 
4.27 x 19.8 meters. 
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When the Salvation Army decided to construct a new 
facility an existing foot mobile home became available 
to VCHC by way of donation. The director of VCHC 
called Lawrence Scarpa and asked if anything could be 
done with a mobile home. After a series of meetings and 
discussions with Woodbury University it was resolved to 
be offered as a Design/Build studio scheduled for the 
summer 1998. 

The Portable Construction Training Center was con- 
ceived for the Venice Community Housing Corporation, 
an organization founded with the mission to develop and 
maintain permanently affordable housing for disadvan- 
taged and low-income individuals. This non-profit orga- 
nization affords an opportunity for their student trainees 
to learn construction skills and in turn apply their skills 
to needed projects. The 14x65 foot PCTC is a hands-on 
classroom used as the focal point in this construction 
training process. The PCTC allows space for the four 
basic construction trades: plumbing, painting and plas- 
ter repair, carpentry, and electrical. 
The design concept encourages visual connections 
between apprentice and teacher. There is a 14x14 foot 
meeting space at the PCTC's threshold that exhibits 
construction example boards, and provides a well-lit 
location to gather between building sessions. Like a 
large porch, one entire length of the trailer folds open 
to reveal interior indipendent work stations. This cre- 
ates a catwalk for the teachers which facilitates inspec- 
tion and interaction. 

In this 90 degree position, the operable translucent pan- 
els give shade and regulate the natural flow of hot and 
cool air. Additionally, the far end of the PCTC folds open 
to provide a wood shop, where tools can be disengaged 
to roll outside beyond the parameter of the trailer. 
Portable, flexible, and operable, the PCTC is a symbol 
for alternative construction techniques and provides a 
place to learn them, (from the architects' report) 



1 Assonometria. I laboratori sono 
affiancati uno all'altro e sono 
schermati verso l'esterno da 
pannelli traslucidi; quando 
sono aperti, questi fungono da 
tettoia e le aule, grazie alia 
passerella esterna, sono piu 
direttamente interconnesse. 

2 La testata su cui e posizionato 
il dispositivo per il traino. 

3 La passerella lungo il fronte 
principale. 

4 La zona d'ingresso, vicino 
alia quale e ricavato 

uno spazio di riunione. 

5 Sezione longirudinale. 

6 Esploso assonometrico. 

7 Scorcio degli spazi riservati 
alle attivita didattiche. 



1 Axonometric. The workshops 
are set side by side and are 
screened on the outside by 
translucent panels; when open, 
these act as a roofing and the 
lecture-rooms are more directly 
interconnected by the external 
walkway. 

2 The end on which the trailer 
device is positioned. 

3 The walkway along the 
main front. 

4 The entry zone, near which 
a meeting space has been 
created. 

5 Longitudinal section. 

6 Axonometric view. 

7 Perspective view of the spaces 
allocated to teaching. 
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Photographs by Tom Bonner 



Hodgetts+Fung 



II terremoto del 1992 aveva quasi definitivamente 
demolito I'Egyptian Theater, costruito settanta anni 
prima. La sua ridestinazione funzionale a Cineteca 
americana e divenuta dunque I'occasione per una 
ricostruzione critica, in cui il trattamento della 
decorazione storica da teatro d'opera obbedisce 
a strategic different!. Quest'ultima stratificazione 
architettonica permette una nuova lettura della 
storia e assume come punto di partenza la volonta di 
soddisfare le esigenze tecnologiche dei nostri giorni. 

The 1992 earthquake well-nigh finally demolished 
the 70-year-old Egyptian Theater. Its new function 
as American Cinematheque presented 
the opportunity for a critical reconstruction. 
The historical, operatic, decor was treated with a 
variety of strategies. The new temporal layer allows 
a new reading of history and as an architectural 
statement fulfils todays technological demands. 



1 L'ingresso al teatro con la 
riproduzione dell'insegna 
al neon del 1928. 

2 Scorcio del portico con le 
colonne restaurate. 



1 The entrance to the movie 
theater with the reproduction 
of the 1928 neon sign. 

2 Perspective view of the portico 
with its columns restored. 




Ristrutturazione deN'Egyptian 
Theater in cineteca 
americana, Hollywood 

Progetto: Hodgetts+Fung Design Associates - Hsing-ming 

Fung e Craig Hodgetts 

Direzione progetto: Eric Holmquist 

Gruppo di progettazione: C. Lee, A. Lindley, M. Swischuk 

Progetto esecutivo: J. Shimizu, S. Billings, A. Reano 

Strutture: Englekirk & Sabol Consulting Structural Engineers 

Acustica: McKay, Conant & Brook 

Proiezione e suono: Boston Light & Sound 

Conservazione strutture storiche: Historic Resources Group 



Conversion of the Egyptian 
Theater into an American 
cinematheque, Hollywood 

Project: Hodgetts+Fung Design Associates - Hsing-ming 
Fung and Craig Hodgetts 
Project architect: Eric Holmquist 
Project team: C. Lee, A. Lindley, M. Swischuk 
Production team: J. Shimizu, S. Billings, A. Reano 
Structures: Englekirk & Sabol Cons. Structural Engineers 
Acoustics: McKay, Conant & Brook 
Projection and sound: Boston Light & Sound 
Historic preservation: Historic Resources Group 
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1 Pianta dell'intervento con la 
nuova configurazione del teatro 
e della sala di proiezione. 

II primo contiene 640 posti, 
la seconda 75. 

2 La storyboard con la sequenza 
d'ingresso. 

3 Sezione longitudinale 
del complesso. 

4 Particolare della corte 
d'ingresso. In primo piano, una 
delle pitture murali restaurate 

e la riproduzione della lampada 
a parete originale. 



1 Plan of the project showing the 
new configuration of the movie 
theater and of the projection 
room. The former seats 640, 
the latter 75. 

2 The storyboard with entry 
sequence. 

3 Longitudinal section 
of the complex. 

4 Detail of entry court. In the 
foreground is one of the restored 
mural paintings and the 
reproduction of the original 
wall lamp. 
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Nel rinnovamento deH'Egyptian Theater, luogo caratteri- 
stico del tessuto urbano di Hollywood, abbiamo cercato di 
conciliare gli enormi cambiamenti awenuti nella tecnolo- 
gia del cinema nei settantacinque anni trascorsi dalla co- 
struzione dell'edificio originale con le convenzioni della ri- 
costruzione storicistica. Costmito nel 1922, il teatro 
originale offriva vasto spazio a mille e ottocento spettatori, 
con uno schermo non molto piu grande di quello che si tro- 
va neH'attuale saletta da settantacinque persone, il tutto con 
la prosopopea di un teatro d' opera. La situazione venne 
corretta negli anni Cinquanta, quando il produttore Michael 
Todd rinnovo l'edificio per la tecnologia del Cinerama, ma 
l'interesse architettonico deH'interno venne contempora- 
neamente cancellato dalla demolizione dell'elaborato pro- 
scenio in stile egizio. Poi, nel 1992, la demolizione venne 
pressoche completata dal terremoto della Faglia settentrio- 
nale, che scavo grandi brecce nelle pareti dell'edificio e in- 
dusse il Comune di Los Angeles ad affidarne il ruturo alia 
Cineteca americana. La Cineteca aveva bisogno di una sala 



cinematografica da settecento posti, costruita in base a spe- 
cifiche attuali per la proiezione sonora, di una saletta di 
proiezione da settanta posti con le stesse caratteristiche e di 
un'area per gli incontri con i registi e con gli attori dei film 
proiettati. Si presumeva che il pubblico, prevalentemente 
costituito da gente di cinema, fosse eccezionalmente critico 
e quindi la qualita deH'immagine era fondamentale. La no- 
stra strategia di progetto usa l'asse che va dall'Hollywood 
Boulevard alio schermo come un percorso lungo il quale 
immagini d'epoca e tecnologia contemporanea si combina- 
no creando una sala aggiornatissima nel guscio storico del- 
l'edificio originale. Frammenti della decorazione orginale 
sono stati conservati e inseriti nella nuova costruzione. Re- 
pliche delle quattro colonne eliminate da Michael Todd so- 
no state colate in calcestruzzo armato. Lampade di produ- 
zione artigianale sono state duplicate. All'interno del teatro 
abbiamo salvaguardato le esigenze del cinema ponendo il 
pubblico in un rapporto nuovo con lo schermo e preveden- 
do pareti acustiche mobili per contrastare i problemi acusti- 



ci dell'edificio originale. Tutti questi nuovi elementi sono 
montati su un'armatura d'acciaio inserita nell'edificio. Nel 
quadro di questa operazione lo schermo e stato ricollocato 
in una posizione quindici metri sotto l'originaria soffitta del 
teatro, ed e stata costruita una grande balconata per con- 
sentire una visione piu rawicinata dell'immagine. Una pic- 
cola sala di proiezione, collocata sotto un soff itto dipinto 
ricco di significato storico, e stata inserita a un livello infe- 
riore rispetto al pavimento dell'ingresso in modo da sugge- 
rire l'idea di uno scavo, come se ne trovano nelle zone ar- 
cheologiche, con un soffitto dorato curvato che pare un 
sarcofago appena scoperto. Dovunque fosse possibile sono 
stati usati materiali industriali, per distinguere questi nuovi 
elementi dalla decorazione originale a stucco, rinforzando 
comunque il carattere ossessivo della decorazione pseu- 
doegizia e provocando rivelazioni sorprendenti negli spet- 
tatori nel momento in cui mettono a confronto lo splendore 
di una griglia industriale con lo splendore di uno scarabeo 
dorato. (dalla relazione di progetto) 



In the renovation of Hollywood's landmark Egyptian 
Theater we attempted to reconcile the enormous changes 
which had occurred in the technology of cinema in the sev- 
enty-five years since the construction of the original build- 
ing with the conventions of historical reconstruction. Built 
in 1922, the original theater presented a vast audience of 
1800 persons with a screen not much larger than that to be 
found in a 75 person cineplex, and did so with all the pomp 
and circumstance of an opera house. That situation was 
rectified in the fifties, when showman Michael Todd reno- 
vated the house for his Cinerama Process, but the architec- 
tural interest of the interior was simultaneously destroyed 
by the demolition of the elaborate Egyptian proscenium. 
Then, in 1992, the demolition was nearly completed by the 
Northridge earthquake, which shook huge holes in the 
walls of the building, and caused the city of Los Angeles to 
consign the future of the building to the American Cine- 
matheque. The Cinematheque required a 700 seat cinema 
built to contemporary specs for projection and sound, a 70 



seat screening room to similar specification, and a lobby 
area suitable for conversations with directors and recep- 
tions for cast members of featured films. Their audience, 
drawn largely from the film industry, was thought to be 
extraordinarily critical, thus the quality of presentation was 
paramount. Our design strategy utilizes the axis from Hol- 
lywood Boulevard to the screen as a timeline along which 
period imagery and contemporary technology combine and 
recombine to create a state-of-the-art theater within the his- 
torical shell of the original building. Fragments of the orig- 
inal decoration have been preserved and framed by new 
construction. Replicas of the four columns removed by 
Michael Todd have been cast inferro-cement. Hand-crafted 
lamps have been duplicated by Hollywood's twentieth-cen- 
tury scenic artists. Inside the theater, we have protected the 
needs of the cinema by placing the audience in a new rela- 
tionship to the screen and providing moving acoustical 
walls to combat the acoustic problems of the original build- 
ing. All of these new components are arranged within a 



steel armature which has been inserted into the building 
much as a new heart might be transplanted into the body of 
the recipient. As part of this operation, the screen has been 
repositioned fifteen meters to a location beneath the origi- 
nal theatrical loft, and a large balcony has been construct- 
ed to provide a closer view of the picture. 
A smaller screening room, located below a historically sig- 
nificant painted ceiling, has been depressed below the 
entrance floor in such a way as to suggest an excavation of 
the sort one might encounter at an archaeological 'dig', 
with a golden roof curved in a way to suggest a just-discov- 
ered sarcophagus. 

Industrial materials have been used wherever possible in 
order to distinguish these new components from the origi- 
nal plaster decoration, yet to reinforce the obsessive char- 
acter of the Faux Egyptian Decor, producing, we hope, sur- 
prising revelations in the minds of the audience as they 
compare the splendor of an industrial grating to the splen- 
dor of a gilded scarab, (from the architects' report) 
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1 Particolare della saletta di proiezione 
collocata a un livello inferiore 
rispetto all'ingresso, all'interno 
di un volume simile a un sarcofago 
(foto di Hodgetts+Fung). 

2, 3 Scorci del foyer. S'intrawede la 
copertura "a sarcofago" della sala di 
proiezione. (foto 2: Hodgetts+Fung). 
Sono stati mantenuti i piloni originali. 

4 Veduta generale del foyer (foto 
di Randall Michelson). 

1 Detail of the projection room 
situated on a level lower than 
the entrance, in a volume similar 
to a sarcophagus (photo by 
Hodge its +Fung) . 

2, 3 Views of the foyer. The 
'sarcophagus 'roof over the 
projection room is visible (photo 2: 
Hodgetts+Fung). The original 
pillars have been kept. 

4 General view of the foyer (photo 
by Randall Michelson). 
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1 Due schemi che mostrano gli 
interventi strutturali apportati 
al teatro originate. Per garantire 
una stabilizzazione in caso di 
terremoto e stata inserita una 
griglia in cemento con mattoni 
di argilla. 

2, 3 Colonna di supporto per 
la scala a sbalzo e particolare 
deH'armatura. 

Pagina a fronte: particolare della 

scala che conduce alia balconata 

e della parete acustica. 



1 Two diagrams showing 
the structural work done 
on the original theatre. 
To guarantee stability in the 
event of an earthquake, 
a concrete grille with clay 
bricks was inserted. 
2, 3 Support column for the 
projecting stairs and detail 
of the reinforcement. 
Facing page: detail of the 
staircase leading to the balcony, 
and of the acoustic wall. 
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Bernard Tschumi 
Gruzen Samton 



II nuovo centro studentesco aM'interno del campus 
della Columbia University doveva soddisfare due 
esigenze: il riferimento storico al piano regolatore 
di McKim, Mead e White e la creazione di uno spazio 
programmaticamente innovativo per gli studenti. 
E nata cosl una nuova citta studentesca aM'interno 
della citta di Columbia, a sua volta compresa 
nell'area urbana di New York. AN'esterno un edificio 
dall'aspetto tranquillo, che si adegua al contesto, 
aM'interno uno spazio stimolante che realizza un 
programma multiforme e complesso. II Lerner 
Student Center rappresenta un sistema di accesso 
centrale, un animato palcoscenico per la vita. 

The new student center on the campus of Columbia 
University has to satisfy two demands: the historic 
relationship with McKim, Mead and White's master- 
plan, and an innovative programmatic space for the 
students. The result will be a new student town 
within the town of Columbia within the city of New 
York. A restful building, externally, respecting its 
context, and, internally, a stimulating space for 
a varied and complex programme. The center forms 
a central animated stage for life to be acted out. 



Lerner Student Center, Lerner Student Center, 

Columbia University, New York Columbia University, New York 



Progetto: Bernard Tschumi, Gruzen Samton Associated 
Architects 

Collaboratori di Bernard Tschumi: Tom Kowalski, Mark 
Haukos, Ruth Berktold, Megan Miller, Kim Starr, Richard 
Veith, Galia Solomonoff, Yannis Aesopos, Tony Manzo, Peter 
Cornell, Jordan Parnass, Stacy Norman 
Collaboratori di Gruzen Samton: Peter Samton, Tim 
Schmiderer, David Terenzio, Jerzy Lesniak, Scott Broadus, 
Liane Williams, Geoff Doban, Nick Lombardo, John Mulling, 
Nicholas Hedin, Ken Hutchinson, Cameron Lory 
Committente: Columbia University 



Project: Bernard Tschumi, Gruzen Samton Associated 

Architects. 

Collaborators with Bernard Tschumi: Tom Kowalski, Mark 

Haukos, Ruth Berktold, Megan Miller, Kim Starr, Richard Veith, 

Galia Solomonoff, Yannis Aesopos, Tony Manzo, Peter Cornell, 

Jordan Parnass, Stacy Norman 

Collaborators with Gruzen Samton: Peter Samton, Tim 

Schmiderer, David Terenzio, Jerzy Lesniak, Scott Broadus, Liane 

Williams, Geoff Doban, Nick Lombardo, John Mulling, Nicholas 

Hedin, Ken Hutchinson, Cameron Lory 

Client: Columbia University 
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A destra: schizzo di studio. 
Concettualmente il Centro 
si sviluppa come un insieme 
di spazi e funzioni collegati 
da un percorso continue 

Right: study sketch. Conceptually 
the Center is developed as a 
system of spaces and functions 
linked by a continuous route. 
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1, 2 Una serie di particolari della 
fase di costruzione del 'perno', 
il nucleo dell'edificio che 
accoglie il sistema principale 
di circolazione di tutto il blocco. 
In esso si concentrano luoghi di 
socializzazione, spazi per mostre 
e attivita di comunicazione, 
banchi delle informazioni. 

3 Piante del terzo e quinto piano. 

4 Schizzo diprogetto. L'edificio, 
che intende divenire una "citta 
degli studenti", risponde a un 
programma complesso. Nei suoi 
ventunmila metri quadri ospita 
un auditorium, un teatro per 
spettacoli audiovisivi, sale di 
riunione, una libreria, servizi 

di mensa, spazi di soggiorno, 
seimila caselle postali per gli 
studenti e uffici amministrativi. 

5 Immagine computerizzata del 
'perno'. La striscia rossa indica 
il flusso della circolazione. 



1, 2 Details of the construction 
of the 'pivot ', the core of the 
building which contains the 
main circulation system for 
the whole block. In it are 
concentrated social meeting 
places, spaces for exhibitions 
and communication activities, 
information counters. 

3 Third and fifth floor plans. 

4 Project sketch. The building, 
which is intended to become 
a "student city ", complies to 

a complex programme. Located 
in its 21, 000 square metres are 
an auditorium, an audiovisual 
theater, conference rooms, 
a bookshop, canteen services, 
sitting rooms, six thousand 
letterboxes for students, and 
administrative offices. 

5 Computerized image of the 
'pivot '. The red stripe indicates 
the circulation flow. 




Direzione lavori Project manager. Barney Skanska 
Strutture d" 'acciaio Steel structures: Severud Associates 
Ingegneria meccanica Mechanical engineering: Ove Amp 
& Partners 

Ingegneria di strutture speciali Special structural engineering: 
Ove Amp & Partners con Hugh Dutton Associates 
Consulenza per il teatro Theater consultancy: Peter George 
Associates 
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I circa ventunmila metri quadrati del nuovo Student Cen- 
ter della Columbia University ospiteranno uno spazio che 
combinera le funzioni di auditorium e di sala assembleare 
e potra contenere da mille e cento a mille e cinquecento 
spettatori, servizi di mensa, ambienti di soggiorno, sale di 
riunione, una libreria, una stazione radio, un club per gli 
studenti con sale per il tempo libero, uffici amministrativi, 
un teatro per gli spettacoli audiovisivi, seimila caselle po- 
stali ed estesi servizi informatici a uso degli studenti. 
Qual era il nostro obiettivo nel costruire un centro per gli 
studenti sul sito della vecchia Ferris Hall della Columbia 
University? Collocato com'e con un lato su Broadway e 
l'altro che da sull'impianto generale del complesso conce- 
pito da McKim, Mead e White, e dato che pud essere con- 
siderato come un possibile modello per nuovi edifici nel 
contesto storico del campus, prima di tutto abbiamo pensa- 
to alio Student Center in termini di strategia generale. 

A. Per quanto riguarda l'esterno la nostra ipotesi urbana 
era di recuperare, rispettare e magari rinforzare lo schema 
generale di McKim, Mead e White, cioe la logica spaziale 
e volumetrica dell'impianto generale. Sarebbero stati usa- 
ti anche alcuni dei materiali da costruzione originali (gra- 
nito, mattone, materiale uso rame, vetro). 

B. Contemporaneamente, nel rispetto del quadro normati- 
vo vigente e di tutti i relativi vincoli storici, abbiamo cer- 
cato di offrire uno spazio programmatico innovativo, in 
cui la societa della fine del Ventesimo secolo possa identi- 
ficarsi: una "citta degli studenti" nella "citta della Colum- 
bia University" nella citta di New York. 

Questa duplice strategia si pud riassumere in un edificio 
quieto all'esterno e un edificio stimolante aH'interno. 



L'esterno (la regola) 

II piano regolatore originale mostra un raddoppio degli edi- 
fici in senso parallelo a Broadway e Amsterdam Avenue. 
Solo uno di questi 'doppi' edifici, Avery Hall, e stato co- 
struito. La potenzialita di questo addensamento intemo del 
campus storico vale oggi come valeva nel passato. Per il 
nuovo Student Center suggeriamo una strategia che funzio- 
na sulla falsariga delle volumetrie del piano originario del 
1890. Vogliamo collocare gli spazi funzionali richiesti nei 
doppi volumi rettangolari, e precisamente una "ala 
Broadway" e una "ala Campus", mentre grandi spazi co- 
muni, come l'atrio principale, 1' auditorium e la sala degli 
spettacoli audiovisivi saranno collocati tra essi. Le due ali 
utilizzeranno i materiali prevalenti nel campus storico e lo 
spazio tra l'una e l'altra sara trasparente. L'ala Broadway, a 
otto piani, comprende il cinema, la libreria, spazi per il tem- 
po libero, l'amministrazione degli studenti, i club studente- 
schi, e tre piani ulteriori da destinare a potenziali spazi di- 
dattici o amministrativi. II cinema/sala assembleare, di 
quattrocento posti, e collocato in modo che, ripiegandone 
lo schermo, possa fungere da galleria dell' auditorium, por- 
tandone la capacita a 1500 posti. L'ala Campus, a quattro 
piani, comprende l'ingresso principale, un'area di servizi, 
la mensa, un ritrovo notturno e delle sale di riunione. 

Lo spazio tra le ali (L'eccezione o la deviazione) 

Se un contesto 'normativo' e stato la nostra strategia per l'e- 
sterno, il nostro obiettivo per l'interno e stato l'invenzione. 
Lo Student Center e come una piccola citta. E costituito da 
spazi funzionali comuni e semicomuni che intendono con- 
tribute alia definizione di uno spazio pubblico. 



Mentre la vecchia Ferris Booth Hall non dava respiro ne 
permetteva una visione panoramica delle differenti attivita 
che vi si svolgevano, il nuovo Student Center deve fungere 
da forum, da luogo di scambio dinamico. Le sue moltepli- 
ci funzionalita, dall' auditorium/cinema combinato da mil- 
le e cinquecento posti alle sale di riunione, a quelle della 
mensa, a quelle per il tempo libero, ai club studenteschi, al- 
ia libreria, vengono percepite da una serie di rampe oblique 
che collegano la molteplicita di funzioni disparate in un 
unico 'evento' universitario. Per analogia lo Student Center 
si potrebbe descrivere come un perno dinamico che funge 
da importante spazio sociale. 

II Perno 

II Perno e il sistema principale di circolazione dell'edificio. 
Concentra spazi di soggiorno per gli studenti, banchi delle 
informazioni, scale per seimila caselle postali degli studen- 
ti, per le loro mostre e le loro attivita di comunicazione e 
per il resto delle funzioni (bar, sale giochi e cosi via). Nu- 
cleo centrale dell'edificio, il Perno e reso possibile dall'in- 
consueta situazione di gran parte del campus della Colum- 
bia in questa posizione, dove un lato del campus e piu alto 
di mezzo piano rispetto agli edifici vicini (Broadway). In- 
vece di separare le attivita funzionali dell'edificio in piani 
completi sovrapposti le abbiamo collegate in mezzi piani 
sfalsati. In contrapposizione con i consueti spazi costituiti 
da atri circondati da piani spaziati di 3,65 metri separati l'u- 
no dall'altro, le solette sul lato di Broadway e sul lato del 
campus sono distanziate di 1,82 metri e collegate da sem- 
plici rampe. Percio i percorsi dell'edificio fungono da col- 
legamento continuo che connette quelli che di solito sareb- 
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1 Scorcio dell' auditorium che 
pud contenere fino a 1500 
spettatori. 

2-4 Vedute esterne 
computerizzate dell'intervento. 
Architettonicamente l'edificio 
si articola in due ali parallele a 
piani sfalsati, raccordate da una 
zona centrale trasparente. Per 
l'inserimento aH'interno del 
campus universitario i 
progettisti hanno deciso di 
rispettare l'impianto generale 
concepito da McKim, Mead e 
White. Anche i materiali 
proposti per l'esterno si 
richiamano a quelli degli 
edifici storici contigui. 



1 Perspective view of the 
auditorium which can seat 
1500 people. 

2-4 Computerized external 
views of the project. 
Architecturally, the building 
comprises two parallel 
wings on staggered floor 
levels, connected by 
a transparent central zone. 
For its position in the university 
campus the architects decided 
to abide by the general plan 
drafted by McKim, Mead 
and White. The materials 
proposed for the exterior also 
match those of the adjacent 
historic buildings. 






bero stati spazi fimzionali discontinui e perfino contraddit- 
tori. E contemporaneamente un vuoto (il vuoto di McKim) 
e un percorso. Di notte, quando la luce si diffonde dall'in- 
terno, le figure in movimento lungo questo percorso ap- 
paiono come personaggi di un silenzioso teatro d' ombre. 
Lungo il Perno abbiamo anche collocato 1' auditorium sul 
livello di Broadway, prevedendo agevole accesso attraverso 
una rampa dal livello del campus. L' auditorium, non in pen- 
denza, pud essere utilizzato di volta in volta per attivita uni- 
versitarie oppure trasformato in uno speciale 'teatro' con 
accesso diretto da Broadway, che e possibile affittare sepa- 
ratamente per una varieta di impieghi. Sopra la struttura 
dell' auditorium c'e anche una sala per gli spettacoli audio- 
visivi. (dalla relazione diprogetto) 

Ihe 225,000 Sf new Student Center at Columbia Universi- 
ty will contain an 1100-to-1500 seat combined auditorium 
and assembly hall, dining facilities, lounges, meeting 
rooms, a bookstore, a radio station, student clubs and game 
rooms, administrative spaces, a blackbox theater, six thou- 
sand mailboxes as well as expanded computer facilities for 
student use. 

What did we try to achieve through a Student Center on the 
old Ferris Booth Hall site at Columbia University? As it is 
located with one side on Broadway and the other side 
towards McKim, Mead, and Whites plan, and because it 
could be considered as a possible model for new buildings 
in the historical campus, we first looked at the Student Cen- 
ter project in terms of a general strategy. 

A. In terms of its exterior, our urban hypothesis was to 
return, to respect, even to reinforce the masterplan of 
McKim, Mead, and White, i.e. the spatial and volumetric 
logic of the original scheme. Some of its original building 
materials (granite, brick, copper-like material, glass) would 
also be used. 

B. Simultaneously, within this existing normative frame- 
work and its historical constraints, we have tried to provide 
an innovative programmatic space that the late 20th centu- 
ry society can identify with — a student 'city' in the 'city' of 
Columbia in the city of New York. 

This double strategy could be summarized as a quiet build- 
ing on the outside and a stimulating building on the inside. 

The Outside (The Normative) 

The original master plan shows the doubling-up of the 
buildings parallel to Broadway and Amsterdam Avenues. 
Only one of these 'double' buildings, Avery Hall, was ever 
built. The potential for this internal densification of the his- 
torical campus is as valid today as it was during the early 
days. For the new Student Center, we suggest a strategy that 
works within the regulating volumetric lines of the original 
1890 plan. We would place required functional rooms with- 
in the double rectangular volumes, namely a Broadway 
wing and a Campus wing, while large public spaces, such 
as the main lobby, auditorium and black box theater, would 
be placed between these two rectangular volumes. The two 
wings will use the materials prevalent in the historical cam- 



pus, the space between them will be as transparent as the 
most current technology allows. The eight-story Broadway 
Wing includes the cinema/assembly hall, the bookstore, 
game spaces, student administration, student clubs, and 
three extra floors for potential academic or general admin- 
istrative spaces. The cinema, seating 400, is located in such 
a way that, by folding its screen, it can act as a balcony to 
the auditorium, bringing the auditorium capacity to 1500. 
The four-story Campus wing includes the main entrance, a 
24-hour area, dining, night spot, and meeting rooms. 

The In-between (The Exception or Deviation) 

If a normative 'context ' was our strategy for the outside, 
invention was our objective for the inside. The Student Cen- 
ter is a small city of sorts. It is made of public and semi- 
public activities that must help define a public space. 
While the old Ferris Booth Hall provided neither a breath- 
ing space nor an overview of its different uses, the new Stu- 
dent Center should act as a forum, a dynamic place of 
exchange. Its multiple activities, from its 1500-seat com- 
bined auditorium and cinema to its meeting rooms, dining 
halls, game rooms, student clubs, and bookstore, are to be 
perceived from the series of oblique ramps that link the mul- 
tiplicity of disparate functions into a new University 'event'. 
By analogy, the student center could be described as a 
dynamic hub that acts as a major social space. 

The Hub 

The Hub is the main circulatory system of the building. It 
concentrates lobbies and student lounges, information 
stands, ramps for 6000 student mailboxes, exhibitions, or 
student propaganda as well as the overspill of other activi- 
ties - bar, games, and sofoth. Acting as the bilding's core, 
the Hub is made possible by the unusual condition of much 
of the Columbia campus at this location, where the campus 
side is half a story higher than the neighborhood (Broad- 
way) side. Instead of separating the building's activities into 
stacked full floors, we connected them into staggered half- 
floors. As opposed to the conventional atrium spaces sur- 
rounded by floors that are stacked every 12 feet and sepa- 
rated from one another, the floors on the campus side and 
Broadway side are located every 6 feet and linked by simple 
ramps. Hence the building hallways can act as a continu- 
ous link connecting what would normally have been dis- 
continuous and even contradictory activities. It is simulta- 
neously a void (the void of McKim) and a route. During the 
day, light filters through the suspended glass ramps. At 
night, as light glows from the inside, figures in movement, 
along this route, will appear as in a silent shadow theater. 
Along the Hub, we have also located the auditorium on the 
Broadway level while providing easy ramp access from the 
Campus level. The flat floor auditorium can alternatively be 
used for campus activities or turned into a special 'theater' 
with direct access from Broadway, that can be rented sepa- 
rately for a variety of purposes. Above the structure of the 
auditorium there is also a Blackbox Theater, (from the 
architects' report) 
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Testo di Amber Sayah 
Fotografie di Christian Richters 



Text by Amber Sayah 
Photographs by Christian Richters 



Zaha Hadid 



LF one: padiglione informativo 
per il Landesgartenschau, 
Weil am Rhein, Germania 

Progetto: Zaha Hadid con Schumacker, Mayer Bahrle 

Direzione progetto: Markus Dochantschi 

Gruppo di progettazione: Oliver Domeisen, Wassim Halabi, 

Garin O'Avazian, Barbara Pfenningsdorf, James Lim 

Modelli: June Tamura, Jim Heverin, Jon Richards, Ademir Volic 

Strutture: L. Martino 

Committente: Landesgartenschau Weil am Rhein 1999 GmbH, 

Citta di Weil am Rhein 



Lf one: information pavilion 
for the Landesgartenschau 
at Weil am Rhein, Germany 

Projekt: Zaha Hadid with Schumacker, Mayer Bahrle 

Project architect: Markus Dochantschi 

Design team: Oliver Domeisen, Wassim Halabi, Garin 

O 'Avazian, Barbara Pfenningsdorf, James Lim 

Models: June Tamura, Jim Heverin, Jon Richards, Ademir Volic 

Structural engineering: L. Martino 

Client: Landesgartenschau Weil am Rhein 1999 GmbH, 

City of Weil am Rhein 




Zaha Hadid e attualmente una delle star 
dell'architettura mondiale, anche se il significato 
delta sua notorieta internazionale non ha alcun 
rapporto con il numero delle opere finora realizzate. 
La Hadid infatti suiluppa la sua architettura non 
costruendo, ma pensando e progettando. Percio 
e particolarmente degno di nota il fatto che un altro 
progetto spettacolare prenda forma nelle immediate 
vicinanze della sua prima opera importante 
realizzata per Vitra. 

Zaha Hadid is today one of those world stars 
of architecture whose international importance 
is totally disproportionate to the number of her 
buildings which have actually been built. She 
develops her architecture not through building, 
but through thinking and projecting. Thus it is 
particularly noteworthy when a second spectacular 
project takes shape in the immediate vicinity 
of her major work for Vitra. 



1 Veduta aerea del complesso. 
In primo piano, la passerella 
autoportante esterna che 
attraversa la copertura 
dell'edificio trasformandolo 
in una sorta di flusso spaziale 
'mobile' (foto Helene Binet). 

2 Planimetria. II padiglione sorge 
ai margini della citta, sull'area 
di una ex cava di ghiaia. 

Pagina a fronte: veduta da ovest. 
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1 Sezioni trasversali. 

2. 7 Piante del piano terra e 
del primo piano. II corpo di 
fabbrica e lungo 140 metri, 
largo da 0.85 a 17 metri, alto 
da 0.60 a 6.30 metri. In una 
superficie di 840 metri quadri 
sono compresi una sala per 
esposizioni, una caffetteria 

e un centro per l'ambiente. 

3. 8 Vedute da nord-ovest e sud-est. 
4-6 Sezioni longitudinali. 
Pagina a fronte: scorci dei due 
fronti principali che mostrano 

la fluidita delle forme. 



1 Cross-sections. 

2, 6 Ground and first floor plans. 
The building is 140 meters 
long, from 0.85 to 17 meters 
wide, and from 0.6 to 6.3 
metres high. Included on a 
surface of 840 sqm are an 
exhibition room, a cafeteria 
and an environment center. 

3-5 Longitudinal sections. 

7, 8 Views from north-west 
and south-east. 

Opposite: glimpses of the two 

main fronts, showing the fluidity 

of their forms. 







1 spazio espositivo 

2 uffici 

3 caffetteria 

4 cucina 

5 toilette 

6 deposito 

7 locale tecnico 

8 terrazza della caffetteria 

9 galleria mezzanino 
"lOpercorsoesterno 



1 exhibition space 

2 offices 

3 cafeteria 

4 kitchen 

5 toilet 

6 storage 

7 technical room 

8 cafeteria terrace 

9 mezzanine gallery 
10 external passageway 







leghi illustri quali Tadao Ando, Frank Gehry e Nicholas 
Grimshaw, il padiglione informativo si trova invece nel 
mezzo di una sorta di "gabinetto delle curiosita", che an- 
novera, fra una casa a traliccio medievale portata qui di 
peso dall' Alsazia e un bianco tendone rigonfio a dismisu- 
ra, anche una singolare betoniera corrosa dalla ruggine 
appartenuta alia cava e una vasca dei divertimenti che 
fiancheggia il lotto della mostra del giardino. Tuttavia l'e- 
dificio mantiene una distanza incolmabile rispetto al con- 
testo, amministrando con superiority la propria diversita 
da questo microcosmo di stranezze architettoniche e non 
indulgendo minimamente alle forme correnti dell'archi- 
tettura per il tempo libero. 



Come nella caserma dei pompieri anche nel nuovo padi- 
glione predomina il cemento grezzo, il che puo compor- 



erosi di un contatto con la natu- 



ra, uno storzo di comprensione supenore a c 
attende i pellegrini dell'architettura che si mu 
triangolo, diviso fra tre Stati, formato dalla cap 



Corbusier a Ronchamp, dal Beyeler-Museum di Piano a 
Riehen e dalla caserma della stessa Hadid a Weil. Le for- 
me acuminate e fortemente dinamiche di quest 'ultimo 



edificio sono riproposte palesemente nell' opera piu re- 
cente, ma appaiono come acquietate, semplificate e levi- 
gate fino a divenire linee che vibrano lievemente. II corpo 
di fabbrica, lungo centoquaranta metri, si eleva sulla su- 



perficie piana un tempo occupata dalla cava come un'on- 
dulazione del terreno, da origine a un groviglio di percor- 
si e si ramifica fino a scomparire nuovamente nel terreno. 
Uno dei percorsi, che attraversa 1' edificio come una pas- 
seggiata coperta e prosegue sotto forma di passerella ben 
oltre il volume architettonico, ritorna a terra in forma di 
arco ribassato. Un secondo percorso attraversa invece l'e- 
dificio a mezza altezza e termina a nord con una parete 
coperta, la cui forma ricorda quella di una pala da escava- 
tore. Un terzo percorso, infine, prosegue verso sud fino 
alia caffetteria. In mezzo a questi tracciati si estende, co- 
me per caso, una superficie di ottocentoquaranta metri 
quadrati che comprende la sala di esposizione, un risto- 



rante e il centro per l'ambiente. Gia nell'abaco dei mate- 
rial^ che ricordano nei colori e nella disposizione le stra- 
tificazioni della roccia, si mostra una chiara analogia con 
le formazioni geologiche: le forme dell' edificio potreb- 
bero essere considerate, in effetti, come i resti pietrificati 
di enormi foglie appartenute a piante preistoriche. Certi 
virtuosismi costruttivi quali le passerelle autoportanti in- 
terne ed esterne, ma soprattutto il 
mette alle lunghe sequenze di ambienti senza pilastri di 
ripartire i carichi sorreggendosi vicendevolmente, sono 
destinati invece piu che altro a un pubblico esperto. Tutta- 
via, come accadeva gia nella caserma dei pompieri, 1' edi- 
ficio realizzato, che nelle tavole sembrava terribilmente 



complicato, appare sorprendentemente chiaro e semplice. 
L'unico aspetto in cui questa architettura sembra com- 
piacersi e il dispendio di spazio del vuoto puro. Nulla 
turba l'ascesi, ogni dettaglio e subordinato alia linearita 



dell msieme: eppure, alio stesso tempo, 1 volumi rac- 
chiusi tra pareti e copertura appaiono come animati da 
un movimento interno che trasforma 1' edificio in una 



*oiato, virtuaie, come se rum 
gli elementi tendessero verso mete particolari e miste- 
riose. II concetto di 'immobile' appare, nel descrivere le 
opere di Zaha Hadid, di scarsa utilita, poiche esse appar- 
tengono dawero a un nuovo stadio evolutivo dell'archi- 
tettura: la categoria dei 'mobili'. 



The number of award-winning competition entries in Zaha 
Hadid 's list of works is large, the number of buildings actu- 
ally constructed, by contrast, notoriously small. Weil am 
Rhein can now boast of having shown Hadid more courage 
than all the major cities combined. This town of 28,000 
inhabitants on the outskirts of Basle now has a higher con- 
centration of Hadid buildings than anywhere else on Earth; 



to be precise, me only two oj ner aesigns ever actually ouut, 
apart from one insignificant apartment house in Berlin 
under the auspices of the IBA. Following the Fire Station in 
the Vitra complex, built in 1993 and since converted into a 
Design Center, the Regional Garden Show Pavilion, on the 
site of a former gravel pit, was handed over to the clients in 
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1 Particolare dello spazio esterno 
sottostante la passerella 
gradonata che si chiude 

con un arco ribassato 
(foto Helene Binet). 

2 Dettaglio del volume in legno 
interposto tra interno ed 
esterno che ospita gli uffici. 

3, 4 e pagina a fronte: diverse 
vedute degli interni. 
L'organizzazione spaziale e il 
sistema dei percorsi esprimono 
la dinamicita dell'edificio. 



1 Detail of the external space 
below the tiered walkway which 
closes with a four-centred arch 
(photo Helene Binet). 

2 Detail of the wooden volume set 
between the interior and 
exterior and housing the offices. 

3, 4 and opposite: views of 
interiors. The spatial 
organization and the system 
of communicating sequences 
express the building s 
dynamic quality. 






March this year. Not only at first sight do the two buildings 
appear to have as many common as they do contrasting 
features. In the one case as in the other, they are on the edge 
of town, well away from any ordinary building develop- 
ment, in a kind of architectural zoo. However, while in Vitra 
Hadid, surrounded by the works of such illustrious col- 
leagues as Tadao Ando, Frank Gehry and Nicholas 
Grimshaw, comes across as prima inter pares, the Informa- 
tion Pavilion stands in the middle of a cabinet of curiosities 
including not only a medieval half-timbered house import- 
ed from Alsace, and a bulbous white tent, but also a rusty 
cement mixer dating from gravel-pit days and a Fun Bath 
on the edge of the Garden Show site. Hadid s building is 
unmistakable, though, maintaining its aloofness from its 
surroundings to assert with lofty ease its sovereignty over 
this land of architectural oddities. As with the Fire Station, 
bare concrete is the dominant feature in the Information 
Pavilion. This may, it is true, cause more problems for gar- 
den show visitors in search of 'nature' than it might for 
architectural pilgrims to this meeting-place of three coun- 
tries, in the immediate vicinity ofLe Corbusier's Chapel at 
Ronchamp, Renzo Piano s Beyeler Museum in Riehen, and 
Hadid s own Fire Station in Weil. The angular, dynamic 
forms of the latter are visibly reflected in this later building, 
but now seem calmer, stretched and smoothed into gently 
curved lines. Like a wave in the ground, the hundredforty- 
meter-long building rises from the flat bed of the gravel pit, 
becomes a bundle of paths, branches out, and sinks back 
into the earth. One of the paths, in the middle, takes the 
form of a roof promenade leading above the building, con- 
tinuing as a bridge well beyond the body of the structure 
before returning to earth in a shallow arc. A second crosses 
the building at mid-height, and ends in a wall, on the north 
side, shaped like the scoop of an excavator. A third ends in 
the south above the cafe. Between theses paths, the 840 
square meters of functional space, including an exhibition 
hall, an Environment Center and Catering evolve as if 
merely incidental. Analogies with rock formations are evi- 
dent, for example in the range of materials - concrete, 
wood, glass - reminiscent of geological strata. The shapes 
of the building can also be interpreted as the petrifaction of 
primeval tree-ferns. On the other hand, it is the trained eye 
that is more likely to notice structural feats like the single- 
span bridges inside and out, in fact the technical tightrope 
act generally, in which the otherwise unsupported strips of 
space provide each other with mutual sustenance. But as 
with the Fire Station, what looks so frightfully complicated 
on paper, turns out in the finished building to be surpris- 
ingly clear and simple. The only thing in which this archi- 
tecture luxuriates is the spatial indulgence of pure empti- 
ness. Nothing disturbs the asceticism, every detail is 
subordinated to the linearity of the whole. At the same time, 
however, the space enclosed here within walls and ceilings 
seems to be filled with inner movement which places the 
building in a kind of directionless, virtual, spatial flux, as if 
all the elements were pursuing secret goals. Immovable 
property - the term seems hardly applicable to Zaha 
Hadid s buildings, which have evolved beyond this stage. 
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Testo di Mario Pisani 
Fotografie di Szanto Tamas 



Imre Makovecz 



Particolarmente interessante, nell'ultima 

realizzazione di Makovecz, la combinazione dei 

materiali: il basamento in intonaco su cui 

si innesta sia I'ardesia che protegge il ventre rigonfio 

della sala teatrale che le superfici di 

cristallo delle torri le cui forme inusuali funzionano 

da richiamo per la piccola comunita di 

coltivatori interessati alia cultura e alio spettacolo. 

Particularly Interesting In the latest accomplishment 
by Makovecz is his combination of materials: the 
plaster base onto which is grafted both the slate that 
protects the swollen belly of the auditorium, and the 
glass surfaces of the towers whose unusual forms 
act as a landmark to the small community of farmers 
interested in culture and entertainment 



1 Veduta dall'alto dell'edificio 
che sostituisce la Casa 

della cultura degli anni Trenta, 
distrutta negli anni 
dell'occupazione sovietica, pur 
inglobandone alcune rovine. 
In evidenza due delle quattro 
torri vetrate, contenenti i vani 
scala e le sale per la lettura, e 
il corpo centrale con copertura 
a falde in legno multistrato 
e scandole di ardesia. 

2 Studio di sezione attraverso 

il corpo centrale (si notano i 
pilastri-alberi che sostengono 
la copertura) e schizzo 
di un vano scala. 

3 Scorcio angolare dell'edificio. 



1 Aerial view of the building 
which replaces the 1930s 
Cultural Center destroyed 
during the Soviet occupation, 
whilst incorporating some 
of its ruins. Clearly visible 
are two of the four glazed 
towers, containing the stair 
wells and reading rooms, 
and the central block with 

its pitched roof in multilayer 
wood and slate tiles. 

2 Study of a section through 
the central block, showing 
the tree-pillars supporting 
the roof, and sketch 

of a stair well. 

3 Corner view of the building. 



Centra culturale di Mako, 
Ungheria 



Progetto: Imre Makovecz 

Collaborators Agnes Kravar, Judit V Gerencser, Nathalie 

Grekofsky, Istvan Kover, Karoly Nagy, Erzsebet Varlaki 

Interni: GaborMezei 

Struttura: Csaba Harsanyi, Laszlo Pongor 

Impianti: Pal Kovacs 

Ingegneria elettrica: Laszlo Villanyi 

Scene: Ferenc Vajda; Ferenc Bohler (impianti teatro) 

Esecuzione: Ferroep RT. (AG), Epiteszmester RT. (AG) 

Lassociazione dei coltivatori di cipolle di Mako, un picco- 
lo centro nel sud del Paese, ai confini con la Romania, po- 
co distante da Szeged di cui si rammenta il duomo rico- 
struito in stile neoromanico, decise di realizzare negli anni 
Trenta una Casa della cultura, grazie al contributo di Fe- 
renc Erdei, esponente del partito agrario, come annota 
Makovecz nelle note di progetto. La costruzione pero ven- 
ne distrutta negli anni dell'occupazione sovietica. Al suo 
posto oggi ne e stata edificata un'altra, caratterizzata dal 
linguaggio organico che articola e plasma la nuova archi- 
tettura ungherese. La costruzione ingloba una parte delle 
rovine, a memoria di cio che e awenuto. 
L'impianto si sviluppa attraverso un vasto corpo centrale, 
ricoperto da un tetto a falde in legno multistrato e scando- 
le di ardesia che formano il manto di copertura, bordato da 
quattro torri in gran parte vetrate, una sorta di fiori lumi- 
nescenti, che contengono i vani scala e alcune sale destina- 
te alia lettura. Un'ampia sala teatrale, che comunica la sen- 
sazione di stare sotto un veliero rovesciato, ospita seicento 
spettatori. E dotata di guardaroba e fossa per 1' orchestra e 
si trova nella parte posteriore del volume che contiene an- 
che altri ambienti destinati a feste e a gare di ballo. La pa- 
rete posta alle spalle del palcoscenico pud venire sollevata 
in modo da permettere rappresentazioni all'aperto impie- 
gando il medesimo palco. 

Particolarmente interessante la combinazione dei mate- 
riali: il basamento in intonaco bianco su cui si innestano 
con dolcezza sia I'ardesia che protegge il ventre rigonfio 
sia le superfici di cristallo le cui forme inusuali funzio- 
nano da richiamo per la piccola comunita di coltivatori 
interessati alia cultura e alio spettacolo. 
L' opera di Makovecz appartiene a un filone che attraver- 
sa il nostro secolo e supera la contraddizione tra neomo- 
derno e postmoderno, recuperando i migliori fermenti 
della tradizione costruttiva del luogo. Un filone che pos- 
siamo ritrovare anche nell' Italia negli anni Cinquanta, 
con le architetture di Gardella e di Ridolfi. Inoltre nelle 
sue composizioni possiamo leggere in filigrana sia la 
grande lezione di Wright, che qui appare con particolare 
forza nella simulazione del bosco dove i pilastri-alberi 
sostengono la copertura, sia quella di Steiner, in partico- 
lare nell'articolazione del volume basamentale delle tor- 
ri, unita alia tematica della tradizione culturale unghere- 
se che il progettista, particolarmente sensibile alia 
costruzione intesa come soglia tra la terra e il cielo, rie- 
sce a recuperare pienamente, fornendo a essa una spon- 
da certamente non conservatrice. In questo caso ci sem- 
bra di cogliere una sorta di garanzia per coloro che 
vivono in questo piccolo centro che le loro radici non 
verranno tagliate e disperse al vento. L'abilita dell' auto- 
re consiste nella capacita di sintetizzare i diversi mes- 
saggi con grande forza e capacita di espressione. 

In the Thirties, the onion-growers association of Mako, 
a small center in southern Hungary on the border with 
Romania (not far from Szeged and its neo-Romanesque 
cathedral), decided to build a cultural center. As record- 
ed by Makovecz in the project notes, this was achieved 



Text by Mario Pisani 
Photographs by Szanto Tamas 

Cultural Center at Mako, 
Hungary 



Project: Imre Makovecz 

Collaborators: Agnes Kravar, Judit V Gerencser, Nathalie 

Grekofsky, Istvan Kover, Karoly Nagy, Erzsebet Varlaki 

Interiors: Gdbor Mezei 

Structural engineering: Csaba Harsanyi, Laszlo Pongor 

Systems : Pal Kovacs 

Electrical engineering: Laszlo Villanyi 

Scenery: Ferenc Vajda; Ferenc Bohler (stage machinery) 

Contractor: Ferroep RT. (AG), Epiteszmester RT. (AG) 
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1 Veduta dell'atrio centrale. 

Nell'edificio si trovano anche 

una caffetteria e 

ambienti riservati a circoli 

e associazioni. 
2, 3 Sezioni longitudinale 

e trasversale. 



1 View of the central hall. 
Also located in the building 
are a cafeteria and 
rooms reserved for clubs 
and associations. 

2, 3 Longitudinal and cross- 
sections. 





with the aid ofFerenc Erdei, a member of the agrarian 
party. The construction was, however, destroyed during 
the Soviet occupation. Today, another has been erected 
in its place using the organic language that moulds new 
Hungarian architecture. The new construction incorpo- 
rates part of the ruins, in memory of what happened. 
The plan is developed through a vast central block, cov- 
ered with a plywood and shingle slate gable roof that 
forms the mantle, edged with four towers mostly in glass 
that resemble luminescent flowers; these contain the 
stair wells and some reading rooms. The large theatre 
hall seats 600 spectators and creates the impression of 
being beneath an overturned sailing ship. It has a cloak- 
room and orchestra pit and is situated to the rear of the 
building, as are other rooms used for parties and dance 
competitions. The wall behind the stage can be raised for 
open-air performances on the same stage. 
The combination of materials chosen is particularly 
interesting: the base is in white plaster, onto which are 
gently juxtaposed the slate - that protects the bulge - 
and the unusually shaped glass surfaces which attract 
the small community of farmers interested in culture and 
entertainment. 

Makovecz s work lies within a current that has been pre- 
sent throughout this century, one that overcomes the 
contradiction between neo-modern and post-modern, 
reliving the most exciting moments of the local building 
tradition. This current was also to be found in the Italy of 
the Fifties, in the architecture of Gardella and Ridolfi. 
The great lessons of Wright and Steiner can be sensed in 
its compositions - the former's being seen clearly in the 
simulated wood with tree-pillars supporting the roof, the 
latter 's in the division of the base of the towers. All is 
combined with the theme of Hungarian cultural tradition 
which the designer - highly sensitive to the construction 
perceived as passage between earth and sky - manages 
to apply infull, providing afar from conservative edge. 
In this case there seems also to be a sort of guarantee for 
those who live in this small center that their roots will 
not be cut and scattered to the wind. The designer s skill 
lies in successfully synthesising the various messages 
with great force and ability of expression. 



Pagina a fronte: particolare dei 
pilastri-albero che sorreggono 
le capriate in legno del tetto. 
Costituiscono insieme alle torri 
vetrate un evidente rimando 
a elementi naturali. 



Facing page: detail of the tree- 
pillars supporting the wood 
trusses of the roof. Together 
with the glazed towers, they 
present striking references 
to elements existing in nature. 
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1, 2 Piante del piano terra 
e del primo piano del Centra. 
La sala teatrale, che pud 
contenere seicento spettatori, 
e collocata nella parte 
posteriore dell'edificio, che 
ospita anche grandi ambienti 
per feste e gare di ballo. 

3 Sedie nel corpo centrale. 

1, 2 Ground and first floor plans 
of the the Center. The theatre 
auditorium, which can seat 
six hundred, is situated in the 
rear part of the building, 
which also contains large 
rooms for festivities and 
dancing contests. 

3 Chairs in the central block. 



Pagina a fronte: due scorci della 
sala teatrale, dotata di guardaroba 
e fossa per l'orchestra. La parete 
di fondo della sala, alle spalle del 
palcoscenico, pud essere 
sollevata per consentire di 
effettuare rappresentazioni 
all'aperto. 

Facing page: two perspective 
views of the auditorium, complete 
with cloakroom 
and orchestra pit. The end 
wall at the back of the stage 
can be raised to permit 
open-air performances. 
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Cronaca Chronicle 3 



Parco della Villa comunale tli Napoli, Atelier Mendini. II recente restauro di Napoli e stato al centro di una lunga polemica da parte 
delle forze politiche ma anche dei professionisti del settore. Ed e sfociato in una vera e propria battaglia sulla quale abbiamo 
cercato di fare chiarezza con questo piccolo dossier, che intende inquadrare meglio un caso che riteniamo per certi versi emblematico 
del problema dell'archittettura a confronto con I'integrazione in strutture preesistenti. 



Villa Comunale park In Naples, b] \Atelier Mendlnll. W he recent restoration In Naples has become a storm centre among the political powers but also 

In architectural circles. Now It has escalated Into a pitched battle, which this small dossier attempts to sort out Our Intention Is to bring Into focus a case 

which we believe to be In some ways symptomatic of the whole problem of how architecture should or should not be Integrated Into existing structures. 



Frangois Burkhardt Costruire (a Napoli) e un po' morire Building [in Naples) is a bit like dying 



L'architettura, a quanto si dice, va crescendo in immagine e importanza. 
In pochi anni e diventata uno strumento di promozione delle grandi ambi- 
zioni politiche, ma anche una trappola per operazioni piu modeste. Le pas- 
sioni che si scatenano in materia d'architettura finiscono con l'esserle fa- 
tali. Tanto piu quando acquistano una dimensione popolare. In questo caso 
si rivoltano contro di essa diventando nemiche del suo aggiornamento. 
E quello che accade a Napoli in occasione del restauro del parco della Vil- 
la comunale, a cura di Alessandro e Francesco Mendini. II fenomeno e dif- 
fiiso, soprattutto dove il patrimonio storico e vasto e il problema dell'ar- 
chitettura - come quello dell'ambiente - si confronta costantemente con 
I'integrazione in strutture preesistenti. In Italia innanzitutto attraverso l'e- 
terna lotta sui valori e i danni provocati dall'architettura nel confronto con 
la storia. Un tema certamente significativo ma a doppio taglio. Che, come 
vedremo, finisce con il mettere tutti contro tutti invece di fare dell'archi- 
tettura l'elemento di coesione e integrazione sociale che dovrebbe essere. 
Dopo la battaglia intorno al concorso del Teatro la Fenice a Venezia, ancor 
oggi incerta, quella contro il progetto di Frank Gehry per la sistemazione 
di piazza Sant' Agostino a Modena e quella contro il raffinato intervento di 
Giancarlo De Carlo nel centro storico di Urbino (per citare solo le piu no- 
te) ecco il caso del parco della Villa comunale di Napoli, sintomatico del- 
la situazione in cui si vengono a trovare il comparto professionale, politi- 
co e amministrativo di fronte a un intervento al di fiiori della tradizione. 
Ma vediamo qual e a Napoli la materia del contendere. L'amministrazio- 
ne, sotto Pimpulso dell'apertura nei confronti del cittadino voluta dal 
Sindaco, decide di restaurare il parco per motivi imprescindibili di igiene 
e di manutenzione. Questo parco, noto come Villa comunale, molto po- 
polare e collocato in riva al mare, circondato da strade molto trafficate 
che lo separano dal lungomare, non e soltanto amato e frequentato: e an- 
che l'esempio storico di una ricca vegetazione messa a dimora a partire 
dalla fine del Settecento per volere di Ferdinando IV dall'architetto Car- 
lo Vanvitelli, che fece ricorso al maestro giardiniere Felice Abbate. In 
questo complesso troviamo la Stazione zoologica con un ricco acquario e 
il Circolo della stampa costruito dall'architetto razionalista Cosenza (che 
purtroppo ha subito alterazioni negli anni Cinquanta) ma soprattutto uno 
splendido padiglione per orchestra restaurato all'inizio degli anni Novan- 
ta, un ex ufficio postale trasformato in direzione del parco, un brutto edi- 



ficio anodino costruito negli anni Sessanta e un padiglione-bar. 
II Sindaco era in cerca di uno studio di livello internazionale. I suoi con- 
sulenti avvertirono la necessita di 'rawivare' le pubbliche relazioni del- 
l'amministrazione attirando dei grandi nomi verso la citta di Napoli, adot- 
tando incondizionatamente una politica praticata prima dalle citta di 
Berlino e di Parigi, poi da Barcellona e da molte altre. Consapevoli che i 
grandi nomi creano un incremento d' immagine, scelsero i fratelli Mendi- 
ni, noti architetti e designer. La loro manifestazione ' Artinmosaico" (vo- 
luta dal Soprintendente Zampino a Palazzo Reale), che aveva fatto sorge- 
re in una piazza napoletana una piccola costruzione tutta rivestita di 
mosaico e affascinato pubblico e amministrazione; gia conteneva un cer- 
to numero di 'segni' riutilizzati poi dagli architetti nella Villa comunale. 
Queste le motivazioni della scelta dello studio, il quale doveva soddisfare il 
briefing deir amministrazione: recintare il parco e costruire alcuni piccoli 
chioschi con funzioni di bar e toilette pubbliche. Questo tipo di intervento 
corrisponde a cio che lo studio milanese sa fare bene: il design (recinzione, 
lampade di vario tipo) e la microarchitettura (chioschi decorati). Per di piu 
la fama dei fratelli Mendini e ben affermata internazionalmente. 
Innanzitutto vengono da Milano. Poi bisogna riconoscere ad Alessandro 
Mendini un talento da 'stregone'. Egli sa affascinare affrontando proble- 
mi fondamentali attraverso una sperimentazione di cui non si conoscono 
ne la portata ne l'obiettivo, ma che e dotata di un'ironia pronta a rivoltar- 
si anche contro se stessa. Per esempio con la rivendicazione dell'"elogio 
della banalita" o con la proposta del "design pittorico". Entrambe le stra- 
de sono state praticate da Mendini alia Villa comunale, un progetto che ha 
suscitato dibattiti difficili e spesso reazioni violente tra gli specialisti e i 
professionisti. Le polemiche napoletane sul progetto non sorprendono chi 
segue il lavoro teorico di Mendini. Rammentiamo inoltre che sotto la sua 
poesia e la sua estetica si nasconde una forza tremenda: quella della de- 
stabilizzazione dei dogmi. Che e la sua forza ma che rappresenta anche 
un rischio per chi gli si associa in simili avventure. In molti casi si e di- 
mostrata una scelta di successo (si vedano i progetti per Alessi e Swatch, 
il museo di Groningen). Quanto ai pubblici dibattiti, essi sono certamen- 
te una provocazione, come sappiamo di altri progetti degli stessi autori. 
Probabilmente il presidente della Commissione edilizia integrata del Co- 
mune di Napoli, Benedetto Gravagnuolo, ha ragione quando ipotizza che 




Qui sopra: l'ingresso principale alia Villa comunale da piazza Vittoria (lato corto). II basamento 
della cancellata e di pietra lavica. Nella cancellata si alternano i lampioni con i pali piu piccoli della stessa 
forma, realizzati in ferro tornito a fuso con un particolare processo produttivo. Sono colorati in oro, 
mentre i pannelli della cancellata sono blu scuro. Le statue restaurate sono di raffinata fattura settecentesca 
e fanno parte della lunga storia statuaria della Villa (tutte le foto sono di Francesco Jodice). 

Above: the main entrance to the Villa Comunale from Piazza Vittoria (short side). The base of the 
railings is in lava stone and along these railings lamp-posts alternate with smaller poles of the same 
shape, made of turned iron cast in a special production process. The poles are coloured in gold, 
whilst the panels on the railings are dark blue. The restored statues by distinguished eighteenth-century 
craftsmen belong to the Villais long tradition of statuary (all the photographs by Francesco Jodice). 



In basso: veduta della cancellata dal lato mare, su via Caracciolo. Si noti la decorazione floreale 
e mimetica realizzata con tondi di ferro curvato e saldato alle barre verticali dei pannelli. 
All'interno, il grande edificio neorinascimentale deH'Acquario, sede della Stazione zoologica. 

Below: view of the railings from the sea side, on via Caracciolo. Note the floral and mimetic decoration 
created with curved iron rods and welded to the vertical bars of the panels. Inside, the large 
neo-Renaissance building houses the Aquarium, in which the Zoological Department is located. 




4 Cronaca Chronicle 



A destra: uno dei tre chioschi con funzione di bar, 
chiamato "Chalet giallo", visto dal lato mare. Gli 
altri due, di altre forme, sono uno rosso e uno 
azzurro. Materiali: mosaico, pietra lavica, vetro 
colorato, ceramica, logos, alluminio. 
Pagina accanto: la planimetria completa del parco. 
A destra e evidente il grande viale settecentesco di 
Carlo Vanvitelli e i molti edifici introdotti nel 
tempo in varie posizioni, fino all'epoca 
razionalista. La nuova cancellata che perimetra 
l'intero parco misura 2500 metri e contiene 
ventisette cancelli. Sono visibili in basso, lungo 
via Caracciolo, i nuovi chioschi (rosso, azzurro e 
giallo a partire da sinistra) sul lato mare. Essi 
sostituiscono delle baracche-bar gia esistenti. 



Right: one of the three kiosks serving as bars, known 
as the "Yellow Chalet", seen from the sea side. Of 
the other two, which are different inform, one is red 
and one is pale blue. Materials: mosaic, lava stone, 
coloured glass, ceramic, logos, aluminium. 
Opposite: complete layout of the park. Clearly 
visible on the right are the broad eighteenth-century 
avenue by Carlo Vanvitelli, and the numerous 
buildings introduced in the course of time in various 
positions, up till the rationalist period. The new 
railings enclosing the whole park are 2500 metres 
long and contain twenty-seven gates. Visible at the 
bottom, along via Caracciolo, are the new kiosks 
(red, pale blue and yellow, from the left) on the sea 
side. These replace the previous bar-stalls. 





un'indagine tra la popolazione rischia di essere fatale agli intellettuali, 
che il "Kitsch mendiniano" piacera al pubblico (Corriere del Mezzogior- 
no, 22 maggio 1999). Proprio qui sta l'intento dei fratelli Mendini e la 
trappola che essi tendono ai tradizionalisti. Non a caso questi ultimi par- 
lano di una Disneyland, di una Las Vegas napoletana, e Mendini rispon- 
de che proprio questi luoghi sono stati oggetto di riflessione profonda sul 
rinnovamento dell'architettura da parte, per esempio, di Robert Venturi. 
A questo punto si crea uno schieramento comprendente gran parte di 
quegli enti che hanno per scopo istituzionale proprio quello di protegge- 
re il patrimonio culturale da simili interventi (Italia nostra, Fondazione 
Napoli 99, Fondo per PAmbiente Italiano), ma anche gran parte dei pro- 
fessionisti e di alcuni personaggi della facolta di Architettura; il che mi 
sembra particolarmente preoccupante. 

Le ragioni addotte da questi ultimi sono anche di altra natura: gli archi- 
tetti a Napoli lottano per la soprawivenza in una regione dove ottenere un 
incarico in modo onesto e sulla base del proprio talento e cosa rara. Essi 
rimproverano alPamministrazione comunale di non aver svolto ne con- 
sultazioni ne concorsi. Ci si pud chiedere se per realizzare la recinzione 
di un parco, metterci dei lampioni e aggiungerci tre chioschi (che a Na- 
poli chiamano chalet) ci voglia un concorso d' architettura, tenendo pre- 
sente che il resto del briefing riguardava problematiche relative alia bota- 
nica e alia scelta del terreno adeguato. Di fronte alia miseria degli 
incarichi pubblici agli architetti locali, la loro virulenta opposizione al 
progetto e certamente comprensibile. Tanto piu che Napoli vanta un buon 
numero di architetti di talento, di storici e di critici. La dove il tema delle 
"mani sulla citta" (per citare il film di Francesco Rosi) e ancora di piena 
attualita, ci si pud solo stupire di questo stato di cose, soprattutto cono- 
scendo la situazione di disastroso degrado strutturale del centro storico e 
il numero degli edifici chiusi, privi di nuovi utilizzi. 
Quanto alle accuse di assurdita alia recinzione del parco che impedisce la 
vista sul mare, direi che si tratta piuttosto della vista su una grande arteria 
rumorosa e inquinante, sullo sfondo - e vero - di un paesaggio sontuoso. 
Ma allora perche non interrare la strada lungo la costa, sul lato del parco, 
dando cosi a quest'ultimo quell' accesso al lungomare tanto agognato dal 
Sindaco? Perche accontentarsi del modesto intervento provvisorio del 
Molo Beverello al porto, e non dare alia citta dei segni evidenti, passando 
dai 'piccoli' ai 'grandi' lavori, di cui la stessa ha urgente bisogno, dando il 
via ai concorsi tanto attesi? In fondo la risistemazione della Villa comuna- 
le fa parte dei 'piccoli' lavori. Non si pud cogliere la portata delle polemi- 
che sorte intorno al progetto se non tenendo presente la crescente frustra- 
zione che accomuna istituzioni, professionisti e cittadini nel voler risolvere 
piccoli problemi senza affrontare socialmente, politicamente e urbanisti- 
camente i grandi, che dovrebbero costituire l'obiettivo dei programmi po- 
litici. Di qui le polemiche esagerate e poco produttive. Mobilitare il Parla- 
mento a Roma per la recinzione di un parco pubblico mi pare fuori luogo. 
Tanto piu che la recinzione e elegante nella sua semplicita. Vista dalla 
piazza Vittoria incornicia armoniosamente le sculture esistenti e struttura 
visivamente l'insieme. Con i suoi ventisette portali non impedisce la libe- 
ra circolazione dei cittadini dalle sei a mezzanotte. Quanto agli "oggetti di 



design" dello studio Mendini, trovo eleganti le lampade (tre tipologie) che 
di notte diffondono una luce gradevole. Gli chalet invece hanno perso la 
forza e l'eleganza che conservavano ancora nei rendering al computer 
(pubblicati in Domus 813, p. 59). Con la semplificazione hanno perso in 
parte la qualita di immagine unificante, forse anche per la realizzazione 
troppo frettolosa e approssimativa in rapporto al progetto. 
Si tratta di un tentativo senza dubbio interessante e coraggioso, che meri- 
ta una critica piu preparata a questo tipo di estetica. Ma soprattutto mag- 
giore tolleranza e maggiore attenzione nei confronti della diversita. In 
nessun modo gli interventi alterano in senso mendiniano la bellezza del 
luogo, penalizzata caso mai non dall' architettura ma da una mutazione 
vegetale estranea alia responsabilita degli architetti. 

Architecture, it would seem, is growing in image and importance. In a 
matter of years it has become a tool for the promotion of grand political 
ambitions, but also a trap for more modest projects. The passions roused 
by the subject of architecture end up by being fatal to it, especially when 
they assume a popular dimension. In this case they revolt against archi- 
tecture itself and become enemies of its renewal. That is what has hap- 
pened in Naples with the restoration of the Villa Comunale park, by 
Alessandro and Francesco Mendini. 

The issue is a widespread one, particularly where historic heritages are 
vast and architecture - like the environment - has to wrestle constantly 
with the difficulties of fitting into existing structures. This is particularly 
true in Italy, where the values of architecture and the damage wrought by 
it in the light of history are forever at loggerheads; certainly a significant 
argument but a double-edged one. And, as we shall see, it eventually 
draws everyone into conflict with everyone else, instead of making archi- 
tecture the element of social cohesion and integration which it ought to be. 
Following the battle over the competition for the Fenice theatre in Venice, 
the outcome of which is still uncertain, the controversy sparked by Frank 
Gehry's project for the rebuilding of Piazza Sant'Agostino atModena, and 
the campaign waged against the elegant work ofGiancarlo De Carlo in 
the historic centre ofUrbino (to mention only the best known), we now 
have the case of the Villa Comunale park in Naples. This latest row is 
symptomatic of a professional, political and administrative alliance con- 
fronted by a project unaligned to tradition. 

But let us see what the dispute in Naples is really about. The city council, 
in keeping with the policy of openness to citizens introduced by the Mayor, 
decided to restore the park in question, for indispensable reasons of 
hygiene and maintenance. Known as the Villa Comunale, this park is a 
very popular spot, located near the sea-front but surrounded by heavily 
congested streets that separate it from the promenade. It is not only much 
loved and frequented, but is also the historical example of a rich variety of 
trees planted at the end of the 18th century. The park was laid out to meet 
the wish of Ferdinand IV, by the architect Carlo Vanvitelli, who in his turn 
enlisted the aid of the master-gardener Felice Abbate. Situated in it are the 
zoological building with its fine aquarium, and the Press Club, built by the 
rationalist architect Cosenza (and unfortunately altered in the 1950s). 



More important, however, are the splendid bandstand, restored in the 
early 1990s, a former post office converted into the park directors office, 
an ugly anodyne building erected in the 1960s, and a pavilion-bar. 
The Mayor was looking for a partnership of international repute. His con- 
sultants sensed the need to revive the council's public relations by attract- 
ing big names to Naples and unconditionally espousing a policy pursued 
first by the cities of Berlin and Paris, then by Barcelona and many others. 
Aware, too, that big names are image-boosters, they chose the Mendini 
brothers, who are well-known architects and designers. The Mendinis ' 
"Artinmosaico " exhibition (wanted by the Superintendent Zampino to 
Palazzo Reale),for which a small construction entirely clad with mosaic, 
erected in a square in Naples, had caught the publics and the council's 
fancy, contained a number of features that were later to be re-used by the 
architects at the Villa Comunale. Hence the Councils choice of this firm 
to fulfil the brief, which was to enclose the park and construct a number of 
small kiosks in it, for use as bars and public toilets. And in effect what the 
Mendini partnership is really good at is design (the enclosure, lamps of 
various types) and micro-architecture (decorated kiosks). Moreover, their 
fame is internationally established. 

To start with, they come from Milan. Further, Alessandro Mendini has to 
be recognized as a good "witch-doctor", with the capacity to arouse fas- 
cination. At the same time he knows how to address core issues through 
experimentation, unknown in its compass or aims but with an irony 
inclined to rebel even against itself. For example, by proclaiming a "eulo- 
gy of banality " or "pictorial design ". Both roads have been followed by 
the Mendinis in the Villa Comunale park, which in architectural circles 
have sparked difficult debates and often violent reactions. So the Neapoli- 
tan controversy over this project comes as no surprise to anybody familiar 
with Alessandro Mendinis theoretical work. Moreover it must be remem- 
bered that hidden beneath his poetry and aesthetic is a tremendous power: 
to destabilize dogmas. It is his forte, but also a risk for those choosing to 
associate with him in adventures of this sort. Such choices have in many 
cases proved successful (witness Alessi, Swatch, the Groningen museum). 
As for the public debates, they are certainly a provocation, as we know 
from other projects by the same architects. 

Probably the president of the Building committee for the Naples City Coun- 
cil, Benedetto Gravagnuolo, is right in supposing that a survey among the 
population could be fatal to the intellectuals, and that "Mendini-style 
Kitsch " would go down well with the public (Corriere del Mezzogiorno, 22 
May 1999). This is indeed where the Mendini brothers 'intentions lie, and it 
is also the trap laid by them for the traditionalists. Significantly, the latter 
complain of a Disneyland, of a Neapolitan Las Vegas, while Mendini 
retorts that these very places have been the subject of profound reflection 
on the renewal of architecture by, for instance, Robert Venturi. 
At this point a front is created, which includes a large part of those bodies 
(Italia Nostra, Fondazione Napoli 99, Fondo per VAmbiente Italiano) 
whose institutional purpose is to protect the cultural heritage from works 
of this kind. But it is also backed by many professionals and people in the 
Faculty of Architecture - which is something 1 find particularly disturbing. 



The objections raised by these people are also of another kind: architects in 
Naples have to struggle for survival, in a region where commissions are 
seldom obtained by honesty and qualified talent. The objectors are annoyed 
with the city council for having held neither consultations nor competitions. 
One might wonder whether the designing of park railings, lamp-posts and 
an additional three kiosks (which in Naples are called chalets) really needs 
to be announced as an architectural competition, considering that the rest 
of the brief had to with botany and the choice of soils. Faced with the dearth 
of public appointments to local architects, the virulent opposition to the 
project is certainly understandable. And all the more so when Naples can 
boast a fair number of talented architects, historians and critics. Where the 
theme of "hands on the city " (to quote Francesco Rosi s film), is still a very 
topical issue, one can only be surprised at this state of affairs, especially in 
view of the disastrous structural degradation of the city's historic centre and 
the number of buildings in it that are closed and unused. 
As for the accusations of absurdity levelled at the enclosure of the park 
which blocks the view of the sea, I would say that the obstructed view is 
more that of a wide and noisy, pollutant main road, albeit against the 
background of a sumptuous landscape. But then, why not cover the road 
along the shore and give the park that access to the sea front that the 
Mayor craved for? Why be content with the modest provisional work done 
on the Beverello Pier in the Port, instead of giving the city clear indica- 
tions of an escalation from 'minor' to 'major' developments - which is 
what it urgently needs - by implementing the long-awaited competitions? 
After all, the retouching of the Villa Comunale belongs among the 'minor ' 
works. One cannot grasp the magnitude of the argument about architec- 
tural design in this context without bearing in mind the mounting frustra- 
tion felt by institutions, professionals and citizens as a result of attempts to 
address minor problems without tackling -from the social, political and 
planning point of view - the major ones, which ought to be the purpose of 
the city's political programmes. Hence the exaggerated and unproductive 
polemics. To mobilise Parliament in Rome about the enclosing of a public 
park seems to me to be stretching the point. Apart from the fact that the 
enclosure is an elegant achievement in its simplicity. Seen from Piazza Vit- 
toria, it harmoniously frames the existing sculptures and visually pulls the 
complex together. With its 27 gates, it cannot be said to impede the free 
circulation of people from six till midnight. As for the "objects of design " 
produced by the Mendini architects, I find the lamps (of three types) ele- 
gant. At night they diffuse an agreeable light. The chalets on the other 
hand have lost the impact and elegance of their computer renderings 
(published in Domus 813, p. 59). Simplification has in part deprived them 
of their quality as a unifying image, perhaps due also to haste and approx- 
imation in interpreting the original designs. 

It is, though, without doubt an interesting and courageous attempt, which 
deserves criticism better qualified to appreciate aesthetics of this kind but, 
above all, greater tolerance of and attention to difference. In no way do 
these projects spoil the beauty, in the Mendinian sense, of the site which is, 
if anything, marred not by the architecture but by a vegetal mutation 
beyond the architects 'responsibility. 
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Estratto dalla lettera al Sindaco di Napoli Extract from the letter to the Mayor of Naples 



Parco della Villa comunale di Napoli, Atelier Mendini 
Villa Comunale park in Naples, by Atelier Mendini 



Caro Sindaco Bassolino, 

Vorrei qui in breve fare qualche considerazione sul mio progetto per la Villa comunale di Napoli. Questa Villa e 
certamente un valore in se stessa, ma piu in generale essa appartiene a quella categoria incantata delFarchitettura 
chiamata 'Giardino'. 

Un Giardino, protetto dal suo recinto che lo perimetra come una collana, e quelFoasi dove per definizione prendono 
corpo le piu magiche visioni umane, nel loro raccordo con la natura e con Finf inito: e una proiezione fisica del Paradiso 
terrestre. [...] Dove perdersi fra un verde privilegiato incontrando statue, animali, sculture, padiglioni, grotte, 
fondali, sorprese, scherzi d'acqua, le illusioni, le ironie e le meraviglie delFarchitettura miniata. 
E sulla base di questo scenario meditativo e di gioia che abbiamo pensato al progetto della Villa comunale. Come dire: 
prendiamo bene atto del sito, ma nel contesto del restauro conservative meticolosamente usato nella gran parte della 
Villa, andiamo oltre e introduciamo alcuni elementi appartenenti all'immaginario piu vasto delle etnie dei giardini, 
interpretati con linguaggio contemporaneo. Questo, fra Faltro, ci veniva chiesto. [...] Ho applicato una precisa regia 
piu sensibile a un rapporto alchemico con la storia piuttosto che ai documenti f ilologici, per quanto molto studiati. 
Non occorre descrivere lo stato di abbandono miserevole in cui e caduta la Villa negli anni, le sue innumerevoli f erite 
che l'hanno strappata dalla propria origine, comprese le grandi presenze del Circolo della stampa e dell'Acquario. 
Ora bisogna prendere atto che la Villa oggi e un patchwork, che il suo senso e valore stanno proprio in questo collage 
e come tale va affrontata, senza rimpianti. [...] Perche il Giardino, il suo ambiente e arredo urbano, deve cadere 
dall'alto severo, retorico e demagogico, rinunciare a fare con gli abitanti un gioco sentimentale ed emotivo di simpatia 
e di accoglienza, proprio come fosse la dilatazione intima e spontanea della loro casa privata? 

E su questi pensieri che nascono la cancellata, i lampioni, e anche i tre padiglioni polimaterici con funzione di bar, 
ciascuno grande (o piccolo) come una stanza, che hanno sottili pareti di cemento perche il cemento oggi non e piu un 
delitto ma e solo un tipo di terra, un materiale semplice, non tecnico, meno aspro del metallo. Hanno anche una pelle 
policroma con dei mosaici come le case pompeiane, che guarda caso preludono al neoclassico, ma che hanno anche 
tensioni verso Fignoto. [...] 

Culturalmente invece la discussione e aperta: risponde a un'ideologia precisa diintendere il restauro come fenomeno 
attivo, come dialettica fra parti diverse, come ascolto reciproco, atteggiamento che anche sul piano sociale e politico 
la nostra epoca sta cosi faticosamente cercando. [...] 

Alessandro Mendini 

Dear Mr Bassolino, 

I would like here to make one or two points about my project for the Villa Comunale hi Naples. This Villa is certainly 

a valuable asset in its own right. But more generally, it belongs to that enchanted category of architecture called 

'Gardens'. 

A Garden, protected like a necklace by its enclosing walls or railings, is that oasis where by definition the most magic 

of human visions are embodied, linked to nature and the infinite; it is a physical projection of earthly paradise. [...] 

Wandering among its privileged greenery we can encounter statues, animals, sculptures, pavilions, grottoes, 

backdrops and surprises, water follies and illusions, the ironies and wonders of a miniatured architecture. 

It is against this meditative and happy scenery that we framed our project for the Villa Comunale. Which is like 

saying: we are deeply aware of the site's beauty, but within the context of the conservational restoration meticulously 

pursued for most of the Villa, we go beyond and introduce a number of elements belonging to other wider imaginations 

of garden ethnics, interpreted in a contemporary idiom. This, moreover, is what we were asked to do. [...] I have 

adopted a precise approach more sensitive to an alchemical relationship with history than to philological documents, 

however carefully studied these may be. 

It is not necessary to describe the wretched state of decay into which the Villa had sunk over the years, and the 

many wounds inflicted on it - not least the cumbersome presences of the Press Association and of the enormous 

Aquarium - that have wrenched it from its origins. Now it must be realised that the Villa today is a patchwork, that 

its sense and value lie precisely in this collage. And as such it should be treated, without regret. [...] Why must the 

Garden, its environment and urban furniture descend from on high, severe, rhetorical and demagogical, instead of 

establishing with the city's inhabitants a sentimental and emotive, welcoming and friendly relationship, just as if 

it were the intimate and spontaneous enlargement of their own private homes? 

It is these thoughts that led to the railings, the lamp-posts, and also to the three multi-material pavilions serving 

as bars, each like a large (or small) room with thin concrete walls, because concrete today is no longer a crime but 

only a type of earth, a plain, non-technical material, less harsh than metal. The pavilions also have a polychrome 

skin with mosaics like the houses of Pompeii, which just so happen to be a prelude to neoclassicism, but which also 

reveal an inclination for the unknown. [...] 

Culturally, the discussion is open: it responds to a precise ideology whereby restoration is seen to be an active issue, 

a dialectic between different parties, reciprocal listening, and an attitude sought with such difficulty by our time 

from the social and political point of view too. [...] 

Alessandro Mendini 



Aido LoHs Rossi DJsincantameiito e restaurazione Disenchantment and restoration 



Lo scontro e iperbolico e cruento. Gli oppositori: "II cosiddetto Rinasci- 
mento napoletano si infrange contro le sbarre della cancellata da f inta fa- 
vola della Villa comunale [...] di quegli chalet da piccola Las Vegas me- 
diterranea, da Disneyland di periferia"; "[...] il Sindaco si deve adoperare 
[...] affinche le sue perplessita ancora troppo timide si risolvano in un 
provvedimento di demolizione [...]". Ribatte Mendini: "I critici? Quattro 
persone in lotta per il potere"; "se avessimo fatto cancellata e chalet in 
ghisa finto antico con qualche falso ghirigoro, pochi avrebbero gridato 
alio scandalo"; "l'esistenza dei baroni negli atenei non e mai stata profi- 
cua, percio scelgo di non insegnare nell'universita". 
Ma qual e l'oggetto dello scandalo? 

II "Real Passeggio" di Chiaja realizzato da Carlo Vanvitelli nel 1779 era 
una versione mediterranea delle Tuileries: non aveva parterre de brode- 
rie, ma esibiva una vegetazione lussureggiante inquadrata da berceaux e 
treillages e un'eccellente statuaria settecentesca, che accoglieva dal 1791 
il celebre gruppo del Tow Farnese (nel 1826 trasferito nel Museo Ar- 
cheologico). II lato mare non aveva recinzione, ma 
sedili per l'intera lunghezza (come appare nelle in- 
cisioni di Huber e Vianelli, 1 845); verso terra, dodi- 
ci edicole sostenevano la recinzione; alPingresso 
est, due eleganti 'casini', destinati a caffe e biliardo 
con tetto praticabile ombreggiato da grandi tende a 
strisce bianco e azzurro. Nel 1811 e '34 il "Real 
Passeggio" venne prolungato in un "boschetto ro- 
mantico", arricchito di un tempietto neoclassico, 
una meridiana e un trottoir e, nel tempo, da altri pa- 
diglioni. 

Mendini disegna recinzione, illuminazione e tre 
chioschi, puntando su un accattivante elementari- 
smo: due padiglioni come "castelli turriti", volumi 
chiusi e simmetrici, sormontati da coni dorati e da 
periscopi che assicurano uno skyline piramidale 
(evidente omaggio ad Aldo Rossi); il terzo, ad ar- 
cate, impreziosito da quinte scenografiche sovra- 
dimensionate, e stato mutilato (col consenso in- 
spiegabile dell'autore) da una censura da 
condannare senza appello. Sono rivestiti di cera- 
mica e mosaico ipercolorati e riflettenti (come se 
dovessero sfidare la nebbia per esser visti); la can- 
cellata incorpora 1' illuminazione ed e decorata 
con fioroni naif, deludenti per chi si aspettava an- 
che boccioli d'oro e foglie fucsia (essi formano 
una involontaria scaletta per i barboni che di notte, 
beffando i divieti, scavalcano e vanno a dormire 
nei due parchi Robinson); i gazebo all'esterno dei 
bar sono coperti di plastica, non ideale per le calu- 
re estive. I materiali naturali sono esclusi; tra natu- 
ra e architettura 'schizomorfa' e'e cordiale inco- 
municabilita. Alia minaccia di demolizione 




Mendini ha replicato: "Li abbattano pure, li costruiro altrove"; eviden- 
temente sono oggetti indifferenti al genius loci. 
Con questo lavoro il linguaggio di Mendini si sublima in archetipi che 
esplicitano il suo iter dal "progetto triste e grigio del razionalismo verso 
progetti arbitrari e festosi". Iter che lo condusse a progettare la "casa ba- 
nale" (1979) per l'uomo banale: "[...] non impegnativa, non drammatica, 
accattivante, rilassante"; e all'enunciazione dei suoi 47 Addii mPost- 
avanguardia (1980): "Addio al progetto morale, ... intellettuale, ... ideo- 
logico, ... didattico, ... utopistico, ... politico, ... urbanistico, ... ecologico, 
... coerente, ... autentico,... significante, ... trascendente, ... di elite, ... di 
gusto, ... come novita ... (ecc; infine), Addio al progetto in generale". 
Dunque, un'anarchia non esplosiva e rivoluzionaria che serpeggia nella 
Modernita, ma al contrario implosiva e rinunciataria! 
Tale cupio dissolvi, mentre sembra promettere un approdo felice a 
Dreamland, in realta induce a una malinconica resa alia dittatura del kit- 
sch. La "casa banale" in simil-vita, progettata a tavolino dall'architetto 
radical in concorrenza con quella creata e vissuta 
dalPuomo-massa, equivale a un quadro naif dipin- 
to con meticolosa astuzia intellettuale: non sara mai 
"autenticamente falso", ma semplicemente un fal- 
so al quadrato! II risultato non e "An architecture of 
Joy" (Morris Lapidus) poiche: "Raggiunto quel 
massimo di cattivo gusto che ci eravamo prefissati 
[...] lo stile non violento (rivela) la coscienza infeli- 
ce deH'uomo-massa", come osserva con acutezza e 
onesta lo stesso Mendini. 

Dunque, alia "speranza progettuale" di Maldonado 
contestata da Mendini nei 47 Addii, egli non riesce 
a opporre che un "progetto infelice". Le immagini 
rievocate ci assicurano che esse sono dei cari estin- 
ti, fantasmi innocui, oracoli muti perche hanno ri- 
nunciato ai responsi. II "progetto banale", mentre 
attinge la sua invincibile forza dal potere persuasi- 
vo del deja-vu, raggiunge la sferica perfezione del- 
la tautologia e del silenzio! 

The clash is hyperbolic and fierce. Says the oppo- 
sition: "The so-called Neapolitan Renaissance 
has been smashed against the bars of the phoney 
fairy-tale railings of the Villa comunale [...] with 
its chalets reminiscent of a quaintly Mediter- 
ranean Las Vegas, or suburban Disneyland"; 
"[...] the Mayor should endeavour [...] to shake 
off his still too timid doubts and issue a demoli- 
tion order [...] ". Retorts Mendini: "The critics? A 
bunch of people fighting for power " ; "if we had 
done the railings and chalets in mock-period cast 
iron with a few fake scrolls, not many would have 
cried shame"; "university barons have never 
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Pagina precedente: uno dei grandi pali disegnati 
per il viale del Vanvitelli. Ognuno e alto 6 metri; il 
corpo illuminante e a riflessione interna. 
In questa pagina. In alto: veduta dall'interno della 
Villa verso il mare. In primo piano una delle tre 
tipologie di lampioni del complesso; in secondo 
piano una delle fontane storiche appena restaurate. 
In basso: lo "Chalet rosso". Ispirato come gli altri 
due al senso utopico delle micro-architetture da 
giardino, propone nella sua "mini-monumentalita" 
una memoria neo-classica e pompeiana. Come gli 
altri occupa la superficie di 30 mq e oltre al 
bar contiene i servizi igenici per il pubblico. 



Previous page: one of the large poles created for 
the avenue originally designed by Vanvitelli. 
Each pole is 6 metres high; the lighting unit works 
by internal reflection. 

This page. Top: view from inside the Villa towards the 
sea. In the foreground is one of the three types of 
lamps featured in the complex; in the middle ground 
one of the various historic fountains recently restored. 
Below: the "Red Chalet". Inspired, like the 
other two, by the Utopian sense of garden micro- 
architecture, its "mini-monumentality " is 
reminiscent of the neoclassical and of Pompeii. Like 
the others, it occupies a 30 sqm surface and in 
addition to the bar contains public conveniences. 




been a good thing, therefore I prefer not to teach in universities ". 
But what is the real cause of the scandal? 

The "Real Passeggio ", or Royal Walk, designed by Carlo Vanvitelli in 
1779, was a Mediterranean version of the Tuileries: it had no 
parterre de broderie, but flaunted a luxuriant vegetation framed by 
berceaux and treillages and excellent eighteenth-century statuary; 
from 1 791 it was home to the famous Farnese Bull group (transferred 
in 1826 to the Archaeological Museum). The sea side of the park had 
no railings, but seats all along it (as can be seen in the engravings of 
Huber and Vianelli, 1845); whilst on its land side, 12 shrines sus- 
tained the enclosure; next to the east entrance stood two elegant 
'lodges '. Used as a cafe and billiard room, these buildings had prac- 
ticable roofs shaded by broad blue and white striped awnings. In 
1811 and 34 the "Real Passeggio" was extended into a "romantic 
copse ", enriched with a neoclassical shrine, a sundial and a trottoir. 
In the course of time, other pavilions were added. 
Mendini has designed an enclosure, illumination and three kiosks, con- 
centrating on a would-be captivating elementariness: two of the pavil- 
ions, built like "turreted castles", are formed by closed and symmetrical 
volumes surmounted by gilded cones and periscopes which ensure a 
pyramidal skyline (in manifest homage toAldo Rossi). The third, with 
archways and enriched by oversized stage sets, has been mutilated (with 
the architect's inexplicable consent) by a censorship to be condemned 
without appeal. These constructions are clad in hyper-coloured reflect- 
ing ceramic and mosaic (as if they had to penetrate thick fog to make 
themselves seen); while the railings incorporate the lighting and are dec- 
orated with large naif flowers - a disappointment to those expecting 
golden buds too, and fuchsia leaves (incidentally, the decorations offer 
an involuntary ladder to tramps who climb in at night to sleep - strictly 
forbidden - in the two Robinson parks). The gazebos outside the bars are 
coated with plastic, hardly ideal for the summer heat. Natural materials 
are out. Between nature and a 'schizomorphous' architecture yawns a 
splendid incommunicability. Threatened with demolition, Mendini 
replies: "Let them knock them down if they like, Til rebuild them else- 
where ". Evidently these are objects indifferent to the genius loci. 
With this workMendinis idiom is sublimated in archetypes that map out 
his journey from the "sad drab design of rationalism towards arbitrary, 
festive works ". A course that led him to design the "banal house " (1979) 
for banal man: "[...] non-committal, undramatic, engaging, relaxing"; 
and to the enunciation of his 47 Farewells in Post-avanguardia (1980); 
"Farewell to moral design, to the... intellectual, ... ideological, ... didac- 
tic, ... Utopian, ...political, ... town-planned, ... ecological, ... coherent, ... 
authentic, ... significant, ... transcendent, ... elite designing, ... of taste, ... 
as novelty ... (etc; finally), Farewell to design in general". 
So this is not explosive and revolutionary anarchy creeping into Moder- 
nity: on the contrary, it is implosive and renunciatory! 
This cupio dissolvi, while seeming to promise a happy arrival in Dream- 
land, in reality induces a melancholy surrender to the dictatorship of 
kitsch. The "banal house "for imitation life, designed on the drawing- 
board by the radical architect in competition with the one created and 
inhabited by mass-man, is equivalent to a naif painting done with metic- 
ulous intellectual cunning: it will never be "authentically faked" , but 
simply a fake with knobs on! The result is not "An architecture of Joy" 
(Morris Lapidus), because: "Having attained the maximum of bad taste 
which we had set out to achieve [...] the non-violent style (reveals) the 
unhappy conscience of the mass man ", as Mendini himself acutely and 
honestly remarks. 

So Mendini manages to counter Maldonado s "design hope ", disputed 
by him in the 47 Farewells, with nothing more than an "unhappy 
design ". The images evoked assure us that they are of dearly beloved, 
innocuous ghosts and dumb oracles, for they have sacrificed response. 
The "banal project", while drawing its invincible strength from the per- 
suasive powers of the dejd-vu, attains the spherical perfection of tautol- 
ogy and silence! 
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1 Planimetria del progetto 
di concorso. 

2 Veduta generale nel contesto. 
La grande struttura a zigzag 
interamente rivestita 

in zinco s'inserisce nella 
barocca Friedrichstadt sud 
e affianca l'edificio storico 
del Berlin Museum, di cui 
in origine doveva costituire 
rampliamento. 

3 Scorcio di due ali del nuovo 
edificio tra le quali 
s'intrawede il Berlin Museum. 



1 Site plan of the competition 
project. 

2 General view in context. The 
large zigzag and entirely zinc- 
clad structure fits into the 
baroque south Friedrichstadt 
and flanks the historic Berlin 
Museum building, of which 

it was originally intended 
to be an extension. 

3 Perspective view of two wings 
of the new building, between 
which the Berlin Museum 
can be glimpsed. 




II museo era destinato ad ampliare il preesistente 
palazzo barocco del Museo di Berlino nel settore della 
Friedrichstadt sud, distrutta dalla guerra e dagli 
interuenti moderni. Cosl almeno prevedeva il concetto 
morfologico della "ricostruzione critica" elaborato 
dall'IBA nel 1987. Libeskind ha ideato un'opera 
che nega ogni compromesso con la situazione urbana 
locale, andando a ricercare piu lontano i propri 
riferimenti simbolici e formali. Cosl e sorto l'edificio 
piu significativo di questo decennio a Berlino, che 
attraverso la materializzazione del dissidio riflette 
e piange le distruzioni urbanistiche e cultural!. 

The museum was originally intended as an extension 
of the existing baroque palace of the Berlin Museum 
on the original ground plan of southern Friedrichstadt, 
destroyed by war and modern building. That was the 
morphological concept of "critical reconstruction" 
put forward by the IB A in 1987. Libeskind has created 
a building which negates the local city-planning 
compromise. He went further afield to find 
his symbolic and formal references. Thus arose 
the decade's most important building in Berlin, 
its disunity-made-flesh reflecting and lamenting 
the cultural and urban destruction. 
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Nel giugno del 1989 la giuria del concorso internazio- 
nale bandito per l'estensione del Museo della Citta di 
Berlino destinata a ospitarne la sezione ebraica, premia- 
va tra i centosessantacinque progetti presentati quello di 
Daniel Libeskind, sollecitandone una tempestiva realiz- 
zazione. Era la seconda occasione per l'architetto po- 
lacco-americano, dopo la partecipazione nel 1987 al 
concorso per l'edificazione di una vasta area a sud del 
Landwehrkanal, per misurarsi con i problemi della rico- 
struzione di una Berlino ancora per poco divisa, sui 
quali aveva indirizzato la propria attenzione negli anni 
precedenti l'esposizione internazionale di architettura 
(IBA) diretta da Josef Paul Kleihues. 
II progetto di Libeskind scuoteva i fondamenti stessi 
dell'approccio morfologico consolidatosi in quegli anni 
e messo in opera da Rob Krier nella contigua ricostru- 
zione della RitterstraBe, e metteva in questione il pro- 
gramma stesso del concorso, basato sulla integrazione 
della sede preesistente del Berlin Museum con il nuovo 
edificio e, piu in generale, della storia berlinese con 
quella della sua comunita ebraica. 
Un sottile corpo edilizio penetrava in profondita nell'i- 
solato, con il profilo drammaticamente spezzato di una 
saetta, annichilendo le geometrie insediative originarie 
del tridente barocco di Berlino. 

Libeskind stesso illustrava il suo progetto come una 
stratificazione incoerente e allusiva di figure diverse del 
pensiero e della memoria, quelle della storia berlinese e 
quelle della vicenda ebraica a Berlino. "Between the Li- 
nes" era il risultato della collisione tra una linea diritta e 
frammentata che attraversava la sagoma tortuosa di una 
saetta, scavandovi all'interno dei vuoti, delle assenze 
che coinvolgevano sia le forme architettoniche che i si- 
gnificati metaforici. Le topografie concettuali messe in 
opera riguardavano, di volta in volta, i luoghi dove ave- 
vano dimorato intellettuali ebrei e tedeschi berlinesi co- 
me Kleist, Heine, Mies van der Rohe che, congiungen- 
dosi, disegnavano la figura deformata della Stella di 
Davide; l'assenza della parola - "oh parola, parola, che 
mi manchi!"- confessata alia fine del Moses und Aaron, 
l'opera incompiuta di Arnold Schonberg; l'elenco senza 
fine dei nomi degli ebrei deportati durante il terzo reich; 
la Berlino evocata da Walter Benjamin nel suo Strada a 
senso unico. 

La figura della saetta, gia utilizzata da Libeskind nel 
1988 per l'installazione ginevrina di Line of Fire, assu- 
meva a Berlino una pregnanza simbolica di sconvolgen- 
te densita. Le testimonianze di una sintesi irraggiungi- 
bile, di una forma alia quale e negato di compiersi, si 
ripetono negli episodi diversi del progetto: nella figura 
della saetta che l'osservatore non riesce a percepire nel- 
la sua interezza se non dal punto di vista del volo d'uc- 
cello; nella impenetrabile segretezza dei volumi archi- 
tettonici privi di qualsiasi varco di accesso, che e invece 
collocato nell' edificio adiacente che ospita il Berlin 
Museum, rinterno del quale e scavato per ospitare una 
torre in cemento armato che conduce in basso a un per- 
corso sotterraneo leggermente in salita verso il nuovo 
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1 Sezione lungo la scala 
principale. 

2 Veduta da ovest. 

3 Sezione lungo le sale espositive. 

4 Particolare del giardino 
dedicato a E.T.A. Hoffmann, 
costituito da una serie 
regolare di colonne quadrate 
in cemento. 

5 Studio topografico concettuale. 
La congiunzione ideale dei 
luoghi berlinesi in cui hanno 
vissuto intellettuali ebrei ha 
portato al disegno deformato 
della Stella di Davide. 

6 Dettaglio del corpo di fabbrica 
finale verso est. 

1 Section along the main stairs. 

2 View from west. 

3 Section along the exhibition 
rooms. 

4 Detail of the garden dedicated 
to E.T.A. Hoffmann, comprising 
a regular series of square 
concrete columns. 

5 Conceptual topographic study. 
The ideal conjunction of the 
Berlinese places in which 
Jewish intellectuals lived 

. led to the deformed design 
oftffe cross of David. 

6 Detail of the final part of the 
building to the east. 
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edificio; nella cesura che separa irreparabilmente il 
sotterraneo del museo libeskindiano, attraversato da 
camminamenti che si incrociano per condurre alle di- 
verse stazioni del percorso museale, dal perimetro 
spezzato del suo volume fuori terra; nella grande scali- 
nata lungo la quale si aprono i diversi piani dell' edifi- 
cio e che si conclude in alto in una invalicabile parete 
chiusa. Ma e soprattutto il dialogo silenzioso tra il labi- 
rintico sistema delle sale espositive e il ripetuto mani- 
festarsi dei 'vuoti', spazi architettonici impraticabili 
che introiettano nel cuore del museo l'estraneita dell'e- 
sterno, a determinare una condizione interrogativa irri- 
solta, una tragica epifania dell'assenza. La realizzazio- 
ne del progetto libeskindiano ha richiesto dieci anni di 
lavoro. II passaggio dall'idea progettuale alia sua co- 



struzione ha preteso una revisione laboriosa - che e an- 
data ben oltre la rinuncia iniziale alle inclinazioni con- 
tinuamente mutevoli delle murature perimetrali - per- 
che il sistema delle metafore e dei simboli potesse 
trasformarsi nella concretezza della materia architetto- 
nica, alle aperture arbitrarie delle murature ricoperte da 
una epidermide zincata corrispondessero squarci sa- 
pienti rivolti verso il paesaggio della citta e trasparenze 
capaci di illuminare le grandi sale del museo, all'astra- 
zione delle proiezioni ortogonali del progetto si sosti- 
tuisse la fisicita degli spazi architettonici. 
Dopo l'inizio dei lavori nel 1992 l'intero programma 
museale ha subito crisi e revisioni ripetute, poiche la 
natura stessa dell' edificio progettato rifutava di assog- 
gettarsi aH'originario progetto di integrazione tra mu- 



seo storico berlinese e museo ebraico. Tre direttori si 
sono succeduti nel tentativo di risolvere il dilemma 
che le "due linee" del nuovo museo avevano proposto, 
fino alia nomina sorprendente di Michael Blumenthal, 
l'ex ministro delle finanze americano, alia cui autorita 
e stata finalmente affidata la soluzione del problema. 
II museo e stato inaugurato, finito in ogni sua parte ma 
ancora privo del suo contenuto espositivo, all'inizio 
del 1999. Alle sale ancora spoglie, i labirintici percor- 
si, i 'vuoti' ricorrenti segnalati dalla nera superficie dei 
loro involucri, e stato consentito di esercitare la loro 
sensuale fascinazione sui visitatori. 
Ancor piu che nel recentissimo Felix-Nussbaum-Mu- 
seum di Osnabriick, fratello piu piccolo e posteriore 
per concezione, il museo berlinese propone una espe- 



rienza fisica dell' architettura di multiforme e vibrante 
intensita. La programmatica simbolicita del progetto 
stempera, con pochissime eccezioni, ogni patetismo 
contenutistico dei suoi episodi nella essenziale eviden- 
za delle forme architettoniche. L'arbitrio apparente del 
disegno subisce la metamorfosi straordinaria della 
realta della esperienza di chi penetra nel suo interno, at- 
traversa gli incroci sotterranei, ne conosce i punti d'ar- 
rivo come il pesante portone al di la del quale si apre la 
torre svuotata e aperta verso il cielo dell"olocausto', ri- 
petutamente si imbatte nelle scatole murate dei 'vuoti' 
che ostacolano con la loro presenza la percezione della 
continuity spaziale della sequenza delle sale, compri- 
mendole e deformandole. 
II rischio, ben evidente, di una tematizzazione dello 




spazio architettonico troppo legata ai registri narrativi 
del meraviglioso e del patetico appare dissinescato dal- 
la disciplina faticosa del silenzio e dalla rinuncia alia 
parola troppo sonora. Resta la sola evidenza di una ar- 
chitettura capace di trasformare 1' esperienza dei luoghi, 
di suscitarvi interrogativi ed emozioni, di rinnovare l'e- 
sperienza del mondo liberandola dalla convenzionalita 
ripetitiva e burocratica del suo trascorrere quotidiano. 

In June 1989, from the 165 projects presented in an 

international competition for an extension that would 
house the Jewish section of the Berlin Museum, the jury 
chose that of Daniel Libeskind and requested prompt 
execution. The Polish-American architect had already 
participated in 1987 in the competition for the develop- 
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1-3 Piante del piano sotterraneo, 
del piano terra e del secondo 
piano. L'ingresso al Museo 
Ebraico si trova all'interno 
del Berlin Museum. II 
collegamento awiene tramite 
un corridoio in pendenza che 
si dirama in diverse direzioni. 

Pagina a fronte: particolare 

di facciata. 

1-3 Plans of the basement, 
first and second floors. 
The entrance to the Jewish 
Museum is located inside 
the Berlin Museum, and 
connected by a sloping 
corridor which branches 
off in various directions. 

Facing page: detail of a facade. 
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1 Particolare del percorso che 
dal Berlin Museum s'innesta 
nel nuovo edificio. 

2, 4 Due sale espositive. La luce 
naturale penetra attraverso 
sottili fessure che rendono 
piu drammatico lo spazio. 

3 Uno degli spazi vuoti 
impraticabili: una torre cava 
in cemento armato illuminata 
da luce zenitale. 



1 Detail of the passage leading 

from the Berlin Museum into 

the new building. 
2, 4 Two exhibition rooms. The 

natural light penetrates through 

narrow slots, giving the space 

a dramatic feeling. 
3 One of the impracticable voids: 

a hollow reinforced concrete 

tower lit from above. 



merit of a vast area to the south of the Landwehrkanal. 
Now he had a second opportunity to test himself 
against the difficulties posed by the reconstruction of a 
Berlin at the time still divided and which had, in the 
years previous, drawn the attention the international 
exhibition of architecture (IBA), under the direction of 
Josef Paul Kleihues. 

Lib eskind's project shook the very foundations of the 
morphological approach that had taken root in those 
years and had been implemented by Rob Krier in the 
adjacent reconstruction of the Ritterstrafie. It also ques- 
tioned the competition programme itself, based on the 
integration of the new building with the existing Berlin 
Museum and more generally of Berlin's history with 
that of its Jewish community. 

A slender construction with the dramatically broken 
profile of an arrow penetrated the block, destroying the 
original geometry of Berlin's baroque trident. Libe- 
skind himself described his project as the incoherent 
and allusive stratification of various figures of the mind 
and memory, those from Berlin 's history and those 
related to the Jewish experience there. "Between the 
Lines " was the result of the collision between a straight 
broken line passing through the twisting contours of an 
arrow, hollowing voids into it, absences that comprised 
both architectural forms and metaphorical meanings. 
The conceptual topography concerned was represented 
by the places where Jewish intellectuals and Berlin 
Germans had stayed, names such as Kleist, Heine, 
Mies van der Rohe, brought together to trace a distort- 
ed star of David; the absence of the word - oh word, 
word, how I miss you! - acknowledged at the end of 
Arnold Schonberg's incomplete Moses und Aaron; the 
never-ending list of names of Jews deported during the 
Third Reich; the Berlin conjured up by Walter Benjamin 
in his One-way Street. 

In Berlin, the figure of the arrow, already used by Libe- 
skind in 1988 for his Geneva installation Line of Fire, 
took on a symbolic significance of overwhelming full- 
ness. The evidence of an unattainable synthesis, of a 
form denied completion, recurs in the various episodes 
of the project: in the figure of the arrow which the 
observer can only fully perceive with a bird's eye view; 
in the deep secrecy of architectural volumes devoid of 
any point of access, this being instead located in the 
adjacent building that houses the Berlin Museum, the 
interior of which is hollowed out to accommodate a 
reinforced-concrete tower that leads down to subter- 
ranean route that then rises slightly towards the new 
building; in the caesura that irreparably separates the 
basement of Libeskind's museum, crossed by passages 
that intersect and lead to the various stations along the 
museum visit, by the broken circumference of the 
emerging block; in the great staircase that opens onto 
the various floors of the building and which ends on 
high in an impassable solid wall. However, it is, above 
all, the silent exchange between the intricate system of 4 
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1 Alfabeto, disegno di studio. Da 
sinistra a destra sono stati presi 
in esame, in successione: 
il livello sotterraneo, gli 
intervalli, il sito, i vuoti, 
le linee, le finestre e le 
combinazioni di elementi. 
Pagina a fronte: la lunga scala 
in linea che dal piano terra 
conduce al terzo piano e si 
conclude bruscamente con una 
parete chiusa. La scalinata 
costituisce uno dei pochi punti 
di riferimento visivi aH'interno 
del labirintico percorso museale. 



1 Alphabet, study drawing. 
From left to right the following 
were taken into consideration: 
underground, interval, site, 
void, linear, window, 
combination. 

Facing page: the long straight 

stairway leading from 

the ground to the third floor 

and concluding abruptly 

against a closed wall. 

The flight of steps is one 

of the few visual reference 

points within the labyrinthine 

museum sequence. 
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exhibition rooms and the repeated appearance of 
voids ', unusable architectural spaces that introject the 
alienation of the exterior into the heart of the museum 
producing an unresolved condition of doubt, a tragic 
manifestation of absence. It took ten years of work to 
complete Lib eskind's project. The passage from the idea 
to its construction involved a laborious review that went 
far beyond the initial renunciation of the constantly 
changing inclinations of the external walls, so that the 
system of metaphors and symbols could become solid 
architecture, that the arbitrary apertures in walls cov- 
ered with a galvanised skin would correspond to mas- 
terly rents facing the cityscape and openings capable of 
illuminating the large museum rooms, that the project's 
abstract right-angled projections could be replaced by 
physical architectural spaces. 

After work had commenced in 1992, the entire museum 
programme suffered repeated crises and reviews 
because the very nature of the building designed 
refused to surrender to the original intended integration 
of Berlin s history museum and a Jewish museum. Three 
directors succeeded one another in an attempt to 
resolve the dilemma that the "two lines " of the new 
museum posed. Then Michael Blumenthal, the former 
American minister of finance, was appointed as super- 
intendent, and the solution of the problem was entrust- 
ed to his authority. The whole museum was inaugurated 
at the beginning of 1999 without its exhibition content. 
The still bare rooms, the intricate routes, the recurring 
voids' marked by the black surface of their shells were 
allowed to exercise their sensual charm on visitors. 
Even more than Osnabriick's very recent Felix-Nuss- 
baum-Museum, its younger brother and of later con- 
ception, the Berlin Museum offers a physical experi- 
ence of architecture of multiform and vibrant intensity. 
With very few exceptions, the programmatic symbolism 
of the project dissolves all sense of a sentimental 
emphasis of content rather than form in the essential 
distinctness of the architectural forms. The apparently 
arbitrary design undergoes an extraordinary metamor- 
phosis in the reality experienced by those who enter, 
passing subterranean intersections, see the points of 
arrival, such as the heavy door beyond which stands 
the tower emptied and open on the sky of the 'holo- 
caust' and repeatedly encounters the walled boxes of 
'voids' that with their presence obstruct the perception 
of a spatial continuity in the sequence of rooms, com- 
pressing and distorting them. The very clear risk of a 
thematisation of the architectural space excessively 
bound to the narrative registers of the marvellous and 
the pathetic appears defused by the difficult discipline 
of silence and the renunciation of the over resonant 
word. The mere evidence remains of an architecture 
capable of transforming the experience of the places, 
arousing questions and emotions, renewing the experi- 
ence of the world freeing it from the repetitive and 
bureaucratic convention of its everyday passage. 




I 



30 Architettura Architecture 



Domus 81 3 Marzo March '99 



Domus 81 3 Marzo March '99 



Architettura Architecture 31 



Testo di Adriaan Geuze 
Fotografie di Francesco Jodice 



Text by Adriaan Geuze 
Photographs by Francesco Jodice 



Stefano Boeri 



Tutte le citta portuali sono costrette oggi a ridefinire 
se stesse. Le vecchie funzioni sono scomparse, 
mentre nuovi usi si impongono. Spesso il rapporto 
tra la citta e il mare viene di nuovo impedito 
da attivita consumistiche e rivolte al tempo libero. 
Napoli ha ricevuto I'occasione di stabilire un 
nuovo rapporto con lo spazio collettiuo. Un disegno 
del vuoto, dello spazio pubblico come un 
balcone per la citta, per ridefinire il fronte mare: 
in questo modo, provvisoriamente e 
armoniosamente, si e risposto alia domanda. 

All port cities today are having to redefine their role. 
Gone are their former functions, and new uses 
are being imposed upon them. Often the relationship 
between city and sea is once again hindered by 
leisure and consumerist activities. Naples has had 
occasion to set up a new link with collective 
space. With a design for empty public space, a 
balcony for the city with which to re-state its sea 
front. In this way, suddenly and harmoniously, 
the question has found its answer. 




Progetto preliminare per I'area Preliminary project for the 
passeggeri del Porto di Napoli Port of Naples passenger area 



Progetto preliminare: Stefano Boeri con Gianandrea Barreca, 
Nicola Bianchi, Luca Bucci, Giovanni La Varra, Claudio 
Finaldi Russo 

Collaboratori: P. Legermann, J. Palmesino, F. Sesti, I. Carmosino, 
A. Cimmino, C. Fogh, E. Rosa, L. Rovero, C. Sabatino, 
G. Santagostino; modello: P. Andreoli, R. Rezzoli, S. Prina 
Consulenti: F. Jodice (rilievi fotografici); L. Caravaggi 
conT. Sorrentino (disegno degli spazi aperti); L. Cavalli 
(viabilita e parcheggi); R. Fossa (animazioni 3D) 

Napoli, piu di tante altre citta europee, e riuscita a mante- 
nere il porto di fronte all'abitato. Laddove infatti molte citta 
gia da oltre un decennio cercano di dare un nuovo signifi- 
cato alia presenza del mare al proprio interno e al riutilizzo 
delle zone portuali abbandonate, Napoli ha la fortuna di es- 
sere riuscita a mantenere citta e porto a stretto contatto. 

La transizione dalla citta al porto 

II pregio maggiore della proposta dello studio Boeri e quel- 

10 di creare una relazione del tutto nuova tra citta e porto. 
Preso atto della difficolta della transizione tra le due zone, il 
progetto si prefigge di dare una forma alia linea di separa- 
zione. II recupero delle banchine come spazi pubblici non 
solo permette di dare respiro a una citta congestionata, ma 
riporta Napoli al suo Golfo. E interessante notare che lo 
spostamento della via d'accesso nel punto in cui si e creato 
un vuoto dopo le operazioni di ripulitura delle banchine non 
mira a divenire parte integrante del processo di transizione 
ma che, grazie alia scelta del programma, della collocazio- 
ne dei volumi architettonici e della loro conformazione, vie- 
ne a crearsi un nuovo spazio tipologico collegato alia citta. 
Tale spazio urbano viene definito come parte del porto e 
pertanto pud rimanere relativamente vuoto e indefinito. 

11 porto come attrazione 

Un'altra caratteristica e la scelta di costituire uno spazio 
pubblico in senso classico, caratterizzato dall' accessibility e 
dall'assenza di temi e di edifici, all'opposto di cio che av- 
viene nei "waterfront projects" commerciali con la loro ab- 
bondanza di 'food' e 'leisure', che renderebbero vulnerab- 
le il progetto. Le strutture necessarie all'attracco delle navi 
da crociera e lo spettacolo offerto dalle navi costituiscono 
l'attrazione del sito, restituito alia citta dall'intervento. 

L'ospite 

Questo tipo di approccio risulta evidente nell'esecuzione 
della piattaforma/piazzale quale primo intervento all' inter- 
no dello spazio pubblico. II piazzale risulta da una delimita- 
zione del vuoto, e uno spazio urbano privo di qualsiasi fun- 
zione diretta, non sostenuto da un programma, e la sua 
neutrality libera l'intervento da forzature o pretese. L'ambi- 
guita del sito in questo modo offre I'occasione per un utiliz- 
zo diverso dello spazio pubblico. Con la scelta di sopraele- 
vare la piattaforma rendendola simile a un balcone che 
sovrasta le banchine, collegata direttamente alia citta, divie- 
ne evidente che il cittadino torna a essere ospite del porto. 
Qui l'attrazione piu importante e lo spettacolo delle navi e 
dell'andirivieni dei passeggeri. Estremamente affascinante 
e l'impiego del legno come materiale d'elezione. La piat- 
taforma e stata quindi inserita come un pezzo d'artigianato 
finemente lavorato nell'ampio spazio del porto e pud esse- 
re utilizzata da ogni fruitore in maniera diversa. L'effetto 
viene accentuato dal fatto che due parti della piattaforma si 
piegano verso l'alto. In questo modo svanisce l'impressio- 
ne che si sia proceduto a un mero intervento di ricostruzio- 
ne del suolo. Si tratta di un corpo estraneo che ha il diritto di 
essere presente nel porto quanto un pallet o una nave, ma 
che potra anche essere spostato al momento opportuno. 



Preliminary project: Stefano Boeri with Gianandrea Barreca, 
Nicola Bianchi, Luca Bucci, Giovanni La Varra, Claudio 
Finaldi Russo 

Collaborators: P. Legermann, J. Palmesino, E Sesti, L. Carmosino, 
A. Cimmino, C Fogh, E. Rosa, L. Rovero, C Sabatino, 
G Santagostino; modello: P. Andreoli, R. Rezzoli, S. Prina 
Consultants: E Jodice (photographic surveys); L. Caravaggi 
with T. Sorrentino (design of open spaces); L. Cavalli 
(traffic and parking); R. Fossa (3D animations) 



1 Modello con la localizzazione 
delle nuove attivita e dei servizi 
previsti. II progetto e stato 
commissionato nel 1997 
dall'Autorita Portuale 

di Napoli. 

2 Veduta aerea del porto. 

In evidenza, I'area d'intervento. 
II progetto finalizzato 
al potenziamento e alia 
razionalizzazione dell'area 
turistica (con 7 milioni di 
passeggeri all 'anno) mette in 
relazione il centro storico e le 
ampie zone demaniali del Porto. 

3 Nuova disposizione degli 
attracchi marittimi e della 
viabilita di accesso agli 
imbarchi. II piano consente 
di liberare a funzioni urbane 
una fascia di oltre cinque ettari: 
un nuovo parco lineare 
davanti alia citta. 



1 Model showing location 
of the new activities and 
services. The project was 
commissioned in 1997 

by the Naples Port Authority. 

2 Aerial view of the port 
showing the project area. 
The project, which will 
improve and rationalize 
the tourist area (with 

7 million passengers 

per year), relates the historic 

city center to the spacious 

public areas situated 

in the Port. 

3 New plan of harbour 
berths and embarkation 
access traffic. The plan 
will clear a strip of more 
than five hectares for 
allocation to urban functions: 
anew linear park in front 

of the city. 



area d'imbarco 
embarkation area 



flussi della viabilita 
traffic flows 



traghetti nazionali promiscui 
mixed national ferries 

traghetti nazionali veloci 
fast national ferries 




traghetti regionali 
regional ferries 

aliscafi regionali 
regional hydrofoils 

navette per giro turistico 
tourist sightseeing boats 



1 piazza Municipio 

2 molo Beverello: nuova 
passeggiata a mare 

3 nuova biglietteria traghetti 

4 calata Piliero: parco lineare e 
parcheggio sotterraneo 

5 recupero ex Magazzini 
generali: uffici, cinema multisala 

6 piazzale Angioino: parcheggi 
pubblici, area di imbarco 
traghetti nazionali e regionali 

7 varco Immacolatella: nuovo 
ingresso traffico portuale 

8 stazione marittima: attracco 
crociere e traghetti nazionali 

9 molo Immacolatella : aree di 
imbarco traghetti nazionali 

10 piazzale Angioino: aree di 
imbarco traghetti veloci 



1 Piazza Municipio 

2 Beverello pier, new 
promenade 

3 new ferry ticket office 

4 calata Piliero: linear park and 
underground car park 

5 renovation of the ex-general 
warehouses: offices, multiplex 
cinema 

6 Piazzale Angioino: public car 
park, national and regional ferry 
embarkation area. 

7 Varco Immacolatella: new port 
traffic entry 

8 Harbour station: cruise-ship 
and national ferry berthing 

9 Immacolatella pier: national 
ferry embarkation area 

10 Piazzale Angioino: fast ferry 
embarkation areas 




4 Fotomontaggio di una veduta 
aerea del molo Angioino. 

II piazzale recupera la narura 
di grande 'macchina' 
di interscambio modale 
con parcheggi, aree di sosta 
e di imbarco. La passerella 
occidentale della Stazione 
Marittima, collegata al nuovo 
edificio della biglietteria, e 
trasformata in una passeggiata 
panoramica sopraelevata. 

5 La nuova biglietteria per 
traghetti e aliscafi regionali 

a servizio dei moli Beverello e 
Angioino in un fotomontaggio. 
Bar e servizi di informazione 
turistica affiancano i nuovi 
spazi della biglietteria. 



4 Photomontage of an aerial 
view of the Angioino pier. 
The square regains its nature 
as a large 'machine ' 

for interchange with parking, 
waiting and embarkation 
areas. The western walkway 
of the Harbour Station, 
linked to the new ticket 
office building, is transformed 
into a raised panoramic walk. 

5 The new ticket office 
for regional ferries 
and hydrofoils serving 

the Beverello and Angioino 
piers. Bars and tourist 
information services are 
located next to the new 
ticket office spaces. 
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PIATTAFORMA PEDONALE TEMPORANEA 
SUL MOLO BEVERELLO 
TEMPORARY PEDESTRIAN PLATFORM 
ON THE BEVERELLO PIER 

Progetto esecutivo Master project Stefano Boeri 

con with Gianandrea Barreca, Nicola Bianchi, Luca Bucci, 

Giovanni La Varra, Claudio Finaldi Russo 

Collaboratori Collaborators: Ivan Carmosino, Luca Rovero 

Direzione lavori Works manager. Stefano Boeri 

con with Gianandrea Barreca, Giovanni La Varra 

Impresa di costruzione Contractor. Iole Immobiliare srl 

Committente Client: Autorita Portuale di Napoli 



1, 2 La piattaforma in rapporto al 
Maschio Angioino. Le pensiline 
sono rivestite esternamente 
in lamiera di zinco al titanio. 

3 Esploso assonometrico degli 
elementi della piattaforma 
costruita con materiali 
economici smontabili. Dal basso 
in alto: visione complessiva, 

la struttura in tubi Innocenti 
e le pensiline in carpenteria 
metallica, la superficie in assito 
di legno, l'attrezzatura (lampioni, 
panchine, pensiline in acciaio 
e lamiera forata). 

4 Pianta esecutiva. 

5 Veduta notturna. Ristabilendo 
le relazioni tra la quota delle 
banchine e quelle della citta 
la piattaforma prefigura 

il futuro dell 'area passeggeri. 



1, 2 The platform in relation to 
the Maschio Angioino. The 
cantilevers are externally clad 
in titanium galvanized sheet. 

3 Axonometric of platform 
elements made with 
economical materials that can 
be dismantled. From bottom to 
top: general view, the structure 
in Innocenti tubes and the 
metal carpentry cantilevers, 
the surface in wood boarding, 
the equipment (lamp-posts, 
benches and shelters in steel 
and perforated plate). 

4 Plan. 

5 View by night. By re-establishing 
relations between the docks 
level and those of the city, 

the platform anticipates the 
future of the passenger zone. 





Far more than Other European cities, Naples has suc- 
ceeded in preserving its docks as part of the city. While 
for more than a decade, many cities have been searching 
for a new meaning for water in the city and for ways of 
recycling dockland areas that have fallen into disuse, 
Naples has had the luxury of being able to allow port and 
city to exist side by side. 

The transition between port and city 

The great quality of the proposal of Boeri s office is that it 
sets city and docks in a revitalized relation to each other. 
The sharp transition between the two is acknowledged and 
the plan aims to give a form to this dividing line. Not only 
does it create extra breathing space in an overcrowded city; 
reclaiming the quaysides as a public space also puts Naples 
back on its Gulf once more. It is interesting to see how the 
removal of the access road to create space once the quays 
were cleared, no attempt has been made to integrate the 
point of transition; rather, in the choice of programme, the 
siting of building volumes and the layout of the whole, a 
new typological space is juxtaposed with the city. This 
urban space is designated as part of the port and can there- 
fore remain relatively empty, without a specific identity. 

The port as an amenity 

A second quality of the project is that a public space in the 
classical sense has been opted for; the concern has been 
with accessibility and emptiness, not commercial "water- 
front projects" with their excessive "food" and "leisure" 
facilities, themes or buildings that would make the plan 
pointlessly vulnerable. The required infrastructure for 
cruise ships and the view of these ships is the attraction of 
the site, and the intervention of Boeri s office has given 
these features back to the city. 

Guests in the port 

This approach can clearly be seen in the way the plat- 
form/esplanade has been implemented, this being the first 
alteration to be implemented in the public space. The 
esplanade is a design in emptiness; an urban space with- 
out any immediate function or programme. This neutrality 
means that the operation is informal. The ambiguity of the 
site thus leaves scope for the public space to be used in 
various ways. By raising the esplanade like a balcony 
above the level of the waterfront so it is directly linked to 
the city, it becomes a tangible sign that the city-dwellers 
are guests in the port. The most important attraction here 
is the view from this balcony of the ships, with passengers 
coming and going. The most fascinating feature is the 
choice of wood as the main material. This urban platform 
is put down then as a finely finished item of furniture in the 
spacious surrounds of the port; everyone can use it in a 
different way. This effect is reinforced by the fact that two 
parts of the platform are turned upwards. Any suggestion 
that the aim was just to build another pavement is thus 
avoided. The object is a "foreign body " and has as much 
right as a pallet or ship to be there in the port or, when 
time has come, to be taken away again. 
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Alvaro Siza Vieira 



Roberto Collova 



Testo di Francois Burkhardt 
Fotografie di Giovanni Chiaramonte 

Ricostruzione della Chiesa 
Madre e ridisegno 
di piazza Alicia e delle strade 
adiacenti, Salemi, Trapani 



Text by Frangois Burkhardt 
Photographs by Giovanni Chiaramonte 



The rebuilding of the Mother 
Church and redesigning of 
Piazza Alicia and adjacent 
streets at Salemi, Trapani 



RICOSTRUZIONE DELLA CHIESA MADRE 
REBUILDING THE MOTHER CHURCH 

Progetto Project: Alvaro Siza Vieira, Roberto Collova 

con with Ufficio Tecnico Technical department of the Curia 

Mazara del Vallo 

Committente Client Ordinariato Diocesano di Mazara del Vallo 

Consulenza consolidamenti Consolidation consultancy: 

Sergio De Cola 

Direzione lavori Works management: Roberto Collova, Ufficio 

Tecnico Technical department of the Curia Mazara del Vallo (I 

e II lotto Stages I and II); Roberto Collova (III lotto Stage III) 

Collaborator! Collaborators: O. Marrone, V Trapani, E. Tocco, 

G. Ruggieri, F. Tramonte, G. Malventano, M. Ciaccio, 

A. Lo Sardo, K. Muscarella, R. Viviano 

Imprese di costruzione Contractors: ITAL.S.CO. (1987-90); 

Nicolo Sciacca (1990-92); Ferrara Costruzioni (1997-98) 

Assistenza cantiere Construction site assistance: M. Armata 




1 Planimetria di piazza Alicia 
e della Chiesa Madre con la 
collocazione dei materiali 
di spoglio. 

2 I ruderi della chiesa visti 
dal castello dopo 

la demolizione, 1984. 

3 La chiesa ricostruita sullo 
sfondo del paesaggio naturale. 
In alto a destra s'intrawede 

la citta di Gibellina. 

1 Site plan of Piazza Alicia and 
of the Mother Church, with 
retrieved items displayed. 

2 The ruins of the church seen 
from the castle after 
demolition, 1984. 

3 The church rebuilt against 
the background of the natural 
landscape. Top right, a glimpse 
of the town of Gibellina. 



Dopo il terremoto in Siclilia del 1968 si sono elaborati 
numerosi progetti di risanamento. Solo di rado, 
tuttavia, il tentativo di riorganizzare lo spazio 
pubblico di un piccolo borgo con particolare riguardo 
all'atmosfera locale e apparso convincente come 
in questo caso. E necessario, a tale scopo, tanto 
percepire il luogo antico quanto avere il coraggio 
di ridefinirlo con nuovi elementi. 

After the 1968 earthquake in Sicily, numerous 
reconstruction programmes were drawn up. Seldom, 
though, has the attempt to reorganize the public 
space of a small town, with particular regard to local 
atmosphere, been so convincing as in this case. 
To achieve that goal it is necessary to grasp 
the spirit of the ancient place, but also to have 
the courage to describe it anew. 



Tra i molteplici progetti di recupero di una zona devastata 
dal terremoto del 1968 in Sicilia, quello del centro storico 
di Salemi e un intervento delicato ed esemplare. Cio che lo 
caratterizza e il lavoro sull'ambiente, unito al tentativo di 
definire degli strumenti intesi a valorizzare un'atmosfera 
attraverso un ritmo fatto insieme di continuity e rotture. 
Non si tratta infatti di restituire in modo identico cio che e 
stato demolito ma di fare appello alia memoria degli abi- 
tanti attraverso una serie di richiami, dando al centro stori- 
co una nuova dimensione. Questa pratica permette agli ar- 
chitetti di collegare l'esistente al passato ma anche di 
mettere in rilievo, degli stessi luoghi, elementi nuovi e spe- 
cif ici che ne garantiscono l'identita. II linguaggio si co- 
struisce secondo due modi di proporre gli elementi che ne 
compongono 1'immagine: innanzitutto scegliendo come 
obiettivo il lavoro sul luogo; poi rinunciando a usare ricette 
preconfezionate e dando a situazioni specifiche risposte 
specifiche. II metodo si fonda sull'invenzione, a partire da 
cio che si trova in loco: materiali, spazi, colori e cosi via, 
per garantire ai processi di pianificazione e di costruzione 



l'integrazione del 'nuovo' neH"antico' senza che se ne per- 
cepisca a prima vista la differenza, pur nell'espressione di 
un'immagine forte e pregnante. 

II modus operandi di Collova, sia nella ricostruzione del nu- 
cleo urbano di Salemi, sia in quella della Casa di Stefano a 
Gibellina (si veda Domus 718) fa riferimento da un lato al 
lavoro di Alvaro Siza, daH'altro a quello piu teorico di Vit- 
torio Gregotti sulla morfologia topografica. Del primo (as- 
sociate* al progetto di Salemi) Collova segue con passione 
l'evoluzione da piu di vent'anni, dato che il secondo ha 
avuto il merito di portare a conoscenza della professione, 
attraverso la sua attivita di direttore di riviste e di istituzioni 
culturali, il lavoro di Siza. Non dimentichiamo che Tautore 
del progetto e responsabile della sua realizzazione e stato 
allievo di Gregotti e poi suo assistente, prima di collaborare 
alle ricerche svolte nel suo studio milanese all'epoca della 
migliore stagione progettuale del maestro. A Salemi la dop- 
pia lezione porta a un lavoro di integrazione dell'ambiente 
pienamente riuscita, attraverso la realizzazione di elementi 
che fanno appello alia memoria dei luoghi e alia loro tragi- 



n.1 pezzo di cm 120 
n.5 pezzi di cm 60 



- Base di colonna in pietra calcarea 

n.2 pezzi di cm 1 00x1 00x50 



- Blocchi di pietra calcarea 

n.2 pezzi di cm 84x67x67 



- Base attica di colonna in breccia rossa 
n.1 pezzo 
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ca storia. A essi sono stati aggiunti riferimenti specifici i 
quali fanno si che ci si accorga appena, a prima vista, che 
l'autore persegue un discorso formale. In realta una molte- 
plicita di particolari scompare nell'insieme, conferendo al 
tutto un carattere di integrazione. Per esempio con la scelta 
di materiali locali (soprattutto la pietra), distribuiti nella lo- 
ro varieta e struttura in modi differenti; dedicando grande 
cura alle giunzioni tra materiali; alle direzioni assiali e dia- 
gonal^ a elementi come i canali di scolo, collocati in modo 
da risalire lungo la facciata per evitare che i muri assorbano 
l'acqua piovana. Collova e Siza hanno elaborato a questo 
scopo un abaco di elementi semplici in modo da distingue- 
re il 'nuovo' dall"antico', collocando dei punti di riferimen- 
to visivi (per esempio colonne riportate fuori della superfi- 
cie della chiesa sulla piazza) che servano d'orientamento, 
oppure ponendo delle colonne la dove si vuole visualizzare 
una matrice, una geometria concettuale altrimenti invisibile. 



Realizzando un'atmosfera nota e accettata dagli abitanti, in- 
tegrando citazioni nel contesto e ponendo in esso dei segni, 
indicatori di un certo luogo, utilizzando una gamma di ma- 
teriali contrastanti ma comunque unificanti, Collova ottie- 
ne un'atmosfera calda, locale senza ricadere nel folklore, 
che ogni abitante del luogo pud apprezzare e che pud servi- 
re d' esempio a molte altre comunita. 

Among the many projects for the rebuilding of a zone dev- 
astated by the earthquake of 1968 in Sicily, the one for the 
old town center of Salemi is a delicately balanced and 
exemplary achievement. It is distinguished by its work on 
the environment, and by its effort to define tools to enhance 
the atmosphere through a simultaneous rhythm of continu- 
ity and interruption. The project did not in fact attempt to 
restore the demolished exactly as it originally was, Rather, 
it leaned on the memory of the town s inhabitants through a 



number of reminders whilst at the same time endowing the 
old center with a new dimension. This practice allowed the 
architects to link the existent to the past, but also to high- 
light new and particular features within those same places 
to boost their character. 

The language is expressed through two ways of proposing 
the components of its image: first of all by making it an 
objective to enhance the feeling of a known place; and then 
by ignoring preconized recipes in favour of specific 
answers to specific situations. The method rests on inven- 
tion derived from the materials, spaces, colours etc to be 
found on the spot. In this way the process of planning and 
construction manages to integrate the 'new' and the 'old' 
without any perceptible difference at first glance. At the 
same time a strong and meaningful image is projected. 
The approach adopted by Collova, be it in the reconstruc- 
tion of the urban nucleus at Salemi or in the rebuilding of 
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1, 4 Dettagli dell'intervento sulla 
chiesa. 

2 Veduta dall'alto della piazza 
in rapporto al tessuto storico 

di Salemi. Con il nuovo disegno 
la piazza viene a estendersi 
all'interno del recinto 
della chiesa. 

3 Pianta della chiesa a quota +2,40. 
5 La pergola-passaggio che mette 

in comunicazione la piazza con 

il quartiere retrostante. 
Alle pagine 38-39: la chiesa vista 
da sud-ovest. L'edificio sacro, 
con un nucleo normanno 
ampliato nel XVII secolo, e stato 
ricostruito per 'sottrazione'. 
Gli elementi di spoglio sono stati 
posizionati nello spazio laico. 



1, 4 Details of work on the 
church. 

2 Bird's-eye view of the piazza 
in relation to the ancient 
fabric of Salemi. With 

the new design the square 
is extended into the church 
enclosure. 

3 Plan of the church at +2.4 m. 
5 The pergola-passage joining 

the square to the district lying 

behind it. 
On pages 38-39: the church seen 
from south-west. The building, 
with a Norman core enlarged 
in the 1 7th century 
was rebuilt by 'subtraction '. 
The retrieved items are kept 
in the secular space. 
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1 spazio basilicale all'aperto 

2 cappella absidale 

3 abside 

4 cappella absidale 

5 nicchia del transetto 

6 nuova cappella 

7 cappella dell'lmmacolata 

8 accesso piano inferiore 

9 locale annesso alia sacrestia 

10 accesso servizi igienici 

1 1 vestibolo sacrestia 

12 sacrestia 

13 locale di servizio sacrestia 

14 accesso torre campanaria 

15 accesso retrochiesa 

16 torre campanaria 

17 retrochiesa 

18 giardino pensile e locali di 
servizio 

19 toilette 



1 uncovered basilican space 

2 apsidal chapel 

3 apse 

4 apsidal chapel 

5 transept alcove 

6 new chapel 

7 chapel of the Immaculate 

8 entry to lower floor 

9 room annexed to the sacristy 

10 entry to toilets 

11 sacristy vestibule 

12 sacristy 

13 sacristy service room 

14 entry to bell-tower 

15 entry to back of church 

16 bell-tower 
Uretrochiesa 

18 hanging garden and service 
rooms 

19 toilet 
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Stefano s House at Gibellina (see Domus 718), bears a re- 
lation, on the one hand to the work ofAlvaro Siza, and on 
the other, to the more theoretical output ofVittorio Gregot- 
ti regarding topographical morphology. Concerning the 
former (associated with the Salemi project) Collovd has 
been passionately interested in his evolution for more than 
twenty years; whilst the latter has had the merit of bringing 
Siza s work to the knowledge of the architectural profes- 
sion. Besides, it should not be forgotten that the architect 
responsible for the Salemi project and its execution started 
out as a pupil ofGregotti's and later became his assistant, 
before collaborating on developments in his Milan office 
during the master's best season of architectural design. At 
Salemi, the twofold inspiration received has engendered a 
wholly successful integration of the environment. The ar- 
chitect has done this by situating elements reminiscent of 
places and their tragic history, added to a few of his own. 
As a result one scarcely notices at first sight that he is also 
making a formal statement. In effect, a multitude of details 
disappear into the design as a whole and give it a strong 
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sense of cohesion. For example, the choice of local mate- 
rials (stone mostly), distributed in their variety and structu- 
re in different ways; the great attention paid to the junction 
of materials, to axes and diagonals and to elements such as 
gutters; or to the stone facing applied to the facade to pre- 
vent the walls absorbing rainwater. For that purpose Col- 
lovd and Siza have devised an 'abacus' of simple elements 
to distinguish the 'new 'from the 'old'. By placing visual 
points (columns, for example, set outside the surface occu- 
pied by the church on the square), which serve as means of 
orientation; or by erecting columns where there is a desire 
to pick out a matrix, or a conceptual geometry, that would 
otherwise be invisible. By producing a familiar atmosphere 
acceptable to the inhabitants, by merging quotation into 
context, and adding signs to indicate certain places where 
necessary; and by deploying a range of contrasting but no- 
netheless unifying materials, Collovd creates a warm atmo- 
sphere, without stooping to the folklore which each inhabi- 
tant might appreciate and which can serve as an example 
for many other towns. 
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1 L'accesso alia torre campanaria. 

2 Dettaglio del muro che delimita 
lo spazio basilicale verso 

la piazza. 

3 II blocco a un piano, dietro 
la chiesa, che ospita locali 
di servizio. 

4 Pianta delle pavimentazioni. 



1 Entry to bell-tower. 

2 Detail of wall delimiting 
the basilican space towards 
the square. 

3 The one-story block, behind 
the church, containing service 
rooms. 

4 Plan of pavements. 
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In questa pagina: una serie 
di dettagli che restituiscono 
la ricchezza e la cura dei livelli 
d'intervento. Lo schizzo di studio 
e relativo alia ricucitura della 
muratura della chiesa. I tre tipi di 
lampade impiegati per la 
illuminazione degli spazi pubblici 
sono stati prodotti da oluce. 



On this page: details rendering 
the richness and care 
devoted to project levels. 
The study sketch relates 
to the mending of the church 
walls. The three types of lamps 
used for the lighting of public 
spaces were made by oluce. 
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Bolles+Wilson 



Kop van Zuid e un grande piano elaborato dalla citta 
di Rotterdam per I'urbanizzazione del vecchio 
porto. Uffici, abitazioni, divertimento. Grandi masse 
architettoniche costruite attorno a degli spazi 
strutturati in luoghi, riconoscibili gia da lontano 
e in grado di valorizzare anche gli edifici a piccola 
scala. La metafora del giardino inglese e stata 
rivitalizzata da Bolles+Wilson per accompagnare 
con edifici, installazioni e segnali il cammino 
dei nomadi urbani nel nuovo secolo. 

Kop van Zuid is Rotterdam's major project to urbanize 
the old docks. Offices, apartments, entertainment. 
Large building masses with a space between. This 
must be structured with places, be immediately 
recognizable from afar and also provide support for 
the small scale. Bolles+Wilson have revived 
the English-garden metaphor in order to accompany 
urban nomads with objects, installations and 
waymarks on their path into the coming century. 



Testo di Peter Wilson 
Fotografie di Christian Richters 

Sistemazione paesaggistica 
del Kop van Zuid, Rotterdam 

Progetto: Architekturburo Bolles+Wilson - Julia Bolles- 
Wilson, Peter Wilson 
Collaboratore: James Yohe 
Architetto locale e strutture: ABT 



Con il trasferimento delle funzioni commerciali al porto 
dei container Rotterdam, come molte citta europee, all'i- 
nizio degli anni Novanta ha colto l'occasione di espandere 
la sua gia vasta iniziativa di ricostruzione urbanistica a sud 
del fiume Maas. II dinamismo del porto, le chiatte del Re- 
no, le gru galleggianti e ora anche le barche a noleggio 
hanno contagiato questo nuovo quartiere urbano. 
Sotto la guida carismatica di Riek Bakker, all'epoca re- 
sponsabile dell' urbanistica e dell'edilizia residenziale, 
vennero varate una nuova iniziativa urbanistica e una nuo- 
va prassi operativa. Ne era strumento principale un grup- 
po di controllo della qualita con membri del calibro di 
Hans Kollhoff e del barcellonese Juan Busquets. Diversa- 
mente da quanto era accaduto per i Dock di Londra, Rot- 
terdam invest! molto in infrastrutture (il ponte Erasmus di 
Ben van Berkel), in atmosfera (l'ex sede della navigazione 
Olanda- America trasformata in Hotel New York) e nel pia- 
no regolatore generale dei grattacieli per uffici del molo 
Wilhelmina, affidato a Norman Foster. 
Parallelamente a queste grandi opere venne dedicata at- 
tenzione agli spazi pubblici piu piccoli tra alcuni edifici 
d'abitazione e, proprio all'imbocco del ponte Erasmus, al 
molo di Bolles+Wilson. Dietro un brief apparentemente 
semplice che riguardava un piccolo edificio di servizio 
della societa di gestione del porto, una sistemazione pae- 
saggistica che incoraggiasse l'utilizzo del fronte del porto 
e il fiituro inserimento di un edificio per un ristorante, c'e- 
ra un complesso insieme di requisiti tecnici e urbanistici. 
Ci troviamo qui all'esterno della prima diga di Rotterdam 
(ancora una volta gli olandesi sono alle prese con le forze 
della natura), il sito semplicemente non esiste, ha dovuto 
essere costruito. Pragmaticamente la soluzione piu sem- 
plice consisteva in una serie di pali sommersi e in una piat- 
taforma prefabbricata di calcestruzzo. La sfasatura chiara- 
mente intenzionale delle gambe di sostegno sotto la cabina 
dei guardiani del ponte e di quelle del colonnato d'acciaio 
sono semplicemente una conseguenza del limitato nume- 
ro di punti d'appoggio disponibili. 
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Text by Peter Wilson 
Photographs by Christian Richters 

Landscaping of the Kop 
van Zuid, Rotterdam 

Project: Architekturburo Bolles+Wilson - Julia Bolles-Wilson, 

Peter Wilson 

Collaborator: James Yohe 

Local architect and structures: ABT 



Per eliminare il dislivello di un metro e mezzo con l'altez- 
za della riva una rampa di basalto e stata gettata come un 
tappeto lungo il molo. Nella sua ampiezza quasi supera le 
dimensioni del sito, sporgendosi sull'acqua a incontrare la 
marea che si alza. 

Su questo tappeto si erge come una gru una putrella d'ac- 
ciaio di settanta metri, due travi a U collegate da una pas- 
serella. Qui il tema e la cornice, l'estensione della riva, il 
panorama della citta. Un confine sopraelevato, che solleva 
a sua volta chi decide di percorrerlo per avere il vantaggio 
di un panorama privilegiato. 

Come un giardino all' inglese questo molo e una sequen- 
za di stazioni, di viste architettoniche, di collegamenti a 
distanza (al profilo di Rotterdam) e di incontri persona- 
li. Forme coniche come l'esplosione dell'estremita del 
colonnato costituiscono macchine prospettiche, che si 
possono attraversare ma rifiutano la conclusione singola 
di un fuoco preciso. 

Vigilanza: una cabina per i guardiani all'altezza di dodici 
metri, un'altra macchina visiva, un'altra forma conica. Un 
piano per l'elettronica (computer e radar), uno per i fun- 
zionari portuali, gli addetti all'apertura del ponte, i regola- 
tori della coreografia del fiume. L'angolo della facciata 
principale (bianca) rende omaggio a Erasmus, rovescian- 
dosi in un profilo d'ombra che si fonde con la piattaforma 
di sostegno. Una terza maschera, la facciata sud in matto- 
ni gialli, si riduce a un singolo montante in omaggio al pa- 
norama urbano retrostante. 

Sotto la cabina dei guardiani lo stesso granito del molo di- 
venta una superficie scrittoria, il supporto di un codice. In 
questo caso l'altezza sull'acqua (importantissima in Olan- 
da) e gli altri numeri di questo molo dismesso (dove le na- 
vi non attraccano piu) sono sparsi sotto forma di inserti 
d'acciaio inossidabile tra una fontana, un gioco numerico 
e dei sedili per i pescatori. 

Oltre il ponte Erasmus, e presto all'ombra del grattacie- 
lo delle Poste di Renzo Piano, c'e la risposta elettronica 
a questo giardino di numeri perduti, la Torre dei numeri 




1 Planimetria. All'inizio degli 
anni Novanta Parea a sud del 
fiume Maas e stata oggetto di 
una vasta iniziativa urbanistica. 
II progetto di Bolles+Wilson, 
airimbocco del ponte Erasmus 
di Ben van Berkel, era 
finalizzato a ridisegnare 

1 fronte fluviale e a 
incoraggiarne l'utilizzo. 

2 Veduta dal fiume. Tre sono 
gli elementi dell'intervento: 
una cabina di controllo del 
traffico fluviale e del ponte, 
un lungo colonnato d'acciaio 

e una torre di numeri elettronici 
(non visibile nella foto). 

In questa pagina: la cabina 

di controllo. 



1 Site plan. In the early 1990s 
a major urban planning 
scheme was launched on the 
area south of the Maas river. 
The project by Bolles+Wilson, 
located at the entrance 

to Ben van Berkel 's Erasmus 
Bridge, was aimed to 
redesign the riverfront 
and to encourage its use. 

2 View from the river. The 
operation comprises three 
main elements: a river and 
bridge traffic control cabin, 
a long steel colonnade, and 
an electronic numbers tower 
(not visible in the photo). 

On this page: the traffic 
control cabin. 
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1 Sezioni e prospetto della 
cabina di controllo. 

2, 3 Due vedute della torretta 
di postazione. Sullo sfondo, 
il ponte Erasmus. Occupata 
ventiquattro ore al giorno, la 
cabina ha una forma scultorea 
sospesa a 12 metri dal suolo 
su sottili elementi di sostegno 
per ottenere un migliore punto 
di osservazione. 

4 Piante ai vari livelli della 
cabina. Dei due piani 



principali, uno e riservato 
alia strumentazione elettronica, 
l'altro al personale di 
controllo. 
5, 6 Piante, prospetti e veduta 
della torre dei numeri mobili. 
Situata oltre l'attacco del ponte 
Erasmus, e una tensostruttura 
che riporta su cinque pannelli 
a led dati utili e inutili: ora, 
temperatura, caso, battito 
cardiaco nullo, popolazione 
mondiale. 



mobili, che emette su tutto il complesso, da cinque pan- 
nelli a LED ingabbiati come cyberpappagallini, numeri 
utili e inutili, l'ora, uno zero, la temperatura, un cubo ca- 
suale e a un'estremita, come una sigaretta che brucia, la 
popolazione mondiale. 

Chiudono la coreografia narrativa del molo cinque 'sco- 
gli' elettronici numerati. Come mercantili in disarmo le 
espansioni galleggianti rungono da confini territoriali per 
chi prende il sole o contempla le navi. 
II molo, terminato nel 1996, e stato il primo progetto di 
Bolles+ Wilson sul Kop van Zuid. Quest' anno sara com- 
pletata la sistemazione paesaggistica del molo dell'Hotel 
New York, mentre il progetto per il Nuovo Teatro Luxor (al 
di la del piazzale di sbarco del primo molo) sara compiuto 
alia fine del 2000. 

With the removal of harbour functions to its container 
port Rotterdam like many European cities sized in the 
early nineties the opportunity to extend its already exten- 
sive planning and reconstructions south of the river Maas. 
Harbour dynamism, Rijn barges, floating cranes and now 
taxi boats infects this new urban quarter Under the 
charismatic leadership of the then director of planning 
and housing Riek Bakker a new planning initiative and 
operative mechanism was instigated. The principle 
weapon being a quality control team with members of the 
calibre of Hans Kollhoffand Barcelona s Juan Busquets. 
Unlike London s Docklands Rotterdam invested heavily in 
infrastructure (Erasmus Bridges by Ben van Berkel) 
atmosphere (former Holland-America shipping building 
as Hotel New York) and Norman Foster for a masterplan 
of the Wilhelmina Pier Office Towers. 
Parallel to these large statements attention was paid to 
smaller scale, public spaces between housing blocks and, 
right at the landing of the Erasmus Bridge, the Quay by 
Bolles+Wilson. Behind an apparently straight forward 
brief for a small harbour company control building, a 
landscape to encourage waterfront use and the future inte- 
gration of a restaurant building lies a complexity ofurban- 
istic and engineering requirements. 
We are here outside Rotterdam's first dike (the Dutch 
again grappling with the forces of nature), the site sim- 
ply did not exist, it had to be made. Pragmatically the 
simplest solution was piles in the water and a precast 
concrete table construction. The apparently wilfull dis- 
placement of legs under the bridgewatchers house and 
the steel colonnade are thus simply a consequence of the 
limited number of loading points available. To negotiate 
the 1.5 meter drop from street to quay level a basalt 
ramp was laid carpet like across the pier. Of generous 
proportion it all but outgrows its site folding waterward 
to meet the incoming tide. Standing cranelike on the car- 
pet is a 70 m steel beam, two 'U' sections with elevated 
walkway between. 

The subject here is framing, the extent of the quay, the view 
of the city. An elevated edge, which itself elevates those 
who choose to traverse it to a privileged panoramic van- 
tage. Like the English landscape garden this quay is a 



1 Sections and elevation of the 
control cabin. 

2, 3 Two views of the look-out 
turret, with Erasmus Bridge 
in the background. Occupied 
twenty-fours hours per day, 
the cabin has a sculptural form, 
perched 12 meters above the 
ground on thin support stilts 
to provide the best 
observation point. 

4 Plans of the various cabin 
levels. Of the two main floors, 



one is reserved for the 
electronic instrumentation, 
and the other to operating 
personnel. 
5, 6 Plans, elevations and view 
of the mobile numbers tower. 
Set beyond the entry to Erasmus 
Bridge, it is a tensile structure 
having five led panels showing 
useful and also useless 
information: the time, 
temperature, random, heartbeat 
nil, world population. 
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1, 3, 4 Vedute di dettaglio 
e generale della struttura 
a passerella. Lunga 70 metri, 
offre a chi la percorre un 
panorama privilegiato 
sulla riva e la citta. 

2 II molo in un'irnmagine notturna. 

5 Prospetti e pianta del colonnato. 



/, 3, 4 Detailed and general 
views of the walkway structure. 
70 meters long, it affords an 
exceptional panorama of the 
embankment and city. 

2 The pier by night. 

5 Elevations and plan 
of colonnade. 



sequence of stations, constructed views, connections over 
distance (to the skyline of Rotterdam) and intimate 
encounters. Conical forms like the exploding colonnade 
end are perspectival machines, traversable but rejecting 
the singular conclusion of sharp focus. 
Vigilance - a house for those who watch from a height of 
12 meters - another viewing machine, another conical 
plan. One floor for electronics (computer and radar) on 
for harbour officers, openers of bridges, conductors of 
river choreography. The angle of the (white) principle 
facade pays its due to Erasmus, its reverse a silhouetted 
shadow fuses with the table on which its stands. A third 
mask, the yellow brick south facade reduces itself to a sin- 
gle shaft in deference to the urban panorama beyond. 
Below the bridgewatchers the granit of the quay itself 
becomes a surface of inscription, a code carrier. In this 
case height above waterlevel (all important in Holland) 
and the leftover numbers of this decommissioned (ship- 



less) quay are, strewn as stainless steel inlays between 
fountain, number puzzle and fishermens seats. 
Beyond the Erasmus Bridge, and soon to be shadowed 
by Renzo Pianos PTT Tower is the electronic answer to 
this garden of lost numbers, the tower of moving num- 
bers. Signalling across the mass - 5 LED boxes caged 
like cyber budgies useful and useless numbers. Time, 
'O ', temperature, a random cube and burning cigarette 
like at one end - world population. Concluding the nar- 
rative choreography of the quay are five numbered elec- 
tronic rocks. Like discarded cargo the hovering 'Blob ' 
forms function as territory definersfor sun loungers and 
ship watchers. This quay finished in 1996 was the first 
Bolles+ Wilson project on the Kop van Zuid. Later this 
year the landscaping of the Hotel New York Quay will be 
completed, and across the landing square from the first 
quay the design for the New Luxor Theatre will be com- 
pleted at the end of 2000. 
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Renzo Piano 
Christoph Kohlbecker 



Potsdamer Platz a Berlino: una grande area vuota 
condizionata dal mito di essere stata in passato 
il cuore di Berlino, la piazza piu trafficata d'Europa. 
Un luogo al centro di un dibattito molto intenso 
all'epoca del concorso. La questione era: rispettare 
la tradizione clell'isolato berlinese, assecondare 
le aspettative degli investitori o creare un gioco 
libero di forze proiettate verso il futuro? Questa 
dialettica ha dato dei risultati: i progetti degli 
architetti piu noti compongono quello che 
attualmente e il maggior "Urban Entertainment 
Center" d'Europa. Un monumento celebrativo 
della periferia in pieno centro. 

Potsdamer Platz in Berlin, carte blanche, but 
burdened with the legend of having once been the 
heart of Berlin, and Europe's busiest square. 
At the time of the competition, a site of the most 
vehement dispute: the tradition of the Berlin block, 
pure investment exploitation, or an open play 
of forces for the future - that was the question. The 
result is a bit of everything. Works by outstanding 
architects are assembling to form what is currently 
Europe's largest "Urban Entertainment Center". 
The periphery has got its monument in the center. 



1 Studio planimetrico di Renzo 
Piano in cui e gia presente la 
nuova rete di canali e specchi 
d'acqua inframmezzata 
agli isolati. 



1 Study of site plan by Renzo 
Piano, in which the new 
network of canals and lakes 
is already visible in between 
the blocks. 



Testo di Gerwin Zohlen 
Fotografie di Stefan Muller 



La ricostruzione di Potsdamer 
Platz, Berlino 



Mf*^ 




Linaugurazione di Potsdamer Platz nell'ottobre 1998 e 
stata uno spettacolo impressionante. "Tutta Berlino nel 
vortice del nuovo quartiere" ha scritto per giorni la stampa 
locale. Ogni testata, che fosse conservatrice, progressista o 
scandalistica, ha dedicato all'evento un supplemento nel 
quale la storia della progettazione, della costruzione e del- 
la mitizzazione di Potsdamer Platz, cioe dell' area sulla 
quale si era iniziato a intervenire nel 1991 quando ancora 
si chiamava "Daimler-City", era raccontata con grande ri- 
salto. I media via etere e a stampa hanno informato tutto il 
Paese sull'inaugurazione, celebrando la creatura dei due 
uomini allora piu potenti in Germania in campo economi- 
co e politico: il presidente federale Roman Herzog e Jur- 
gen Schrempp, amministratore delegato di Daimler Chry- 
sler, azienda protagonista di un'operazione di fusione 
globale giusto in tempo per l'inaugurazione della piazza. I 
giornali hanno largheggiato nell'utilizzo di metafore sca- 
brose, dall"'operazione a cuore aperto" al "trapianto di 
cuore", fino all'"impianto di un cuore nuovo": con queste 
parole si e cercato di descrivere i processi architettonici e 
urbanistici sviluppatisi in un luogo che fino ad allora mai - 
davvero mai - nella sua storia aveva avuto la funzione di 
centro della citta. Potsdamer Platz si trovava infatti oltre le 
porte della citta storica: fino ad allora Berlino cominciava 
e finiva sempre a Leipziger Platz. Tuttavia la riprogettazio- 
ne di quest'ultima e proseguita, dal 1991 in poi, sempre al- 
l'ombra della piu importante e rappresentativa Potsdamer 
Platz. Come nodo viario e sede dei terminali delle piu im- 
portanti linee ferroviarie internazionali che facevano capo 
a Berlino, l'Anhalter Bahnhof e la Potsdamer Bahnhof, la 
piazza era arrivata infatti ad avere un'importanza leggen- 
daria. Nel periodo del dopoguerra e durante l'esistenza del 
Muro, essa era soprawissuta in un clima di bruciante no- 
stalgia della passata grandezza della metropoli, tra l'epoca 
guglielmina e (soprattutto) gli anni Venti. Questa grandez- 



Text by Gerwin Zohlen 
Photographs by Stefan Muller 



Rebuilding Potsdamer Platz, 
Berlin 




!, 3 Due vedute aeree del nuovo 
quartiere in rapporto alia citta 
(foto di Rudolf Schafer). Al 
concorso urbanistico sull'area 
del 1991, vinto dallo studio 
Hilmer & Sattler, era seguito 
nel 1992 un concorso 
internazionale di cui risulto 
vincitore il progetto di Piano e 
Kohlbecker. Questinel 1993 
ottimizzarono il master plan 
iniziale e progettarono una 
parte dei blocchi previsti, 
mantenendo la supervisione 
artistica dell'intero complesso. 
II disegno delle restanti 
architetture e stato affidato a 
Hans Kollhoff, Ulrike Lauber 
& Wolfrem Wohr, Rafael 
Moneo, Richard Rogers 
e Arata Isozaki. 
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2, 3 Two aerial views of the new 
area seen in relation to the city 
(photos by Rudolf Schafer). The 
planning competition for the 
area, held in 1991 and won by 
Hilmer & Sattler, was followed 
in 1992 by an international 
competition for which the 
winning project was entered by 
Piano and Kohlbecker. In 1993 
the latter optimized their initial 
master plan and designed a 
part of the scheduled blocks, 
maintaining responsibility for 
the artistic supervision of the 
complex as a whole. The design 
of the remaining architecture 
was entrusted to Hans Kollhoff, 
Ulrike Lauber & Wolfrem 
Wohr, Rafael Moneo, Richard 
Rogers and Arata Isozaki. 
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1 Renzo Piano, Christoph 4 Rafael Moneo 
Kohlbecker 5 Richard Rogers 

2 Hans Kollhoff 6 Arata Isozaki 

3 Ulrike Lauber & Wolfrem Wohr 7 Potsdamer Platz Arkaden 





1, 2 Piante generali del quartiere a 

livello delle coperture 

e del piano terra. 
3 Veduta da ovest dell'insediamento 

con i due grattacieli ancora 

in costruzione sullo sfondo. 

In primo piano, l'edificio della 

Staatsbibliothek di Hans 

Scharoun. 
Pagina a fronte: panoramica dal 
Landwehrkanal. Sulla destra, la 
torre alta 106 metri della Debis 
(Daimler-Benz InterServices), 
impresa di servizi della Daimler- 
Benz. II grattacielo e identificato 
dal cubo verde smeraldo con il 
logo della societa e ospita anche 
il sistema di ventilazione del 
Tiergarten tunnel, il cui imbocco 
e situato alia sua sinistra. 



1, 2 General plans of the area at 

roof and ground floor levels. 
3 View from west of the area, with 
the two skyscrapers still under 
construction in the background. 
In the foreground is the 
Staatsbibliothek building 
by Hans Scharoun. 
Facing page: panoramic view 
from the Landwehrkanal. 
On the right stands the 
106-metre high Debis 
(Daimler-Benz InterServices) 
tower. The skyscraper is 
identified by the emerald green 
cube with the corporation s logo 
on it, and also houses the 
Tiergarten tunnel ventilation 
system, the entrance to which 
is situated to its left. 



za ha dovuto essere resuscitata, per cosi dire, "strappando- 
la al diavolo", non senza grande seguito e risonanza, tanto 
che di recente persino in Italia Potsdamer Platz e stata de- 
finita il "cuore d'Europa". Come se l'Europa, tuttora in 
crescita attiva, non potesse contare su parecchi altri centri 
cittadini. Tanto infelici possono risultare, in politica e in ur- 
banistica, le metafore derivate dal corpo umano. 
Comunque una grande massa di persone e affluita di buon 
grado all'inaugurazione e, piena di curiosita verso le stra- 
de appena terminate e la Marlene-Dietrich-Platz, e scia- 
mata davanti al teatro per spettacoli musicali e al casino, 
senza lasciarsi particolarmente impressionare o distrarre 
dal grezzo fascino dell'mcompiuto emanato dagli edifici 
alti non ancora terminati di Renzo Piano, Hans Kollhoff e 
Helmut Jahn sulla Potsdamer Platz; infine, arrivata di fron- 
te all'oggetto del proprio desiderio, e entrata nello shop- 



ping mall Potsdamer Platz Arkaden. II giorno dell'inaugu- 
razione e le settimane seguenti, infatti, i negozi sono stati 
saccheggiati, come se da decenni a Berlino non fosse stato 
possibile comprare niente. II primo giorno si sono contate 
duecentomila persone, almeno un terzo delle quali traspor- 
tava sacchetti di plastica rigonfi fino alia metropolitana, al- 
ia sopraelevata o alia propria auto. Un successo che non 
poteva dipendere solo dalle offerte promozionali praticate 
dai negozi per tutto il periodo inaugurale: in questo caso si 
manifestavano desideri piu profondi, insieme a una forte 
aspirazione alia reintegrazione della citta. Ancora alcuni 
giorni dopo l'apertura, la polizia ha dovuto intervenire ap- 
positamente per regolare il traffico poiche si verificavano 
continuamente ingorghi e code nelle strade intorno ai can- 
tieri, e gli ingressi dei parcheggi multipiano non erano in 
grado di smaltire da soli l'enorme afflusso. Secondo le ap- 



Concorso Competition^ 1992) 

Renzo Piano Building Workshop, C. Kohlbecker 

Gruppo di progettazione Design team: B. Plattner (associato responsabile associate 

in charge), R. Baumgarten, J. Bergen, E. Balik, A. Chaaya. P. Charles, J. Moolhuijzen 

con with A. Schmid, U. Knapp, M. Kohlbecker, P. Helppi, P. Darmer (modelli models), 

M. Goudin (modelli models) 

Consulenti: Schlegel GmbH - Spiekermann (logistica logistics) 

Master plan (1993) 

Renzo Piano Building Workshop, C. Kohlbecker 

Gruppo di progettazione Design team: B. Plattner (associato responsabile associate in 

charge), R. Baumgarten, P. Charles, J. Ruoff, G.G. Bianchi, J. Moolhuijzen, F. Pagliani, 

L. Penission, A. Schmid, C. Hight con with E. Belik, J. Berger, A. Chaaya, W Grasmug, 

N. Miegeville, G. Carreira, E. del Moral, H. Nagel, R. Phelan, B. Tonfoni, K. Franke, 

O. Skjerve, M. Werth, P. Darmer (modelli models) 

Consulenti Consultants: Drees & Sommer (direzione progetto project management) 

Sviluppo del progetto Design development (1993-94) 

Renzo Piano Building Workshop, B. Plattner (associato responsabile associate 

in charge), C. Kohlbecker 

Gruppo di progettazione Design team: R. Baumgarten, P. Charles, J. Ruoff, J. 

Moolhuijzen, F Pagliani, S. Baggs, N. Mecattaf, L. Penission, C. Hight, M. Kramer, 

D. Putz, G. Oug, A. Giordano (coordinamento coordinator), S. Ishida, G.G. Bianchi, I. 

Corte (CAD), O. De Nooyer, E. Piano, E. Baglietto, J. Fujita, D Guerrisi, G. Langasco 



(CAD), R. Sala, S. Schaefer, K. Shannon, R.V Truffelli, F Wenz, H. Yamaguchi, IP 
Allain (modelli models), M. Goudin (modelli models), D Cavagna (modelli models) 
Consulenti Consultants: Drees & Sommer (direzione progetto project management) 

Costruzione Construction (1996-) 

Renzo Piano Building Workshop, B. Plattner (associato responsabile associate 

in charge), C. Kohlbecker 

Gruppo di progettazione Design team: R. Baumgarten, A. Chaaya, P. Charles, 

G. Ducci, M. Kramer, N. Mecattaf, J. Moolhuijzen, IB. Mothes, M. Busk Petersen, 

I Ruoff, M. van der Staay, E. Volz con with E. Audoye, G. Borden, C. Brammen, 

D Drouin, B. Eistert, M. Hartmann, O. Hempel, M. Howard, W Matthews, 

G.M. Maurizio, D. Miccolis, M. Pirnmel, S. Stacher, M. Veltcheva, I Krolicki (stage), 

P Furnemont, C. Colson (modelli models) 

Collaborator! di Kohlbecker Kohlbecker collaborators: I Barnbrook, H. Falk, 

A. Hocher, R. Jatzke, M. Kohlbecker, M. Lindner, N. Nocke, A. Schmid, W Spreng 

Consulenti Consultants: Ingenieurgemeinschaft IGH/Ove Arup & Partners, Schmidt 

Reuter Partner (consulenti tecnici technical consultants); Ingenieurgemeinschaft Boll 

& Partners GmbH, Ove Arup & Partners, Ingenieurgemeinschaft IBF, Weiske & 

Partner (strutture structures); Miiller BBM (verifiche di comportamento/'/rv^/c^); 

Hundt & Partner (scavi extraction); IBB Burrer Ludwigsburg, Ove Arup & Partners 

(impiantistica elettrica electrical ingeneering); ITF Intertraffic (trafficking); Atelier 

Dreiseitl (impiantistica idraulica hydraulic system); Mohrle und Kruger (sistemazione 

paesaggistica landscape design) 
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parenze, dunque, la strategia di Daimler Benz, che puntava 
a trasformare Potsdamer Platz in "nuovo centra di Berlino" 
attraverso uno dei piu grandiosi programmi di architettura 
e intrattenimento della storia recente, era stata coronata dal 
successo. I ricchi e splendidi ruochi d'artificio che il gran- 
de gruppo industriale aveva fatto lanciare nel gelido cielo 
berlinese in occasione dell'inaugurazione rappresentavano 
dunque una sorta di Halleluja principesco per la nascita 
della nuova citta. 

Solamente nella primavera di quest' anno hanno comin- 
ciato a sorgere i primi dubbi che le masse di visitatori 
che invadevano la piazza non fossero composte da veri 
acquirenti, e che non tutti coloro che passeggiavano al- 
l'interno del centra commerciale Potsdamer Platz Arka- 
den fossero effettivamente disposti a porre mano al por- 
tafoglio, accontentandosi piuttosto per la maggior parte 
di respirare l'atmosfera della piazza. Molti, infatti, si li- 
mitano a sorseggiare rumorosamente un milkshake al- 



1' American Bar e preferiscono fare acquisti nel quartie- 
re di residenza, piu vicino da raggiungere e dove reparti 
e scaffali offrono gli stessi prodotti delle Arkaden: dalle 
calze e dalla maglieria di Wolfords ai capi scandinavi 
economici di Hennes & Mauritz, ai prodotti per tutte le 
tasche del supermercato Aldi. 

Un po' sorpresi i commentatori hanno osservato che la 
merce in vendita in negozi e grandi magazzini di Potsda- 
mer Platz non e speciale, ma di livello medio; niente lusso, 
nessun invito a soddisfare desideri consumistici irraziona- 
li, proibiti o frivoli, ma un normale approwigionamento 
quotidiano; alle Arkaden la scelta dei prodotti in vendita va 
di pari passo con i cambi di stagione: in primavera sotto il 
lucernario vengono collocati molto presto campane di Pa- 
squa e calici destinati a risvegliare buoni sentimenti, men- 
tre in vista dell' estate il management del centro commer- 
ciale sta gia pensando a qualche nuovo allestimento. Tutto 
scorre e cambia in questa strada commerciale rivestita di 




1-3 Planimetria, sezione 
longitudinale e pianta del 
ventesimo piano della Debis 
Haus. 

4 L'atrio del grattacielo che si 
sviluppa su piu piani e occupa 
la fascia centrale dell'edificio. 

5 Scorcio da Marlene-Dietrich- 
Platz, la piazza centrale 

del quartiere, verso sud. 
In primo piano l'ingresso 
al centro di intrattenimento 
che ospita un teatro per varieta 
(700 posti), uno per musical 
(1700 posti) e un casino 
di 8000 metri quadri. 

6 Veduta di dettaglio della piazza 
con lo specchio d'acqua. 



1-3 Site plan, longitudinal 
section and plan of the 
twentieth floor of Debis Haus. 

4 The atrium of the skyscraper 
is several storeys high and 
occupies the central part 

of the building. 

5 Looking south from Marlene- 
Dietrich-Platz, which is located 
in the center of the area. In the 
foreground is the entrance to 
the entertainment center. 

This houses a variety theater 
(700 seats), a musicals theater 
(1 700 seats), and a casino 
occupying 8000 square meters. 

6 Detailed view of the square 
and lake. 
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vetro, che - se osservata da vicino - risulta del tutto simile 
ad altre sorte in dozzine di citta sparse per la Germania e 
nel frattempo anche in quasi tutti i distretti berlinesi, se si 
eccettua qualche differenza nei materiali e nell'esecuzione. 
La mediocrita delle Arkaden contrasta dunque con la gran- 
de attesa per la realizzazione del quartiere, cresciuta nel 
corso degli anni e soddisfatta soprattutto dalla meraviglia 
architettonica del complesso di Potsdamer Platz, i cui tem- 
pi di assuefazione restano pero difficilmente prevedibili. 
Tuttavia la strategia che il gestore del centro commerciale 
(la societa ECE, leader in Germania nel settore) persegue 
attraverso la pubblicita appare sensata: attrarre clienti dal- 
la regione di Berlino, da Potsdam, da Nauen e da Briese- 
lang. Cosi Potsdamer Platz e diventata quello che gli esper- 
ti riassumono con la sigla UEC (Urban Entertainment 
Center): parecchie occasioni di intrattenimento distribuite 
tra cinema, musica e sale giochi in maniera da rendere gli 
acquisti piacevoli. 



Questo approccio e forse da condannare? Non inizia piut- 
tosto in questa piazza una nuova eta dell'urbanistica euro- 
pea? In cui quartieri prefabbricati vengono allestiti come 
se fossero "parchi tematici americani" dove nessun 
Mickey Mouse cammina dondolando per le strade, ma so- 
no le stesse quinte urbane a divenire il 'tema'? E presto per 
formulare un giudizio, e "Daimler-City" non e ancora ter- 
minata: sia gli edifici di Richard Rogers intaccati dagli in- 
setti e disposti lungo il ruturo elegante lato orientale dell'a- 
rea, sia le case alte sulla Potsdamer Platz devono ancora 
essere completati. Soprattutto, pero, lungo il lato nord del- 
la piazza deve ancora essere terminata l'unitaria Sony-Pla- 
za rivestita di vetro di Helmut Jahn. L'unica cosa certa at- 
tualmente e che nella sua Marlene-Dietrich-Platz dalla 
forma a conchiglia Renzo Piano e riuscito a creare, inos- 
servato dalla critica, uno dei motivi piu erotici della storia 
dell' architettura recente, sempre che non gli sia sruggito di 
mano al tavolo da disegno. Fra il teatro per spettacoli mu- 



sicali e il casino si apre infatti una fenditura: attraverso 
questa vagina giocanda architettonica si potrebbe un gior- 
no raggiungere la Staatsbibliothek di Scharoun, situata die- 
tro la piazza: dal punto di vista tecnico questa accessibility 
e del resto tanto possibile quanto voluta. In questa maniera 
alia fine l'adiacente Kulturforum della buonanima, il cui 
senso urbanistico ci manca, risulterebbe arricchito. 

The opening of the Potsdamer Platz in October 1998 
turned into an extraordinary spectacle. "All Berlin Drawn 
to the New Quarter " screamed the headlines in the local 
press for days. To mark the event every newspaper, whether 
conservative, liberal or tabloid, brought out a special sup- 
plement in which the planning, building and legendary his- 
tory of the Potsdamer Platz was documented, and in par- 
ticular that area on which work was started in 1991 under 
the name of "Daimler-City". Throughout Germany, press 
and television reported on the opening. The event was cel- 



ebrated by the two gentlemen who stand at the summit of 
Germany's politics and business respectively: Roman Her- 
zog, the President of the Federal Republic, and Jurgen 
Schrempp, the President of what had become, by global 
merger, just in time for the inauguration of the Potsdamer 
Platz, the Daimler Chrysler corporation. Many dubious 
metaphors were strewn around. There was talk of "open- 
heart surgery", of a "heart transplant", or a "heart 
implant". And all this to describe the planning and archi- 
tectural processes at a place which had never (repeat, 
never) in its history been the center of the city. The Pots- 
damer Platz had always been outside the gates of the old 
city. Berlin had always begun, or ended as the case may 
be, at the Leipziger Platz. But its planning has been plod- 
ding along since 1991 very much in the shadow of a Pots- 
damer Platz more pregnant with significance. As a street 
hub and site of what were then the city s most important 
long-distance rail termini, theAnhalter and Potsdamer sta- 



1 I blocchi residenziali di Renzo 
Piano e Kohlbecker. Per rendere 
la fruizione del complesso piu 
piacevole ai pedoni, le strade 
che convergono sulla piazza 
sono fiancheggate da un 
sistema di portici larghi 
almeno quattro metri. 

2, 6 Pianta e sezione longirudinale 
dell'edificio con i teatri 
e il casino. 

3, 4 Pianta del piano terra 
e dell'ottavo piano dell'edificio 
per appartamenti. 

5 Particolare della scalinata 
di accesso alia corte interna 
del blocco. 



1 The residential blocks by 
Renzo Piano and Kohlbecker. 
To make the complex more 
agreeable to pedestrians, 
the streets converging 
on the square are flanked 
by a system of porticoes 
at least four meters wide. 

2, 6 Plan and longitudinal 
section of the building with 
the theaters and casino. 

3, 4 Plan of the ground and 
eighth floors of the apartment 
block 

5 Detail of the flight of steps 
leading to the inner courtyard 
of the block 
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Pagina a fronte: veduta dal teatro Facing page: view from the 

per musical verso i fronti curvi musicals theater towards the 

del teatro Imax con schermo curved fronts of the Imax theater 

tridimensionale di Piano e with three-dimensional screen, 

Kohlbecker. by Piano and Kohlbecker. 
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1-3 Sezione trasversale, pianta 
del quarto piano e prospetto ovest 
dell'Imax. 



1-3 Cross-section, plan of fourth 
floor and west elevation 
of the Imax. 



4 Veduta da sud di Eichhornstrasse 4 View from south of 



con l'edificio per abitazioni 
di Lauber & Wohr. 



Eichhornstrasse with the 
apartment building 
by Lauber & Wohr 



tions, it had become a mythical quantity. In the post-war 
period before and after the building of the Wall, it bore the 
painful reminders of Berlin s one-time cosmopolitan 
greatness under the Kaisers and above all in the 1920s. It 
was this greatness which was to be restored come what 
may - and not without an echo, or without success. Not 
long ago, it was reported from Italy that the Potsdamer 
Platz was being seen as "the heart of Europe ". As though 
the still largely fictional entity 'Europe ' did not have 
enough urban hearts to display. Metaphors based on the 
human body can be unfortunate. 

Be that as it may, crowds of people, in happy mood and 
full of curiosity, poured to the inauguration through streets 
that were just about finished, across the Marlene- Diet- 
rich-Platz, past the Musical Theatre and the Casino, refus- 
ing to be disheartened, let alone deterred, by the rough 
construction-site charm of the still unfinished tower blocks 



by Renzo Piano, Hans Kollhojf and Helmuth Jahn on Pots- 
damer Platz itself. And so it was that they arrived at the 
goal of their desires, the shopping mall known as Pots- 
damer Platz Arkaden. On the opening day, and in the weeks 
to come, the shops were plundered as if there had been no 
other shopping opportunities in Berlin for decades. 
200,000 people came on the first day, at least a third of 
whom returned to the public transport system or their car 
dragging heavily laden plastic bags. This cannot have been 
due to the special inaugural offers: rather, it was the 
expression of more profound yearnings and a more vehe- 
ment desire for a city that was whole once more. Days after 
the opening, the police still had to lay on additional traffic 
controls owing to the jams and tailbacks on and around the 
streets where building was still in progress, and to the fact 
that the multi-storey car-parks had swallowed their fill long 
before the invasion had died down. To all appearances, 
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1, 2 Vedute laterale e frontale 

dell'edificio per uffici 

di Arata Isozaki. 
3 II persorso all'aperto 

dall'andamento ondulato 

che si svolge sotto la struttura 

a portali. 
Pagina a fronte: immagini 
generali e di dettaglio 
dell'intervento di Richard Rogers 
che ha disegnato due blocchi 
per uffici e uno per abitazioni. 



1, 2 Lateral and front views 
of the office building 
by Arata Isozaki. 
3 The winding open-air 
pedestrian way running 
beneath the portal structure. 
Facing page: general and 
detailed pictures of the work 
by Richard Rogers, 
who designed two blocks, 
one for offices and the other 
for homes. 





32 Architettura Architecture 



Domus 81 5 Maggio May '99 



Domus 81 5 Maggio May '99 



Architettura Architecture 33 



1 Scorcio di Eichhornstrasse 
da nord con gli edifici 
di Rafael Moneo (a sinistra) 
e di Piano/Kohlbecker che 
si fronteggiano. 

2-4 I due blocchi di Moneo, 
uno occupato dagli uffici 
della Mercedes Benz, l'altro 
dalPHotel Hyatt. 

5 La testata del quartiere 
su Potsdamer Platz risolta con 
le torri di Piano/Kohlbecker 
(a sinistra) e di Hans Kollhoff 
(a destra). 



1 Perspective view of 
Eichhornstrasse from north, 
with the buildings 
by Rafael Moneo (left) 
and by Piano/Kohlbecker 
facing each other. 

2-4 The two blocks by Moneo, 
one occupied by the Mercedes 
Benz offices, the other 
by the Hyatt Hotel. 

5 The end of the area on 
Potsdamer Platz, marked 
by the tower blocks designed 
by Piano/Kohlbecker (left) 
and Hans Kollhoff (right). 






Daimler Bern's strategies and calculations had paid off, 
namely to 'push ' Potsdamer Platz with one of the most 
extravagant 'architainment' programmes on the recent 
building and architectural history of Berlin s "New Cen- 
ter ". The luxuriant and splendid fireworks display which 
the company laid on in Berlin s ice-cold skies, was a real 
princely Hallelujah/or the birth of the New City. 
Only in the early part of 1999 did the first doubts begin to 
be voiced as to whether the masses of visitors to Potsdamer 
Platz really consisted of spenders; whether all those who 
strolled through the Potsdamer Platz Arkaden were really 
ready to open their wallets to seal a purchase. Or were 
they perhaps not just for the most part content to scent the 
flair of the new? Many were slurping milk-shakes at the 
American Bar - while doing their other shopping as usual 
in their local shopping centers. They would after all be 
nearer, and the accustomed shelves and aisles are stocked 
with precisely the same products as the Arkaden - whether 



it s Wolfords tights and underwear or Hennes & Mauritz 
Scandinavian low-price garments or the Aldi universal 
discounters. And it is no secret either that hot dogs and 
pizza are available throughout Berlin. 
Critics have noted with amazement that the range of shops 
and products on Potsdamer Platz is not trimmed to the 
special, but to the average; no luxury, no attempt at seduc- 
ing buyers into forbidden or frivolous consumption; 
instead, humdrum everyday provisions and supplies. The 
Arkaden changes its outfit according to the season. Artifi- 
cial daffodils and tulips put in an improbably early appear- 
ance beneath the glass roof to awaken the feelings of 
potential shoppers. For the summer, the management will 
of course have some other bright idea. Everything within 
the glass skin of this shopping street is influx. A street, 
which, looked at in the cold light of day, could be found by 
the dozen - apart from small differences in material and 
design - in cities anywhere in Germany and not least in 
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1, 2 Veduta e sezione trasversale 
della galleria commerciale 
Arkaden progettata da 
Piano/Kohlbecker. 

3-5 La testata sud del blocco che 
si affianca alia Staatsbibliothek 
e si affaccia sul nuovo sistema 
d'acqua, e il percorso pedonale 
intermedio. 



1, 2 View and cross-section 
of the Arkaden shopping mall 
designed by Piano/Kohlbecker. 

3-5 The south end of the block 
next to the Staatsbibliothek 
facing the new water system, 
and the intermediate 
pedestrian way 
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almost every district of Berlin. The averageness of the 
Arkaden contradicts the high expectations of the quarter 
which have been nourished for many years; but after all it 
is satisfied by the architectural attraction of the Potsdamer 
Platz ensemble, whose half-life no one cares to predict. But 
the strategy is consistent: namely that those running the 
Arkaden, Germany s leading "center operators " ECE, are 
advertising for customers to abandon Berlin s Branden- 
burg hinterland, with towns like Potsdam, Nauen and 
Brieselang, in favour of the city with its Potsdamer Platz. 
Thus Potsdamer Platz has become what American special- 
ists call an Urban Entertainment Center (UEC) — with 
plenty of cinema, musicals and gambling arcades to ensure 
that the shopping trip remains a pleasant experience. 
Is this reprehensible? After all, is this not supposed to be 
the start of a new era in European city planning? In which 
pre-fabricated city precincts are put up like American 
theme parks? Only with no Mickey Mouse waddling 



around, the city scape itself being the theme? It is still too 
early to judge; nor is Daimler-City finished. Richard 
Rogers ' stonelouse-gnawed blocks on what is planned to 
become the posh east side of the precinct have still to be 
built, as do the tower blocks on Potsdamer Platz itself 
Above all, the homogeneously glazed Sony-Plaza by Hel- 
muth Jahn on the northern side. The only thing that is cer- 
tain today is thatRenzo Piano has succeeded, on the shell- 
shaped Marlene-Dietrich-Platz, in creating - unnoticed by 
the critics hitherto - one of the most erotic motifs in recent 
architectural history. Or maybe it slipped from under the 
counter, or the drawing-board? Between the Musical The- 
atre and the Casino, a gap opens. Through this vagina gio- 
canda architettonica Hans Scharoun s State Library could 
one day be entered: technically it is no less possible than 
intended. That however would mean that the adjacent Kul- 
turforum of blessed memory would at last experience what 
it always needed - namely urban fertilization. 
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Vittorio Gregotti 



II progetto per Bicocca e I'intervento piu ampio 
e significativo di livello europeo operato a Milano. 
L'area dismessa ex Pirelli al margine settentrionale 
della citta ambisce a diventare un "centra storico 
della periferia dispersa". Lo straordinario 
approccio di Gregotti consiste nel risolvere 
questa contraddizione fondamentale, conciliando 
la reinterpretazione della molteplicita e densita 
della citta storica con le esigenze del presente 
e collocando edifici ben definiti nel vuoto 
dello spazio pubblico. 

The Bicocca project is the largest and most 
important urban development in Milan, and 
of European importance. The intention is to turn the 
former Pirelli factory site on the city's northern edge 
into the "historical center of a sprawling periphery" 
Gregotti's unique claim consists in overcoming this 
fundamental contradiction: to re-interpret the 
variation and density of the historical city and to 
reconcile present-day pressure to situate individual 
objects in the vacuum of open space. 
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1 centrale sperimentale e celle a combustibile experimental station and fuel 
cells 

2 nuova sede della Deutsche Bank new Deutsche Bank headquarters 

3 torri terziarie services towers 

4 nuova sede del gruppo Siemens new Siemens group headquarters 

5 quadrangolo dei dipartimenti di Scienze della seconda Universita degli 
Studi di Milano quadrangle formed by the departments of Sciences in 
the second Universita degli Studi di Milano. 

6 residenze e piazza centrale residences and central square 

7 seconda Universita degli Studi di Milano: dipartimenti di Giurisprudenza, 
Scienze Economiche, Statistica, Sociologia, Informatica e Matematica 
second Universita degli Studi di Milano: departments of Law, Economic 
Science, Statistics, Sociology, Information Technology and Mathematics 

8 Consiglio Nazionale delle Ricerche National Research Council 

9 abitazioni in cooperativa cooperative housing 

10 Teatro degli Arcimboldi the Arcimboldi Theatre 

1 1 abitazioni in cooperativa cooperative housing 

12 i nuovi headquarter e i centri ricerca Pirelli the new Pirelli headquarters 
and research centers 

13 aree a parco urbano: il sovrappasso pedonale per il Parco Nord urban 
park areas: the pedestrian overpass leading to the Parco Nord 

14 aree a parco urbano: Esplanade urban park areas: Esplanade 

15 residenze dell 'Esplanade residences on the Esplanade 

16 scuola materna e centra pastorale nursery school and pastoral center 

17 collina dei Ciliegi Cherry-tree Hill 

18 campi sportivi Propatria Propatria sports grounds 





1 Pianta di Milano. In rosso, 

la localizzazione dei territori 
ex industriali della Pirelli. 

2 Foto aerea precedente 
all'intervento. E delimitata in 
rosso l'area di progetto. 

3 Planimetria dell'area Pirelli 
Bicocca. In rosso le parti da 
realizzare, in nero quelle 
costruite. 

1 Milan map. In red, the Pirelli 
ex-industrial area. 

2 Aerial photo of the zone 
as it was before the new 
project, the area of which 
is indicated in red. 

3 Site plan of the Pirelli Bicocca 
area. The parts to be built are 
in red, those already built 

in black. 



H autostrade e principali 
connessioni automobilistiche 
motorways and principal motor 
connections 

lllviabilita di previsione 
planned road system 

^m metropolitana 
underground railway 

HI previsione di sviluppo delle 
linee di metropolitana 
planned development of the 
underground railway lines 

^M ferrovia 
railway 

progetto passante ferroviario 
through rail project 

^m Progetto Bicoccca 
Bicocca project 

^m zone di verde pubblico 
public green zones 
■ zone di trasformazione 
transformation zones 



Scopo del "Progetto Grande Bicocca" e stata la riutilizza- 
zione delle aree industriali dismesse degli stabilimenti Pi- 
relli e successivamente di quella degli ex stabilimenti An- 
saldo, con esse confinanti, localizzate a Milano, in 
funzione della costituzione di un polo di centralita per l'a- 
rea nord della citta caratterizzato dalla mescolanza di fun- 
zioni e dalla presenza di attivita di ricerca e di insegna- 
mento universitario. Si tratta di uno dei piu vasti interventi 
organici di ristrutturazione urbana che siano stati operati in 
Europa negli ultimi trent'anni e probabilmente uno dei piu 
strategici dell'area milanese. 

L'atto primo e fondamentale, l'apertura del recinto indu- 
striale, ha posto quindi anzitutto problemi di riconnessione 
con il circostante, di regolazione dei sistemi di accessibilita 
e di servizio e, naturalmente in primo piano, di definizione 
dei caratteri morfologici e d'uso della nuova, privilegiata 
parte di area metropolitana che si viene a costituire: una 
definizione che vuole anche confrontarsi con l'evoluzione 
del dibattito sul disegno urbano di questi ultimi anni. 
Tali caratteri privilegiati sono legati a molti fattori: l'essere 



quella nuova parte di citta in posizione particolarmente fa- 
vorevole dal punto di vista dell' accessibilita e del traspor- 
to, sia privato che pubblico; essere appoggiata e, nelle pro- 
poste di progetto direttamente connessa, con il parco Nord 
e con quello futuro del Lambro; il possedere per destina- 
zione e per scelta caratteri di mescolanza funzionali e so- 
ciali e di uso particolarmente articolati, un principio poco 
praticato nelle aree di nuova costituzione; l'offrire, attra- 
verso la nuova sistemazione, servizi e spazi collettivi aper- 
ti e chiusi, verde e parcheggi che per qualita, quantita, di- 
segno e concatenazione non si ritrovano nell'area nord 
della citta dalla cintura ferroviaria sino ai centri dei comu- 
ni circostanti; essere capace, a partire dalle speciali funzio- 
ni di ricerca pubblica e privata e di insegnamento univer- 
sitario che la caratterizzano in quanto polo tecnologico 
urbano, di stabilire interazioni necessarie interne e con al- 
tre parti dell'area metropolitana. 

A cio si deve aggiungere la prospettiva di costruire la nuo- 
va Grande Bicocca anche come nodo di riferimento e polo 
di centralita nei confronti delle vaste aree industriali in via 



di trasformazione che caratterizzano l'intera area nord-est 
di Milano dalla cintura ferroviaria sino a Sesto San Gio- 
vanni e in senso assai piu vasto come snodo tra la Milano 
consolidata e la campagna urbanizzata del nord-est con le 
sue conurbazioni dell'Olona e della Brianza. 
Si puo calcolare che quando la Grande Bicocca sara a re- 
gime, vi abiteranno stabilmente poco meno di diecimila 
persone ma gli utenti (studenti, lavoratori, ricercatori, im- 
piegati) saranno all'incirca quarantamila, a cui dovranno 
aggiungersi le persone che saranno per varie ragioni con- 
nesse con le attivita che vi si svolgeranno. 
In una parola, il progetto della Grande Bicocca tende a co- 
stituirsi come un vero e proprio "centro storico della perife- 
ria diffusa", o meglio come un contribute) a una visione po- 
licentrica dell'area metropolitana milanese nel senso dei 
caratteri, dell'identita e dell'articolazione urbana sia morfo- 
logica che d'uso che essa aspira a offhre, cercando di ritro- 
vare, con il suo disegno, una continuity di scala e di prossi- 
mita con le relazioni e i vantaggi della citta consolidata. Un 
"centro storico della periferia" deve essere caratterizzato 



da quattro condizioni, che rappresentano nello stesso tem- 
po una precisa presa di posizione nel dibattito sulla derego- 
lazione o regolazione del disegno della espansione urbana: 

1 . Una sufficiente articolazione delle destinazioni d'uso e 
dei servizi e la presenza al proprio interno di servizi supe- 
riori, di valore territoriale, che rendano necessario lo scam- 
bio con altre parti della citta e dell'area. 

2. Un'utenza socialmente differenziata al proprio interno 
per attivita, capacita di spesa, mescolanza di origine, di eta 
e di condizione. 

3. La cura nel disegno e nella gestione degli spazi aperti e 
collettivi (strade, piazze, verde e viali): lo spazio di rela- 
zione tra il costruito e altrettanto importante della qualita 
del costruito stesso. 

4. Un sistema della mobilita che consenta un accesso effi- 
ciente e differenziato senza accumulare al suo interno mo- 
vimenti impropri. 

5. Un disegno urbano ordinato da un preciso principio 
insediativo, dalla chiara leggibilita, sufficientemente fit- 
to da costituire un sistema ricco e concatenato di interni 



urbani e insieme di relazioni differenziate tra le parti. 
6. Una struttura in grado di ordinare e far riconoscere par- 
ti e spazi identificabili, variati nella loro concatenazione, 
che siano in grado di favorire un sistema di orientamento 
semplice e di percezione a piu livelli di approfondimento. 
Parlare di centro storico della periferia diffusa e esprimer- 
si attraverso una metafora la cui brillantezza deriva proprio 
dalla contraddizione tra i termini che la compongono. Pro- 
babilmente densita e fittezza che costruiscono, insieme al- 
ia stratificazione del tempo, agli adattamenti e alle varia- 
zioni inaspettate, ai monumenti alle memorie, il senso 
della citta storica trovano oggi, non tanto nella tradizionale 
questione dei trasporti e dei servizi conseguenti quanto 
nella concezione stessa della delocalizzazione dell'effetto 
citta oltre che nei riferimenti a modelli e logiche economi- 
che estranee al contesto specifico, un ostacolo insormonta- 
bile alia loro costituzione. 

I nodi sovrapposti di nuove tipologie aperte in combina- 
zione con gli errabondi luoghi di nuova aggregazione so- 
ciale, i centri commerciali di grande scala, i nodi di inter- 
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1, 2 Vedute frontale e laterale. 
Si tratta della ristrutturazione 
di un capannone industriale 
esistente con una viabilita 
che serve gli spazi delle 
ricerche sperimentali. 

3 Pianta del piano terra. 



1, 2 Front and side views. 
These comprise the 
restructuring of an existing 
industrial shed with a traffic 
system serving the 
experimental research centers. 

3 Ground floor plan. 
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scambio delle infrastrutture, si presentano nelle nostre 
periferie esterne o nelle campagne urbanizzate come i fu- 
turi equivalenti, difflisi su larga scala, del denso bricolage 
della citta antica. La fittezza dei sistemi informativi ne Si- 
mula la ricchezza di esperienza diretta e la costituzione di 
punti variabili di affollamento ne imita la vitalita colletti- 
va. Probabilmente quindi si tratta di una simulazione an- 
che il riferimento che qui facciamo alia nozione di centro 
della citta che ha, nella tradizione europea, i caratteri sin- 
golari e inimitabili che la storia specifica ha lentamente 
costruito su di esso. 

La descrizione del progetto dell' area della Grande Bicoc- 
ca degli Arcimboldi e pero, almeno, vera e propria descri- 
zione delle componenti che formano l'immagine di un 
centro storico: la mescolanza delle funzioni, delle attivita, 
delle componenti sociali, la compresenza dei manufatti 
con diverso carattere che definiscono la gerarchia delle 
cose e degli spazi, la presenza della profondita attraverso 
la storia nella permanenza dei tracciati e delle misure del- 
l'antico insediamento industriale, la riconoscibilita delle 



parti, gli ornamenti degli spazi aperti, la possibility di sop- 
portare variazioni, aggiunte, aggettivazioni, senza perdere 
identita. Tale "carattere urbano", se vuol essere qualcosa 
di piu concreto di una semplice metafora, deve pero trova- 
re il modo di rivisitare criticamente le componenti della 
citta alia luce della tradizione della modernita. Deve, cioe, 
essere capace di costruire un modello insediativo asse- 
gnando qualita proprio alia distanza critica che lo separa 
dalla citta storica consolidata. 

Non si tratta di estendere alia periferia i caratteri urbani 
che consideriamo superiori ma di scoprire i caratteri spe- 
cifici della sua condizione localizzativa e d'uso, e servir- 
sene per la costituzione di un nuovo contesto dotato di 
identita dialettica rispetto alio sviluppo suburbano. Cio 
che non e evidentemente riproducibile, pena un folclore 
pittoresco, e la dimensione che deriva dalla sovrapposi- 
zione degli strati prodotti nella citta storica dal passare del 
tempo, dal mutare degli orientamenti, dei gusti, delle 
mentalita, dei desideri. Ne e possibile l'imitazione di quei 
caratteri morfologici del cinico e del banale, della regres- 



sione nella fantasia che sono ormai divenuti lo stile con- 
solidate delle campagne urbanizzate. 
Noi dobbiamo affrontare il difficile tema di un disegno a 
tuttotondo, affrontare le rigidezze che conseguono alia sua 
costituzione in tempi relativamente brevi, fondate su logi- 
che sia burocratiche che di mercato fortemente ideologiz- 
zate. II progetto si distende sul terreno come un principio 
che simula il tutto finito di una citta ideale anche se reca il 
timbro di un'ipotesi di Utopia volontaria e sovente non con- 
divisa. Si tratta probabilmente per noi di costruire il piano 
di appoggio della stratificazione futura, dei futuri muta- 
menti, delle future interpretazioni. 
La tradizione della citta ideale e il risultato di due sguardi 
diversi: vi e l'utopia, la citta come immagine del cosmo, 
l'uso platonico della regolarita geometrica come perfezio- 
ne, la citta di Dio, le simbologie di salvazione e di giustizia 
sociale. Ma da un altro lato vi e il complicato processo del- 
la costruzione quotidiana, faticosa della citta, le necessita 
costruttive, lo scontro con le condizioni geografiche e sto- 
riche dell' insediamento: il fiume, la collina, la foresta ma 



anche le culture, le fedi, le volonta, le resistenze. L'archi- 
tetto si fa legislatore immaginario ma anche idraulico, pe- 
dagogo ma anche costruttore, produttore di spazi ma anche 
produttore di possibility. 

Noi abbiamo dato qui, descrivendo la Bicocca, alia nozio- 
ne di Utopia un significato evidentemente improprio ri- 
spetto alia sua storia: meno proiettato verso il futuro e piu 
rivolto a fare il punto, alia fine del secolo, delle sperimen- 
tazioni condotte dal moderno, ma anche a confrontarsi 
con l'immensa tradizione storica europea della ricompo- 
sizione i cui risultati si trovano oggi a misurarsi con con- 
dizioni altamente estranee rispetto alle premesse che li 
hanno costituiti. Anche diversamente percepiti entro una 
condizione sociale irrequieta e incerta, omogenea nei 
comportamenti e nei desideri di frammentarieta e di fles- 
sibilita soggettiva, votata a una scarsa responsabilita col- 
lettiva, tesa a considerare l'immagine delle cose piu im- 
portante delle cose stesse, scarsamente interessata alle 
idee di durata e di organicita, scarsamente disponibile ad 
assegnare alia qualita morfologica dell'ambiente un posto 



importante nella scala dei suoi valori. Sciogliere modesta- 
mente alcuni di questi nodi, disporre su un piano i loro 
nuovi elementi costitutivi e rimontarli, portarli a compi- 
mento secondo le strette vie che ci sono oggi consentite, e 
stato il compito che ci siamo posti. 
Tra il 'pieno' della citta tradizionale e il vuoto cosparso di 
oggetti separati della citta moderna ci si trova quindi in 
una condizione terza. Gli spazi aperti del Progetto Bicoc- 
ca sono quasi tutti pubblici, formano tra loro catene di se- 
quenze di ambienti differenziati; alia semplicita dei volu- 
mi esterni corrisponde una complessita interna nella quale 
sono ribaltate le flessibilita d'uso; una quota importante 
dell'edificato e costruita attraverso un processo di ristrut- 
turazione e assimilazione morfologica dell' esistente; la 
scala degli isolati industriali ha permesso di instaurare una 
nuova gerarchia tra strade, piazze, costruito; la riconosci- 
bilita delle parti e l'orientamento percettivo sono questio- 
ni poste in primo piano dal sistema insediativo. Dal punto 
di vista della discussione sul disegno urbano il progetto 
della Grande Bicocca si propone come forma della ricom- 



posizione, del riordino, dell' organicita dell'insieme e di 
ciascuna parte rispetto a esso. 

Non vi e dubbio che il sistema a griglia su cui si fonda 1' in- 
sediamento della Bicocca sia tanto antico da mettere fuori 
gioco l'idea stessa di nuovo per proporsi solo come inter- 
pretazione di quel principio. Fare il nuovo non e peraltro lo 
scopo principale del nostra progetto; piuttosto pensare l'a- 
datto, l'organico, la costituzione di una distanza critica dal- 
la condizione della periferia, evitare che la parte di citta si 
presenti come una congerie di oggetti tanto tristemente di- 
sparati da superare la dote della varieta per restituire solo 
l'inutile, pretenzioso rumore indistinto del caos. 
Questa scelta insediativa, diversamente per esempio dalla 
griglia della Ville Radieuse, non pretende di avere valore 
universale di trasferibilita, segno dell'avvento di una so- 
cieta razionale e universale. Al contrario e una scelta i cui 
valori strutturali di geometrie e di misure sono connessi 
alle condizioni specif iche dell' area, alia natura della sua 
localizzazione, della sua storia, dei suoi confini, del suo 
circostante. II sistema insediativo della griglia e interseca- 
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1 View of inner front from 
dalla corte. the courtyard. 

2 II complesso visto dalla collina 2 The complex seen from 
dei Ciliegi. Cherry-tree Hill. 

3 II modello della versione finale. 3 Model of the final versioturf 








to e reso piu specificatamente complesso da una serie di 
altri elementi. II primo di essi e costituito, come abbiamo 
gia accennato, dalla dimensione eccezionale dell'isolato 
base che necessita una messa in discussione della nozione 
stessa di isolato urbano cosicche al tradizionale interno a 
corte privata si sostituisce un insieme di piazze pubbliche 
pedonali. Questo rende il principio insediativo adottato 
strutturalmente simile a quello di Venezia anche se non 
potrebbe stilisticamente essere piu diverso. Anche qui si 
tratta "di far coincidere rigorosamente la rifinitura degli 
spazi pubblici e privati lungo il diaframma delle facciate 
che ne filtra rimmagine nei due sensi", come scrive Leo- 
nardo Benevolo a proposito di Venezia (La cittd nella sto- 
ma d'Europa, p. 38). 

A questi principi fanno riferimento (o meglio prendono 
senso) anche tutte le variabili secondarie, gli aggettivi, le 
aggiunte, le variazioni, le violazioni che si svilupperanno 
nel tempo sul fondo di quel tessuto. Tutto cio non si sottrae 
alio scontro con le realta empiriche del mutare delle condi- 
zioni di produzione e di mercato persino all'insorgere dei 



contrasti e delle sconfitte. Cerca piuttosto di utilizzarle, ai 
fini della differenziazione, di ricondurle ai principi inse- 
diativi generali, affinche il senso di un sistema altro rispet- 
to all'espansione periferica diffusa non vada perduto. 
Non posso dire che, secondo la tradizione del moderno, 
il piano della Bicocca faccia riferimento ideale a una so- 
cieta ricostruita. Piu semplicemente e un appello a uti- 
lizzare le condizioni sia istituzionali e di mercato che di 
localizzazione per istituire una proposta che non sia solo 
una risposta collaborazionista, ritrattistica rispetto alle 
condizioni di fatto e alle ideologic del mercato ma anche 
pretenda di essere la simulazione di una riorganizzazio- 
ne ideale del presente, la fissazione di una distanza che 
ci permetta di osservarlo. Si tratta quindi della descrizio- 
ne di un'immagine che si fissa come cosa sul terreno in 
quanto sistema di riferimento dotato di una capacita di 
permanenza. 

Proprio la globalizzazione dei flussi, la flessibilita produt- 
tiva sociale e localizzativa dei nostri anni dovrebbe richie- 
dere ai luoghi di manifestarsi nella loro specificita, per of- 



frire gli elementi di riferimento senza i quali questi sistemi 
non potrebbero funzionare. Quando tutto circola e cambia, 
i punti fissi diventano vitali e si richiede ai luoghi di rive- 
larsi nella loro identita proprio anche affinche il sistema 
globalizzato possa funzionare, confrontarsi con identita 
che permettano l'instaurazione del dialogo. 
Infine, alcune riflessioni devono essere fatte sul valore di 
coerenza del rapporto tra il disegno urbano complessivo e 
i caratteri architettonici degli edifici che ne compongono le 
parti. Dopo una lunghissima attesa, sono aperti oggi ben 
quattordici cantieri e tra tre anni un primo giudizio sull' in- 
sieme potra venir dato, anche se sappiamo che solo un 
tempo sufficientemente lungo e in grado di consolidare il 
senso di citta di un cosi vasto progetto. Su di esso dovran- 
no crescere molte cose comuni quotidiane, allungarsi le 
ombre di molti eventi, prima che diventi pienamente citta. 
Siamo pero convinti che nelle attuali condizioni di disper- 
sione e di smarrimento della cultura architettonica Tunica 
garanzia di articolazione e di flessibilita d'uso sia una for- 
te unita nella concezione del disegno delle parti. Solo at- 
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1 La prima delle otto torri di 
servizio alle imprese realizzata. 



1 The first of the eight service 
towers has been built. 




TEATRO DEGLI ARCIMROLDI 
THE ARCIMBOLDI THEATER 




2, 4 Vedute zenitale e laterale 
del plastico nella seconda 
versione di progetto (foto di 
Giorgio Boscherti). II teatro ha 
una capienza di 2400 spettatori. 

3 Sezione longitudinale nella 
versione in costruzione. 



2, 4 Bird's-eye and lateral views 
of the model, in the second 
project version (photos by 
Giorgio Boschetti). The theatre 
can seat 2400 people. 

3 Longitudinal section in the 
version now under construction. 2 





5 Prospettiva deH'insediamento 
residenziale da viale Sarca. 

6 Un'ala di abitazioni completata. 



5 Perspective of the housing 
estate from viale Sarca. 

6 A wing of homes completed. 
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traverso di essa e possibile misurare le differenze morfolo- 
giche, controllare le loro dialettiche interne, fare ipotesi di 
variazioni non distruttive del valore urbano dell'insieme. 
La semplicita, l'ordine, l'organicita e la precisione sono le 
qualita necessarie a questo scopo. Contrariamente all'opi- 
nione comune, quanto piu preciso, semplice, organico, 
adatto e ordinato sara il risultato, tanto piu esso sara di- 
sponibile all'interpretazione d'uso nel tempo e persino al- 
le sue future modificazioni fisiche. Come abbiamo piu 
volte affermato, il percorso per giungere alia semplicita e 
particolarmente complesso: anche nel caso dell' area Bi- 
cocca la semplicita dei risultati architettonici ha attraver- 
sato una serie di soluzioni alternative, di risposte a quesiti 
complessi e contraddittori. 

Come la periferia esterna e interna di oggi ci insegna, vi e 
piu da temere da una eccessiva confusione competitiva tra 
i linguaggi dei diversi oggetti architettonici piuttosto che 
dalla disciplinata leggibilita e gerarchia tra le parti in fun- 
zione della costruzione di un insieme che possegga un'i- 
dentita attrattiva e capace di durare. Tante cose capriccio- 



samente diverse, si sa, producono il rumore indistinto del- 
l'uniformita: articolazione ed eccezioni necessarie si fon- 
dano invece (e owio dirlo ma assai meno praticarlo) sulla 
chiarezza della regola insediativa rispetto alia quale si mi- 
surano le stesse differenze interpretative. La regola e il 
contrario deH'uniformita: e cio che permette al ritmo, alle 
sequenze, alle varieta di istituirsi, e cio che rende visibile 
l'identita del sito. Tale regola insediativa deve proiettarsi 
anche nella scelta di alcuni elementi compositivi comuni: 
la planivolumetria, gli allineamenti, le misure, il disegno 
dei coronamenti e dei portici, la scelta dei materiali entro 
oscillazioni tra loro compatibili e in generale una strategia 
in cui il valore delle relazioni tra gli elementi edilizi sia un 
fatto importante per lo stesso disegno dell'edificio. 
Costruire un' architettura civile, semplice, senza la ricer- 
ca dell'applauso, e cio che abbiamo cercato di fare nel 
progetto della Bicocca durante il delicato passaggio dai 
principi al costruito. 

Tale passaggio e descrivibile solo seguendo le vicende dif- 
ferenziate che hanno caratterizzato la storia di ogni edifi- 



cio. Le diverse ipotesi di programmi specifici sovente pro- 
mossi dalle stesse offerte del progetto, le diverse strutture 
societarie a cui ciascun edificio ha fatto capo e le loro 
complesse awenture, i metodi con cui si e organizzata la 
struttura immobiliare a capo dell'intera operazione, e infi- 
ne la complicatissima rete di relazioni con le istituzioni 
pubbliche. Tutto cio richiederebbe una storia speciale. E un 
esempio della storia dei meccanismi di costituzione dei 
grandi progetti nell 'Italia sinistrata degli anni Ottanta di 
notevole interesse per misurare le difficolta, gli sforzi ge- 
nerosi per costruire una solidarieta culturale tra tutti coloro 
che hanno voluto, con rara caparbieta, fedelta e fiducia co- 
struire questa straordinaria occasione. 
Cio che senza dubbio rappresenta un problema nella con- 
cezione del progetto Bicocca e la pretesa, contraria alia 
condizione urbana, che tutte le costruzioni debbano esse- 
re architettura. Non e detto che tutta la costruzione debba 
diventare architettura come non tutti i discorsi o gli scrit- 
ti debbono essere letteratura. Ma questa e la contradditto- 
ria condizione contemporanea: l'assenza cioe di un'edili- 



zia corrente, comune e necessaria che, abbandonata a se 
stessa, precipita invece oggi nel pozzo piu scadente del- 
l'indifferenza o nella pretesa espressiva di personality 
presunte. Ma forse cio che abbiamo pensato e costruito 
per la Bicocca potra essere considerato un giorno auten- 
tica edilizia corrente del XX secolo e questo certo sareb- 
be per noi un grande successo. 

Ihe aim of the "Grande Bicocca Project" is to reutilize the 
abandoned industrial areas of the Pirelli plant and then of 
the neighboring ex-Ansaldo establishment in Milan and to 
create a centralizing node for the northern part of the city. 
The area is characterized by mixed functions and by the 
presence of research and university-level teaching facili- 
ties. It has to do with one of the largest urban develop- 
ment plans to be implemented in Europe in the last thirty 
years and probably one of the most strategic interventions 
of the Milanese area. 

The first basic act of opening the industrial enclosure cre- 
ated immediate problems of how to reconnect it with its sur- 



roundings, how to regulate accesses and services and, most 
of all, how to define the form and use of the new priveleged 
part of the metropolitan area thus constituted. The recon- 
figuration also entailed a comparison with the on-going 
debate on urban design of recent years. The above-men- 
tioned privileged characteristics are linked to several fac- 
tors: that it is a new part of the city with a particularly 
favorable position in terms of accessibility and of vehicular 
and transport systems; that it is supported by and con- 
ceived as directly connected with the park area to the north 
and the future park of the Lambro; that, due to allocation 
and design, it has extremely articulated functional, social 
and utilitarian characteristics (something that newly con- 
stituted areas rarely have); that the new layout can offer 
services, open and closed collective spaces, green and 
parking areas whose quality, quantity, design and concate- 
nation are unique to the city's northern area, from the rail- 
road belt to the centers of the surrounding municipalities; 
that the necessary internal interactions with other parts of 
the metropolitan area can be determined by the special 



activities of public and private research and of university- 
level instruction that characterize the area as a technologi- 
cal urban nucleus. 

We must also add that the new Grande Bicocca Project was 
meant to be a point of reference and central node for the 
vast industrial areas undergoing transformation in all the 
north-eastern sector of Milan, from the railroad belt to 
Sesto San Giovanni. On a vaster scale, it was to act as a 
node connecting the consolidated city and the urbanized 
north-eastern countryside comprising the urban conglom- 
eration of the Olona andBrianza areas. When the Grande 
Bicocca is functioning regularly, an estimated 10,000 peo- 
ple will be living there and using its facilities along with 
those working in the area. 

To summarize the Grande Bicocca project we can say that 
it tends to act as the "historical center of a sprawling 
periphery", or a contribution to the poly centric outlook of 
the metropolitan area of Milan in terms of the characteris- 
tics, identity and urban articulation that it tries to offer both 
from the morphological and utilitarian points of view. The 
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1 Sezione nord-sud del 
complesso. 

2 I fronti esterni (foto di Gabriele 
Basilico). I blocchi edificati 

si dispongono in una 
configurazione quadrata 
formando una piazza pedonale 
che e attraversata dalla 
metropolitana leggera. 
Pagina a fronte: particolare di 
una delle piazze ribassate su cui 
si affacciano le grandi aule 
(foto di Andrea Martiradonna). 



1 North-south section of the 
complex. 

2 The external fronts (photo 
by Gabriele Basilico). 
The built blocks are set 

in a square configuration 
to form a pedestrian plaza 
which is crossed by the light 
people-mover rail. 
Facing page: detail of one of the 
lowered squares overlooked by 
the lecture halls (photo by Andrea 
Martiradonna). 
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project also attempts to recover a continuity of scale and a 
proximity with the relations and vantage points of the con- 
solidated city through its design. In order to become a 
"peripheral historical center " it must be characterized by 
four conditions, that partake of the debate over the deregu- 
lation or regulation of urban expansion schemes: 

1. Sufficient articulation of functions and services and the 
presence of services within the center equipped to function 
at the territorial scale, rendering the exchange with other 
parts of the city and of the area necessary. 

2. Interior uses that are socially differentiated by activity, 
spending capacity, origin, age and condition. 

3. Careful design and management of open and collective 
spaces such as roads, squares, parks and boulevards, etc. 
Meeting spaces between the built areas must be as impor- 
tant as the quality of the buildings themselves. 

4. Systems of mobility that permit efficient and differentiat- 
ed access to the system without accumulating any improp- 
er movement within it. 

5. Orderly urban design characterized by a precise building 



system, by clear legibility, by sufficient density to constitute 
a rich and interlinked system of urban interiors and by a set 
of relationships that differ among the various parts. 
6. Structures capable of ordering and individuating identi- 
fiable parts and spaces, that are varied in their connection 
and capable of favouring a simple system of orientation 
and perception at various levels of use. 
To speak of a historical center of the sprawling periphery is 
to use a metaphor whose clarity derives from the contradic- 
tion inherent in its terms. Density and thickness together 
with stratification in time, adaptations, unexpected varia- 
tions and monuments to memory are probably what create 
a sense of the historical city. Today the construction of den- 
sity and thickness is not hampered by the traditional prob- 
lem of transport systems and services as much as by the 
idea of the dislocation of urban effects and by references to 
economic models and logical systems that are foreign to the 
specific context. The superimposed nodes of the new open 
typologies combine with the wandering spaces of new 
social aggregation, with large-scale commercial centers 



and with infrastructural connectors to emerge in our 
peripheral edges or in the urbanized countryside as the 
widespread large-scale future equivalents of the ancient 
city s dense bricolage. Dense information systems simulate 
the ancient city s wealth of direct experience and the cre- 
ation of variable crowding points imitates its collective 
vitality. Therefore, even our reference to the idea of city cen- 
ter, which in the European tradition is endowed with singu- 
lar incomparable characteristics that are slowly layered 
onto it by time, probably has to do with simulation. 
At least, the description of the project of the area of the 
Grande Bicocca degli Arcimboldi is a real description of 
components that form the image of a historical center. 
These components are the mixture of functions, activities 
and social components, the contemporary presence of dif- 
ferently characterized products that define things and 
spaces in hierarchical terms, the presence of depth in the 
historical persistence of the layout and dimensions of the 
preexisting industrial scheme, the recognizability of parts, 
the decoration of open spaces, the possibility ofaccommo- 
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ABITAZIONI IN COOPERATIVA 
COOPERATIVE HOOSING 



1-3 Vedute della corte, 
di un portale d'ingresso 
e dell'edificio a torre 
del complesso. 



1-3 Views of the courtyard, 
an entrance portal 
and the complex s 
tower building. 
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dating variations, additions and adjectives without losing 
identity. If this urban character aspires to be more than a 
mere metaphor, it must find a way to critically revisit the 
components of the city in the tradition of modernity. In 
other words, it must be capable of building a model devel- 
opment by assigning quality to the very same critical dis- 
tance that separates it from the consolidated historic city. 
It is not a matter of applying what are considered superior 
urban characteristics to a periphery but rather of discover- 
ing the specific aspects of the projects situational and func- 
tional condition and of using them to create a new context 
endowed with a dialectical identity vis-a-vis suburban 
development. What evidently cannot be reproduced is the 
historical city s dimension of superimposed layers pro- 
duced by the passage of time, by changes in orientation, in 
taste, in mentality and in needs. It can perhaps contain the 
morphological characters of cynicism and banality, of 
regression into fantasy that have by now become a consoli- 
dated style of the urbanized countryside. 
We must take on the difficult task of designing a compre- 



hensive plan, of acknowledging the rigidities that ensue 
from a lack of time and are based on highly ideologized 
bureaucratic and market-driven policies. The project was 
spread out over the area like a principle, simulating the pol- 
ished look of the ideal city though it recall a hypothetical, 
voluntary and often solitary Utopia. For us, it entailed 
building a base plan for future stratifications, future muta- 
tions and future interpretations. Traditionally, the ideal city 
was produced by two different types of vision. The first is 
Utopia, the city as the image of the cosmos, the Platonic use 
of geometric regularity as perfection, the city of God, the 
symbology of salvation and social justice. The other is the 
complicated process of laboriously constructing the city 
day after day, of meeting constructive needs, of confronting 
actual geographic and historical conditions such as rivers, 
hills, forests as well as cultures, faiths, wills and resis- 
tances. Architects thus become imaginary legislators as 
well as plumbers, pedagogues as well as builders, produc- 
ers of spaces as well as producers of possibilities. 
In our description of the Bicocca project, we have given the 



idea of Utopia a meaning that is obviously not historically 
correct. It is not focused on the future as much as on the 
evaluation of the different experiments carried out by the 
modern at the end of this century. We had to confront 
Europe s great historical tradition of reconfiguration 
whose results are now measuring up to conditions that are 
highly foreign to the original premises. Furthermore, these 
results are perceived differently in restless and uncertain 
social conditions. Homogeneous behaviour, desire for 
fragmentation and subjective flexibility are conditions that 
are devoted to little collective responsibility and inclined to 
consider the image of things more important than the 
things themselves. They are hardly interested in the ideas 
of duration and organicity, ill-inclined to assigning an 
important place to the morphological quality of the envi- 
ronment in its scale of values. 

To modestly work out some of these problems, and arrange 
the new constituent elements on a plane, reassembling and 
completing them within the limited possibilities that are at 
our disposal today was the goal we had set for ourselves. 



Architettura Architecture 



Domus 81 5 Maggio May '99 




crvi 



id . 

t 

J 

\ . . 



HEADQUARTER PIRELLI 

THE PIRELLI HEADQUARTERS 



1, 2 Sezione dell'edificio alto 
e veduta del modello (foto 
di Ruggero Boschetti). 



1, 2 Section of the high building 
and view of the model (photo 
by Ruggero Boschetti). 
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EDIFICIO PER LA RICERCA PNEUMATICI PIRELLI 
THE PIRELLI TYRE RESEARCH BUILDING 




3, 4 Particolare di un fronte 
e veduta della hall centrale. 



3, 4 Detail of a front and view 
of the central hall. 
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Between the density of the traditional city and the empti- 
ness strewn with the discrete objects of the modern city is 
the third situation in which we find ourselves. The open 
spaces of the Bicocca Project are mostly public and form 
sequences of differentiated environments. The simplicity of 
the external volumes corresponds to an internal complex- 
ity in which flexibility of use is reversed. A considerable 
quota of the built area was obtained through the reconfig- 
uration and assimilation of existing structures. The scale 
of the industrial urban blocks allowed us to establish a 
new hierarchy of streets, squares and built areas. The 
building system enhanced both the recognizability of parts 
and perceptual orientation. In terms of urban design, the 
plan for the Grande Bicocca proposed a form ofrecompo- 
sition, of rearrangement and of organic wholeness com- 
posed of like parts. 

There is no doubt that the basic grid of the Bicocca scheme 
is so old that it annuls the very prospect of the new only to 
propose itself as an interpretation of it. The main aim of our 
project was, however, not to make the new. On the contrary, 



we looked for what was suitable and organic and adopted a 
critical distance from the state of the periphery to prevent 
that part of the city from appearing as a collection of sadly 
disparate objects that abandoned variety in favour of the 
useless, pretentious and indistinct buzz of chaos. 
As compared to the grid of the Ville Radieuse, for example, 
our scheme does not aspire to any universal value of trans- 
ference, which marks the advent of a rational and universal 
society. On the contrary, it is a choice whose structural 
geometries and dimensions are tied to specific conditions of 
the area, to the nature of its location, to its history, its 
boundaries and its surroundings. The grid system was 
intersected and rendered more specifically complex by a 
series of other elements. As mentioned previously, the first 
and foremost element consisted in the exceptional size of 
the standard urban block. This element raised questions 
about the notion of urban block itself and brought about the 
substitution of the internal courtyard scheme with a system 
of public pedestrian squares, rendering the adopted 
schematic system structurally similar yet stylistically differ- 



ent to that of Venice. The aim was once again to make the 
finished public and private spaces coincide at the facades 
of the buildings which, as Leonardo Benevolo wrote in 
regard to Venice (see La citta nella storia d'Europa, p. 38), 
filter their appearance in both directions. 
All secondary variables, adjectives, additions, variations 
and violations that grow onto this basic texture will also 
refer to these principles (or acquire meaning from them). 
This does not avoid having to confront the empirical real- 
ity of changing commercial and productive conditions 
even when contrasts and defeats result. On the contrary, it 
utilizes these conditions to differentiate and focus on the 
general principles of the scheme once more so that the 
sense of an alternative system to the sprawling peripheral 
expansion is not lost. 

Compared to the tradition of the modern, the Bicocca 
plan cannot be said to make any ideal reference to a 
reconstructed society. It simply makes an appeal to the 
use of conditions set by the market, by institutions and by 
the site to institute a proposal that is not merely a collab- 



orative response, a portrayal of the conditions as they are 
and of the ideologies of the market but also simulates an 
ideal reorganization of the present, establishing a dis- 
tance from which to observe it. It therefore has to do with 
describing an image that becomes concrete when applied 
to the site as a system of references endowed with a 
capacity for permanence. 

It is the globalization of streams of circulation and the 
social and locational flexibility of production of today that 
causes sites to manifest themselves in their specificity and 
offer the reference points needed for these systems to func- 
tion. When everything is circulating and changing, fixed 
points become vital points and sites are called to reveal 
themselves through an identity so that the globalized system 
may function and confront identities that initiate dialogue. 
Finally, we must consider the value of coherence in the 
relationship between the urban plan as a whole and the 
architectural characteristics of the buildings that make up 
its parts. After many years of waiting, today there are four- 
teen construction sites operating at the Bicocca site and an 



initial evaluation of the whole project will be possible in 
three years though it will clearly take time before the urban 
significance of such a vast project is consolidated. Many 
common things of everyday reality will have to grow on the 
Bicocca plan and many events will have to come and go 
before it can be fully called a city. We are, however, con- 
vinced that in the current state of dispersion and loss of 
architectural culture, the only guarantee of articulation and 
functional flexibility is a strong and unified approach in the 
design of the parts. Only thus can morphological differ- 
ences be appraised, the internal dialectic of the parts be 
controlled and hypothetical variations be made that do not 
threaten the urban value of the whole. 
As today's internal and external periphery reveals, there is 
more to fear from an excessive competitive confusion 
among the languages of the different architectural objects 
than from a disciplined legibility and hierarchy among 
parts that aim at building a whole with an attractive and 
potentially durable identity. We all know that too many 
capriciously different things produce the indistinct sound of 



uniformity, whereas articulation and necessary exceptions 
are (more easily said than done) based on the clarity of the 
regulatory structure against which the same interpretative 
differences measure themselves. Rules are the opposite of 
uniformity: they allow rhythm, sequences and variety to be 
established and render the identity of the site visible. The 
structure of the scheme must also project itself in the choice 
of common design elements: volumetric layout, alignments, 
dimensions, roof design and porticoes, materials chosen 
within compatible ranges and a general strategy that con- 
siders the relationship between building elements an 
important factor in the design of the building itself. 
To build simple civilian architecture, without seeking any 
approval is what the Bicocca project aimed at. The delicate 
transition from conception to construction can only be 
described by narrating the different events that have char- 
acterized the story of each building. The various program- 
matic alternatives often promoted by the project's bids, the 
different companies underwriting each building and their 
corresponding complex adventures, the ways in which the 
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1, 2 Particolari dell'ingresso 
dell'edificio 45 e dell'edificio 
46/66 dell'Universita (foto 2: 
Gabriele Basilico). 

3 Un interno dell'edificio 45. 



1, 2 Details of the entrance 
building 45 and of building 
46/66 in the University 
(photo 2: Gabriele Basilico). 

3 An interior of building 45. 





real estate system governing the entire operation was orga- 
nized and finally, the extremely complex network of rela- 
tionships with public institutions would all warrant a sepa- 
rate story. The Grande Bicocca is a very interesting 
example of the mechanisms underlying large-scale projects 
in Italy in the Eighties and an opportunity to appreciate the 
difficulty and the generous effort needed to build a cultural 
solidarity among all those who, with rare obstinacy, faith- 
fulness and trust, realized this extraordinary opportunity. 
What is doubtlessly problematic in the conception of the 
Bicocca project is the expectation that all buildings become 
architecture, quite unlike urban reality. Not all buildings 
are architecture just like not all speeches or writings are lit- 
erature. But this is the contradiction of our time, the 
absence of common, ordinary and useful buildings that turn 
into indifferent buildings or buildings formed by the expres- 
sive pretence of so-called personalities. Perhaps what we 
have designed and built for the Bicocca area will one day 
be seen as buildings that represent the twentieth century 
and for us this would be a great achievement. 



Progetto di concorso Competition (I grado stage I), 1985 

Gruppo di progettazione Design team: Spartaco Azzola, Antonella 

Bergamin, Stefano Bellinzona, Cristina Callegaris, Piero Carlucci, Rita 

Cattaneo, Andrea Chiari Gaggia, Davide Cornago, Giulia Depero, 

Sylvie Donnadieu, Mauro Galantino, Gaetano Gramegna, Marion 

Hauff, Mariangela Moiraghi, Walter Arno Noebel, Sergio Pascolo, 

Michele Reginaldi, Donato Severo, Renzo Vallebuona, Dea Zanitoni, 

Andrea Aparo (ENEA) 

Aspetti giuridici Legal aspects: Ezio Antonini, Nefri Costa 

Informatica Information technology: Ruggero Boscu 

Economia Economics: Enrico Ciciotti 

Urbanistica Planning: Graziella Marcotti 

Ingegneria Engineering: Tekne 

Trasporti Transport: Guglielmo Zambrini 

Progetto di concorso Competition (II grado stage 2), 1988 

Gruppo di progettazione Design team: Antonio Angelillo, Antonella 

Bergamin, Franco Bertossi, Sergio Butti, Francesca Cadeo, Cristina 

Callegaris, Rita Cattaneo, Luciano Claut, Paolo Colao, Marco Contini, 

Davide Cornago, Giulia Depero, Mauro Galantino, Claire Gazeau, 

Raffaele Ghillani, Gaetano Gramegna, Lorenzo Lotti, Andrea 

Mambriani, Mariangela Moiraghi, Stefano Parodi, Sergio Pascolo, 

Claudia Pedacci, Carlo Pirola, Michele Reginaldi, Christiane Sattler 

Zicari, Dea Zanitoni 

Coordinamento Coordination: Franco Maffeis 

Aspetti giuridici Legal aspects: Ezio Antonini 

Consulenza immobiliare Real estate consultancy: Arco 



Tecnica impianti speciali Special systems technology: Aster S.p.A. 

Informatica Information technology: Ruggero Boscu 

Analisi territoriale Territorial analysis: Graziella Marcotti con with 

Sergio D'Agostino 

Paesaggio Landscape: Paolo Pejrone 

Ingegneria-infrastrutrure Engineering-infrastructure: Tekne 

Trasporti Transport: Guglielmo Zambrini 

Progetto realizzativo Realisation project, 1995 
Gruppo di progettazione Design team: Franco Ancilotti, Paolo 
Armellini, Paolo Asti, Mariella Belli, Paolo Bonazzi, Donato Buccella, 
Sergio Butti, Cristina Callegaris, Cristina Castelli, Paolo Colao, 
Antonio D'Addario, Giuseppe Delia Giusta, Marco Delia Torre, 
Michela De Stefanis, Giuseppe Donato, Chiara Enrico, Giacomo 
Galmarini, Claire Gazeau, Gaetano Gramegna, Marina Grinover, 
Marino Fei, Simona Franzino, Francesco Fresa, German Fuenmayor, 
Gino Garbellini, Jacopo Livio, Tomaso Macchi Cassia, Elisabetta 
Michelini, Luigi Montalbano, Giovanna Passardi, Maurizio Pavani, 
Carlo Pirola, Giovanni Porta, Stefano Prina, Cristiano Ravizzotti, Paola 
Seria, Nicola Saibene, Matteo Tartufoli, Milena Tortorelli, Monica 
Tricario, Monica Valdameri, Alessandro Verona 
Consulente per il paesaggio e progettazione del verde Landscape and 
gardens design: Giovanni Sala (Land s.r.l.) con with Luisa Bellini, 
Isabella Calzavara, Nadia Dhanji, Elena Magi, Mauro Panigo 
Progettazione del sistema viabilistico e dei trasporti Traffic and 
transport system design: Pietro Gelmini (Centro Studi Traffico Traffic 
Study Center) con with Massimo Percudani, Enzo Porcu 
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SNAM E METANOPOLI 



La SNAM e Metanopoli 

Nata all'inizio degli anni Cinquanta da un'idea di 
Enrico Mattei (fondatore dell'ENI), la cittd del metano 
si sviluppa infatti come una sorta di "opera aperta", 
con un principio insediativo aperto e flessibile che 
accoglie la dimensione del tempo come componente 
fondamentale del suo sviluppo. Metanopoli si e 
infatti sviluppata in base a un'idea di pianificazione 
che, anziche definire un disegno pre-determinato, ha 
cercato di promuovere un processo di sviluppo 
urbano sulla base dell'integrazione dei luoghi del 
lavoro con la residenza e i luoghi del tempo libero. 
Alia base del disegno urbano di Metanopoli - secondo 
l'iniziale idea di Mario Bacciocchi - vi e la definizione 
dei comparti edilizi, definiti con il termine "quadre", 
secondo un procedimento per certi versi opposto a 
quello tradizionalmente basato sulla maglia viaria e 
il suo successivo "riempimento". L'asse principale di 
Metanopoli, il viale De Gasperi, e stato tracciato da 
Bacciocchi nel 1952 in relazione alia via Emilia e alia 
Cascina Triulzio, mentre lo stesso Mattei, secondo 
una "leggenda" aziendale, ne avrebbe poi corretto 
personalmente l'andamento planimetrico. Alio 
studio Bacigalupo-Ratti si devono, tra il 1965 e il 1975, 
una serie di piani urbanistici per Metanopoli e il 
territorio circostante, fra i quali il Piano Regolatore 
di San Donato Milanese (1968-70) e, nel 1972, il 
cosiddetto "pianone", ossia il "Piano di 
urbanizzazione per nuovi insediamenti residenziali e 
terziari". A partire dal 1990 la Societa Immobiliare 
Metanopoli del gruppo SNAM ha avviato l'iniziativa 
del "Quartiere Affari" per un polo terziario e 
residenziale, su progetto generale di Kenzo Tange 
(attualmente in corso di realizzazione). Nel 1991 e nel 
1997-98 il Comune di San Donato Milanese ha bandito 
due concorsi (dei quali il primo a inviti) per la 
valorizzazione dell'area centrale denominata "il 
pratone" a ridosso di Metanopoli. 

Emanuele Fiano, Stefano Guidarini 

Snam and Metanopoli 

Established in the early 1950s thanks to an idea put 
forth by Enrico Mattei (the founder of the ENI, the 
Italian state oil company), the city named after 
methane developed, in fact, as a sort of open-ended 
work. The flexible development principle accepted 
time as a key factor in its growth. Instead of 
defining an urban layout on the basis of a 
predetermined design, Metanopoli has been steered 
by a planning idea that has sought to promote a 
development process whose cornerstone is 
integrating the places of work, residence and 
leisure. In accordance with Mario Bacciocchi' s 
initial conception, Metanopoli 's urban design is 
based on the definition of its building sectors (called 
quadre); in a way, this is the opposite of defining a 
street grid and then 'filling it up. " The main 
thoroughfare of Metanopoli, viale De Gasperi, was 
laid out by Bacciocchi in 1952 and relates to via 
Emilia and Triulzio Farmhouse. The corporate 
tradition has it that Mattei himself corrected the 
layout. The Baciagalupo-Ratti office produced 
several master plans for Metanopoli and the 
environs between 1965 and 1975; they included the 
San Donato Milanese Master Plan (1968-70) and the 
1972 Plan for New Housing and Service 
Developments. Beginning in 1990 the SNAM 
Group 's Metanopoli Real Estate company kicked off 
the "Business District" enterprise for residential 
and commercial functions; the master plan is by 
Kenzo Tange and it is currently under construction. 
In 1991 and 1997-98 the City of San Donato Milanese 
organized two competitions (the former to invited 
architects) to enhance the central area (called the big 
field) adjacent to Metanopoli. 



Gli autori ringraziano per la 
gentile collaborazione 
l'architetto Grazia Giusti e i 
geometri Cesare Antonelli e 
Gianluigi Fortunato dell'Ufficio 
SVIL dell'Immobiliare 
Metanopoli. 

Fonti delle illustrazioni: foto 
Archivio Immobiliare 
Metanopoli: la; lb; 2a; 3a; 4a; 5b; 
8a; 8b; 9a; 9b; 10b; lib; 12b; 14a; 
15b; 16c; 17c; 18a; 19a; 19b; 20b; 
22b; disegni Archivio 
Immobiliare Metanopoli: lc; 2b; 
5a; 6a; 7a; 10a; 11a; 12a; 13a; 14b; 
15a; 16a; 16b; 17b; 18b; 18d; 20a; 
20c; 21b; 21c; 22a; 23b; foto 
Gabriele Basilico : Id; 2c; 3b; 4b; 
4c; 6b; 6c; 7b; 8c; 10c; 12c; 13b; 
14c; 17a; 18c; 21a; 23a; 23c; foto 
Federico Brunetti: 9c. 
Progetti non compresi 
nell' itinerario: 1952, 
"Autocentro"; 1955/89, 
Complesso scolastico in via 
Sergnano, Bacigalupo-Ratti; 
1956, Case in linea in piazza 
Santa Barbara, Bacciocchi; 
1956/57, Mense aziendali in via 
Salvo e viale De Gasperi, 
Bacigalupo-Ratti; 1956/57, 
Ampliamento dell'Albergo 
Santa Barbara, Bacigalupo- 
Ratti; 1960/61, Poliambulatorio 
in via Sanguineti, Bacigalupo- 
Ratti; 1990, Quartiere Affari, 
progetto generale di Kenzo 
Tange, attualmente in corso di 
realizzazione; 1991, concorso a 
inviti "Centro citta", promosso 
dall'Amministrazione comunale 
per la riqualificazione 
urbanistica di San Donato 
Milanese , progettisti invitati: 
Kenzo Tange, Mario Bellini, 
Gabetti&Isola, Gregotti 
Associati, Antonio Monestiroli, 
Gino Valle. 

Nota bibliografica: La vicenda 
urbanistica di Metanopoli e 
stata finora poco approfondita 
dalla storiografia. II piu recente 
contributo bibliografico e 
costituito dal volume 
Metanopoli. Attualitd di un'idea, 
a cura di S. Sermisoni (con saggi 
di: S. Sermisoni, G. Zucconi, A. 
Nulli, C. Bertelli, apparati di R. 
Gatti), Snam 1995. Sulla figura di 
Mario Bacciocchi (1902-1974) e 
sulla sua opera di architetto non 
esiste alcuna pubblicazione 
specifica. Di significativo vi e 
una scheda, redatta da Renato 
Airoldi, contenuta in: AA.VV, 
Gli anni Trenta. Arte e cultura in 
Italia , Milano 1982, p. 544. Sullo 
studio Bacigalupo-Ratti e stato 
pubblicato il volume: Studio BR. 
Note sull'attivitd di 
progettazione architettonica e 
urbanistica del gruppo 
professional, Milano 1976. Per 
quanto riguarda gli altri edifici 
di Metanopoli, si rimanda alia 
bibliografia sui singoli autori: 
A. Samona, Ignazio Gardella e il 
professionismo italiano, Roma, 
1981; B. Gravagnuolo, Glistudi 
Nizzoli. Architettura e design 
1948-1983, Milano, 1983; D. Vitale 
(a cura di), // Quinto, Milano 
1987; L. Crespi (a cura di) // 
Principe e l'architetto, Sesto 
Fiorentino, 1990; "GB Progetti" 
n. 6, marzo-aprile 1991 (numero 
monografico sul Quinto Palazzo 
Snam di Gabetti&Isola); F Rossi 
Prodi, Franco Albini, Officina, 
Roma, 1996; A Guerra, M. 
Morresi (a cura di), Gabetti e 
Isola. Opere di architettura, 
Electa, Milano, 1996; A. Piva, V 
Prina, Franco Albini 1905-1977, 
Electa, Milano 1998. 
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dal 1952 

II progetto tlegli spazi aperti 
e delle sezioni stradali 

L'immagine complessiva di 
Metanopoli e strettamente legata 
al controllo progettuale degli 
spazi aperti. In questo senso, 
l'Ufficio tecnico Snam prima, e 
Immobiliare Metanopoli poi, 
rivestono un ruolo fondamentale, 
sia per quanto riguarda la 
progettazione del verde e la sua 
manutenzione, sia per la posa e la 
gestione dei servizi a rete. Un 
importante elemento di coesione 
e costituito, in questo quadro, 
dalla sezione stradale, progettata 
e realizzata secondo 
caratteristiche unificate: accanto 
alia carreggiata si sviluppano 
infatti una fascia erbosa ed un 
marciapiede standardizzato, al di 
sotto del quale corre un cunicolo 
prefabbricato contenente gli 
impianti tecnologici. 

Design of the open spaces 
and street cross-sections 

The general appearance of 
Metanopoli is closely tied to the 
design control of the open spaces. 
In this sense, Snam 's Engineering 
Department, first, and Metanopoli 
Real Estate company, after, has 
played a lead role as concerns both 
the creation of the greenery and its 
maintenance and the installation 
and management of the network 
services. An important element 
here is the street cross-section, 
designed and built to standard 
specifications. Alongside the roads 
there are, in fact, a grass parking 
and a standard sidewalk. Below it 
is a prefabricated conduit 
accommodating the services. 
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1952 

Edifici residenziali 
Marco Bacigalupo 
e Ugo Ratti 

Si tratta di case di abitazione 
multipiano in linea. La 
realizzazione e basata su 
principi compositivi elementari 
e di grande semplicita; ogni 
palazzina contiene due corpi 
scala che distribuiscono 
ciascuno due appartamenti per 
piano. Progettata negli stessi 
anni di piu noti interventi 
milanesi di edilizia economica 
popolare (cfr. edificio A del 
quartiere Harar-Dessie di Figini 
e Pollini), ne riassume 
genericamente un'immagine 
elementaristica, non 
approfondendo pero possibili 
novita compositive e di 
prospetto. 




Marco Bacigalupo 
and Ugo Ratti 

These are multistory, linear 
apartment blocks. They are based 
on elementary and highly simple 
compositional elements; each 
building contains two staircases, 
each leading to two apartments 
per floor. Contemporary to the 
more renowned social housing in 
Milan (see Building A in the 
Harar-Dessie District by Figini 
and Pollini), it generically sums 
up the other's elementary image 
without, however, investigating 
fresh compositional and 
elevation possibilities. 



via Bordolano 
via Cornegliano 




1953/1954 

Laboratori di ricerca 
scientifica e tecnica 
Mario Bacciocchi 

Struttura edilizia disposta a 
pettine, articolata in un corpo 
longitudinale principale e cinque 
"Denti" secondari affiancati da 
un ulteriore corpo longitudinale 
parallelo al primo. Pur nella 
rigida serialita dispositiva dei 
"Denti" e delle finestrature di 
prospetto, emerge un tentativo di 
articolare un rapporto non 
univoco tra corpi di fabbrica e 
spazi liberi, con una successione 
di spazi a corte aperta e corti 
interne allungate. L'austerita 
linguistica del complesso 
comunica una coerenza con la 
destinazione a laboratori di 
ricerca significativamente 
diversa della ricerca 
comunicativa dei successivi 
palazzi per uffici. 

Research Laboratories 
Mario Bacciocchi 

The main longitudinal unit has 
Jive secondary ones perpendicular 
to it, while another longitudinal 
wing runs parallel. Despite the 
rigid repetitious arrangement of 
the secondary units and the 
windows, one notes an attempt to 
achieve some variety in the 
relationship between the units and 
the open spaces, with a sequence of 
open courtyards and elongated 
internal courtyards. The linguistic 
austerity of the complex coherently 
communicates its R&D lab 
function; this differs significantly 
from the communications effort of 
the subsequent office blocks. 

viale De Gasperi 
via Fabiani 
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1953/1955 

Complesso industriale Snam 
Marco Bacigalupo 
e Ugo Ratti 

II complesso industriale fa parte 
del primo nucleo 
deU'insediamento Snam, in 
anticipo sulla stessa idea di 
costituzione della "citta del 
metano". II progetto evoca il 
principio razionalista della 
"fabbrica verde", con una forte 
proiezione verso l'ambiente 
esterno, in sintonia con la 
contemporanea esperienza della 
fabbrica Olivetti a Pozzuoli di 
Luigi Cosenza. Spazi porticati e a 
corte, ampie zone verdi, pensiline 
sovrastanti la strada interna 
fanno di questo complesso una 
delle piu interessanti esperienze 
del razionalismo italiano nel 
campo dell'architettura 
industriale. 

Snam Plant 
Marco Bacigalupo 
and Ugo Ratti 

This factory belongs to the 
original Snam development, 
preceding the very idea of 
Metanopolis. The scheme evokes 
the rationalist principle of the 
"green factory, " reaching greatly 
outwards towards its setting; this 
was in tune with the contemporary 
design of Luigi Cosenza's Olivetti 
plant in Pozzuoli, near Naples. 
The arcaded and courtyard 
spaces, the vast greenery and the 
canopies over the internal street 
make this complex one of the 
major achievements of Italian 
rationalism in the field of 
industrial architecture. 



viale De Gasperi 2 




1954 

Motel Metanopoli 
(Albergo dei camionisti) 
Mario Bacciocchi 

Appare in questo intervento 
1' influenza esplicita della 
committenza sulle scelte 
espressive, che si distaccano 
dall'elementare linguaggio 
modernista dei primi interventi 
deU'insediamento, per 
orientarsi ad un recupero di 
elementi del linguaggio 
tradizionale dell'architettura. 
Singolare la coincidenza di 
questo recupero di elementi 
della tradizione locale con 
l'importazione dagli Stati Uniti 
dell'idea di Motel, (da noi 
ribattezzato Albergo dei 
Camionisti), emblema dello 
sviluppo autostradale come 
misura del boom economico, 
simbolo di una nuova modernita 
del trasporto. 

Metanopoli Motel 
Mario Bacciocchi 

This scheme exhibits the client's 
explicit impact on the expressive 
choices, which moved away from 
the elementary Modernist 
language of the development's 
early designs. The direction taken 
was a return to some elements of 
architecture's traditional syntax. 
The fact is that this reuse of 
elements from the local tradition 
coincided with the import from 
the United States of the motel 
idea. The latter is a weird 
emblem of the length of the 
turnpikes as a measure of the 
boom and the symbol of a novel 
transportation modernity. 



piazzale Supercortemaggiore 




1954/1957 

Edifici residenziali di via 

Piadena 

Edifici residenziali di via 

Ravenna e via Cornegliano 

Mario Bacciocchi 

Echi "novecentisti" e motivi 
razionalisti si coniugano in 
queste palazzine di Bacciocchi. 
All'interno della grande 
cornice-pensilina, i fronti su 
strada sono caratterizzati da 
una balconata continua che 
definisce un forte chiaroscuro, 
all'interno della quale si 
sviluppano ampi bow-windows 
di sapore novecentista, sorretti 
da colonne al piano rialzato. Con 
gli alloggi al piano rialzato, 
l'accesso diretto dalla strada, 
l'altezza limitata a tre piani, gli 
edifici evocano una singolare 
dimensione suburbana di tipo 
vagamente anglosassone. 

Via Piadena Housing 
Mia Ravenna and Via 



Mario Bacciocchi 

Echoes from the Novecento and 
Rationalist themes are wedded in 
these apartment blocks by 
Bacciocchi. Inside the large 
canopy -cornice the street fronts 
feature a continuous balcony that 
generates a marked chiaroscuro. 
Within it are big bay-windows 
reminiscent of the Novecento 
movement carried by columns on 
the ground floor. With the ground 
floor dwellings, direct access from 
the street and only three stories, 
the buildings evoke a singular, 
vaguely Anglo-Saxon suburban 
dimension. 

via Piadena 

via Ravenna, via Cornegliano 




1955 

Complesso parrocchiale di 
Santa Barbara 
Mario Bacciocchi 

Di fronte al tema dell'edificio 
sacro, Bacciocchi abbandona 
ogni riferimento al modernismo 
per riprendere forme ed 
elementi linguistici 
paleocristiani e 
quattrocenteschi (a dire il vero 
piu toscaneggianti che 
lombardi), con una texture 
marmorea di facciata 
caratterizzata da delicati 
accostamenti materici e di 
colore. All'interno e all'esterno 
della chiesa vi sono opere di 
Arnaldo e Gio Pomodoro, 
Cassinari, Caron, Tomea, 
Fazzini e Cascella. Completano 
la composizione il campanile e il 
battistero ottagonale. 

Santa Barbara Parish Church 

Complex 

Mario Bacciocchi 

Having to address a sacred 
building, Bacciocchi cast aside 
any reference to Modernism and 
reused Early Christian and 
fifteen-century forms and 
linguistic elements; (the truth is 
the Renaissance citations were 
more like Tuscany than 
Lombardy). The marble facade 
texture is characterized by 
delicate juxtapositions of 
materials and colors. Inside and 
outside the church are works by 
Arnaldo and Gio Pomodoro, 
Cassinari, Caron, Tomea, 
Fazzini and Cascella. The 
composition is rounded out by the 
campanile and the octagonal 
baptistry. 

piazza Santa Barbara 




dal 1955 

Centro sportivo 
Mario Bacciocchi 
(campo di calcio, tribuna, 
tennis coperto, 1955) 
Marco Bacigalupo e Ugo Ratti 
(piscina coperta, 1956) 
Zoppini e Mattioli 
(piscina scoperta) 

L'impianto sportivo, realizzato su 
iniziativa di Mattei, si organizza 
per parti differenziate. Gli 
interventi piu significativi sono 
quelli di Bacciocchi: l'ovale del 
campo di calcio con pista 
d'atletica, segnato da un anello 
perimetrale di abeti rossi e cedri e 
dalla elegante tribuna in cemento 
armato con pensilina aggettante; e 
l'edificio del tennis coperto, 
costituito da una sottile e ardita 
volta in cemento armato della luce 
di 50 metri. 

Sports Center 
Mario Bacciocchi 
[soccer field, grandstand and 
indoor tennis courts, 1955] 
Marco Bacigaiupo, Ugo Batti 



1956] 

Zoppini and Mattioli 

[outdoor swimming pool] 

The sports facility, desired by 
Mattei, is arranged into differing 
sections. The most meaningful 
parts are Bacciocchi 's: the oval 
soccer field with the track is 
marked by a perimeter ring of 
Norway spruces and cedars, plus 
the elegant reinforced concrete 
grandstand with its overhanging 
canopy. Also noteworthy are his 
indoor tennis courts, comprising a 
thin, daring reinforced concrete 
vault spanning 50 meters. 

via Caviaga 





1955/1957 

Primo Palazzo Uffici 
Mat cello Nizzoli 
e Gian Mario Oliveri 

Prima sintesi di una nuova 
immagine aziendale 
autocelebrativa da comunicare, 
le torri poliedriche di Nizzoli e 
Oliveri comunicano il senso di 
una riflessione colta sull'uso 
della tipologia a torre. 
L'utilizzo della tipologia a torre 
come emblema di riconoscibile 
potenza non semplifica il tipo 
architettonico, ma anzi impegna 
ad una articolazione distributiva 
ricca di suggestioni e di 
complessita spaziale, 
rimandando per certi versi al 
dibattito sulla contemporanea 
Torre Velasca, simbolo insieme 
di modernita e strumento di 
rilettura delle preesistenze. 

First Office Block 
Mat cello Nizzoli 
and Gian Mario Oliveri 

The first synthesis of a new, self- 
congratulatory corporate image 
to be broadcast, Nizzoli and 
Oliveri 's polyhedral towers 
communicate the sense of a 
cultured reflection on the use of 
the high-rise typology. 
The use of the tower typology as 
the emblem of recognizable 
power does not simplify the 
building; on the contrary, the 
articulated layout is rich in 
suggestions and spatial 
complexity. In a way, it is 
pertinent to the debate on the 
contemporary Velasca Building, 
both a symbol of modernity and 
an instrument for rereading the 
existing constructions. 

piazza Vanoni 1/2 



1956/1957 

Case a "vita di vespa" 
Vittorio Gandolfi 

L'intervento di Vittorio Gandolfi 
si discosta dall'elementarismo 
presente nei primi interventi 
residenziali, sia nel repertorio 
linguistico utilizzato per la 
definizione dei prospetti, che 
nella singolare articolazione dei 
corpi di fabbrica, accoppiati e 
connessi dal sottile volume del 
corpo scala, sia infine nella 
scelta di ruotare gli edifici di 45 
e 60 gradi rispetto alia maglia 
viaria. 

La pensilina in copertura e 
l'esplicitazione del reticolo 
strutturale, con l'uso di un 
corretto "scavo" volumetrico di 
alcuni riquadri del reticolo, 
denunciano una cosciente 
appartenenza ai codici 
dell'architettura "moderna". 

"Narrow-Waisted" Housing 
Vittorio Gandolfi 

Vittorio Gandolfi's apartment 
blocks distanced themselves from 
the elementarism of the first 
housing designs in two ways. 
First, the definition of the 
elevations; second, the singular 
articulation of the units paired 
and linked by the slender 
staircase volume. Moreover, the 
structures stand at 45° and 60° 
angles to the street grid. 
The roof canopy and the explicit 
structural frame, plus the use of 
a correct volumetric "hollowing" 
of some of the grid's elements, 
evidence a knowing acceptance of 
the traits of "Modern " 
architecture. 



via Alfonsine, via Desana 




1956/1957 

Case a "V" e in linea 

Mar cello Nizzoli, Gian Mario 

Oliveri, Annibale Fiocchi 

II complesso comprende tre 
unita insediative, ciascuna delle 
quali si articola in una casa a 
"V" e due in linea. Sia la 
giustapposizione dei corpi di 
fabbrica all'mterno dell'unita 
insediativa che la "spezzata" 
planimetrica del disegno dei 
fronti interni rimandano ad uno 
sforzo progettuale di recupero 
dei caratteri di 

internita/esternita dello spazio 
abitato pure nell'utilizzo di 
un'edilizia aperta. 
La tipologia a "V" verra poi 
ripetuta in via Spilamberto e via 
Cupello. 

Vee-Shaped and Linear 

Housing 

Marcello Nizzoli, Gian Mario 

Oliveri, Annibale Fiocchi 

The complex comprises three 
sections, each one featuring one 
Vee-shaped and two in-line 
apartment buildings. Both the 
juxtaposition of the units within 
the development and the 
"broken" plan of the internal 
fronts indicate that the architects 
made an effort to recover the 
inside /outside attributes of the 
living space and the utilization of 
open buildings. 
Later, the Vee-shaped typology 
was repeated on Via Spilamberto 
and Via Cupello. 



via Caviaga, via Fermi 




1957/1961 

Edifici residenziali a 

Bolgiano 

Marco Bacigalupo 

e Ugo Ratti 

Si tratta di un intervento molto 
consistente (10 edifici di varia 
lunghezza, per circa 200 alloggi) 
che riprende i caratteri 
dell'edilizia aperta immersa nel 
verde. Gli edifici si sviluppano, 
sul modello funzionalista, su tre 
livelli, piu il piano terra a 
pilastri destinato a parcheggi. 
Pur nella loro rigidita 
tipologica, caratterizzata anche 
dalla ferrea regolarita della 
maglia strutturale, questi edifici 
si caratterizzano per una certa 
grazia, dovuta principalmente ai 
leggeri frangisole metallici che 
contornano i fianchi delle logge. 

Bolgiano Housing 
Marco Bacigalupo 
and Ugo Batti 

This is a very sizeable 
development (10 buildings of 
various lengths totaling 200-odd 
dwellings) that employs the 
characteristics of open building 
set in greenery. The structures 
follow a functionalist model, with 
three levels, besides the columned 
ground floor for parking. In spite 
of their typological rigidity, also 
marked by the stiff regularity of 
the structural frame, these 
buildings are somewhat graceful, 
largely because of the light metal 
louvers surrounding the sides of 
the loggias. 



localita Bolgiano 

via Gagliano, via Cupello 




1958/1965 

Edifici residenziali a sette 

piani 

Mario Bacciocchi 

Denominati "gigantini", questi 
edifici sorgevano piuttosto 
isolati lungo viale De Gasperi, 
alle spalle del Terzo e Quarto 
Palazzo Uffici. Essi sono 
caratterizzati da un linguaggio - 
tipico di Bacciocchi- che lega la 
sostanziale solidita del 
"Novecento" milanese con 
accenti linguistici del moderno, 
come si nota nelle terminazioni 
rastremate dei muri in aggetto, 
che interpretano il tema del 
muro perimetrale come "lastra" 
quasi priva di spessore. Uno di 
questi edifici e stato 
recentemente demolito con la 
dinamite. 

Seven-Story Apartment 

Blocks 

Mario Bacciocchi 

Called "little giants, " these 
structures stood apart on Viale 
De Gasperi, behind the Third 
and Fourth Office Blocks. Their 
language — typical of 
Bacciocchi — binds the 
substantial solidity of the 
Milanese variety of the 
Novecento to Modern linguistic 
accents. This can be noted in the 
tapered ends of the protruding 
walls which represent perimeter 
walls as ultrathin "sheets. " One 
of these structures was recently 
dynamited. 



via Vasto 6 
viale De Gasperi 
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1959/1960 

Secondo Palazzo Uffici 
Marco Bacigalupo 
e Ugo Ratti 

Scarsamente considerato dalla 
critica, la torre a stella di 
Bacigalupo e Ratti conferisce in 
effetti l'idea di una ricerca 
espressivo-formale molto 
limitata. Si ha piuttosto 
l'impressione di una sintesi 
professionale sostanzialmente 
corretta che fa i conti solo con il 
massimo di semplificazione 
distributiva e costruttiva. 
L'autoreferenzialita del prisma 
vetrato, omogeneamente 
disegnato sui fronti e svuotato di 
ogni determinazione distributiva 
interna, diviene simbolo di una 
tecnica costruttiva non 
disponibile a compromessi con 
riferimenti alia tradizione 
locale ma solo al cosiddetto 
International Style. 

Second Office Block 



w Marco Bacigalupo 

and Ugo Batti 



Received badly by the critics, 
Bacigalupo and Ratti 's star- 
shaped high-rise effectively gives 
you the idea of a very limited 
expressive and formal effort. The 
impression is, instead, of a 
substantially correct professional 
synthesis that aims at the simplest 
layout and construction alone. The 
self-referential nature of the glazed 
prism, homogeneous all around 
and deprived of any internal 
layout cause, becomes the symbol 
of a building method that would 
not compromise with the local 
tradition. Its only references are 
the so-called International Style. 

piazza Boldrini 
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1959/1961 

Motel AGIP 

(ora Hotel Forte Crest) 
Marco Bacigalupo e Ugo Ratti 
(ampliato nel 1990 da 
Marco Bacigalupo, Ugo Ratti, 
Alberti, Matti) 

II volume del Motel Agip, vero e 
proprio monolite abitato, 
determina con il 1° e il 2° Palazzo 
Uffici, una sorta di moderna 
"porta di Milano" al termine della 
nuova arteria del boom 
economico italiano, l'Autostrada 
del Sole. Lelementare ripetizione 
alternata di fasce in vetro e bande 
in graniglia nel curtain wall del 
volume esprime perfettamente 
queirimmagine aziendale ricca ed 
efficiente che l'ENI vuole dare di 
se, dove l'estetica della modernita 
assume 1' immagine della potenza 
economica. 

Agip Motel 

[now Forte Crest Hotel] 
Marco Bacigalupo, Ugo Batti 
[extended in 1990 by 
Marco Bacigalupo, Ugo Batti, 
Alberti and Matti] 

The volume of the Agip Motel — a 
veritable monolith for 
accommodating people — and the 
First and Second Office Blocks 
form a kind of modern "Gateway 
to Milan. "It lies at the end of the 
new artery of the boom years, the 
Milan-Rome Turnpike. The 
elementary alternating repetition 
of glazed strips and bands of 
crushed stone in the curtain wall 
perfectly expresses the rich, 
efficient corporate image that ENI 
wanted. The aesthetic of 
Modernity took on the image of 
economic strength. 

Autostrada del Sole 





1961/1963 

Case per dirigenti 
Augusto Magnaghi 
e Mario Terzaghi 

Semplici palazzine a due piani, 
quasi in forma di ville 
plurifamiliari, dalla forma 
articolata per moltiplicare gli 
affacci verso il verde. Come 
accade sovente nei "villaggi 
aziendali", le residenze per 
dirigenti si discostano dai 
modelli abitativi rigidamente 
tipologici e ripetitivi destinati 
ad impiegati e operai, per 
assumere forme dalle geometrie 
piu libere, che interpretano una 
sorta di principio di 
riconoscibilita sociale e di 
ideale di individuality del 
singolo alloggio. 

Management Dwellings 
Augusto Magnaghi 
and Mario Terzaghi 

These are simple two-story 
structures, almost like 
multifamily houses, whose 
articulated form multiplies the 
sides overlooking the greenery. As 
frequently is the case in 
"company towns, " the manager's 
homes differ from the repetitious 
and typologically rigid housing 
for office and plant workers. The 
forms are freer, interpreting a 
sort of principle of the social 
recognizability of the 
individuality of each dwelling. 



via Bellincioni 
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1963 

Chiesa di Sant'Enrico 
Ignazio Gardella 

Semplicita e complessita si 
fondono in questo progetto di 
Gardella che, senza falsi 
storicismi, propone una ideale 
combinazione della navata unica 
con lo schema a croce latina. 
L'impianto a riseghe che ne 
deriva permette quindi una forte 
dilatazione dello spazio interno. 
Basamento, pareti e copertura 
sono tra loro separati da fasce 
vetrate continue: in questo modo 
la luce disegna spiritualmente i 
contorni dello spazio. Basamento 
e pavimento sono in pietra; le 
pareti in cemento sono appena 
segnate da due giunti orizzontali 
in pietra; il soffitto e in doghe di 
legno. Le croci, intagliate nelle 
pareti laterali, emergono come 
segni luminosi. 

Church of Sant'Enrico 
Ignazio Gardella 

Simplicity and complexity blend 
in this scheme by Gardella; 
without any false historicism, it 
offers an ideal combination of 
the single nave and the Latin 
cross. So the notched plan 
generated allows the space inside 
to expand greatly. The base, 
walls and roof are separated by 
continuous glazing; therefore, the 
light spiritually designs the 
outlines of the space. The base 
and flooring are of stone; the 
concrete walls are barely marked 
by two horizontal stone joints. 
The ceiling is in wood strips. The 
crosses cut into the side walls 
appear as illuminated signs. 



via Morandi 




1969/1973 

Terzo Palazzo Uffici 
Franco Albini, Franca Helg, 
Antonio Piva, Marco Albini 

Mancando la possibility di uno 
sviluppo verticale, a torre, a 
causa della vicinanza con 
l'aereoporto di Linate, gli autori 
dispongono sul terreno un 
grande impianto a croce, che 
inaugura un diverso rapporto 
con il contesto rispetto ai 
precedenti edifici per uffici. La 
scansione delle facciate con 
fasce orizzontali continue 
alternate con bande vetrate, 
come gia in altri interventi noti 
degli autori, sottolinea un 
approfondimento del contenuto 
tecnologico dell'edificio (le fasce 
orizzontali contengono le 
canalizzazioni degli impianti). 

Third Office Block 
Franco Albini, Franca Helg, 
Antonio Piva and Marco 
Albini 

Since it was impossible to erect a 
high-rise because of the nearby 
airport, the architects laid out a 
huge cross-shaped plan on the 
site. This broke new ground in 
the relationship to the setting 
compared with the previous office 
blocks. The continuous 
horizontal facade strips 
alternating with bands of 
glazing (as in their other known 
works) underscores a further 
investigation of the building's 
technology. The horizontal strips 
house the service ducts. 
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1975/1979 

Laboratori AGIP Mineraria 
Marco Bacigalupo 
e Ugo Ratti 

Denominato "il trasformatore" 
in ragione delle sue 
caratteristiche formali questo 
edificio, che si sviluppa su 
quattro piani fuori terra, 
presenta in facciata un 
particolare rivestimento a 
pannelli frangisole in doghe di 
alluminio preverniciato su 
bande continue alternate a 
finestre a nastro che corre lungo 
tutto il perimetro. 
II tema del contrasto tra parete 
di tamponamento e griglia 
sovrapposta anticipa di qualche 
anno la soluzione per il Quarto 
edificio Uffici. 

Agip Mineraria Laboratories 
Marco Bacigalupo 
and Ugo Ratti 

Called "the transformer" due to 
its formal traits, this building 
comprises four stories. The 
facade has special prepainted 
aluminum-strip louvers in 
continuous strips alternating 
with ribbon windows running all 
around the exterior. 
The contrast between the infill 
wall and the overlapping grill 
gives a foretaste of the Fourth 
Office Block that was to come in a 
few years. 



via Bonarelli 
via S. Salvo 





1978/1992 

Laboratori ENI Ricerche 
Marco Bacigalupo, Ugo Ratti, 
Alberti, Matti 

L'impianto distributive di 
questo edificio si definisce in 
base all'aggregazione di alcuni 
corpi in linea e a blocco e di una 
serie di edifici a corte a un 
piano, ognuno destinato a 
funzioni di ricerca scientifica 
differenziate. Cio favorisce un 
diverso trattamento dei fronti 
nei diversi casi. Ritorna l'uso 
dei percorsi coperti, alcuni 
lunghi fino a 500 metri, metafora 
forse di una condizione urbana, 
come gia nei complesso 
industriale del 1953-55 degli 
stessi autori (n. 4). 

ENI Research Laboratories 
Marco Bacigalupo, Ugo Ratti, 
Alberti and Matti 

The layout of this building 
unites some in-line and block 
units, plus some single-story 
courtyard structures, each 
devoted to different scientific 
research functions. This favored 
diverse front treatments in the 
various cases. Covered 
walkways, up to 500 meters long, 
make their appearance again; 
perhaps they are a metaphor of 
an urban condition, as in the 
1953- 1955 factory by the same 
authors (n. 4). 



localita Bolgiano 
via Maritano 26 
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1980/1984 

Quarto Palazzo Uffici 
Marco Bacigalupo, Ugo Ratti, 
Alberti, Matti 

Contraddistinto dalla severita e 
dalla rigidita del suo impianto, 
l'edificio e una delle piu chiare 
espressioni di una pratica 
professionale di matrice 
funzionalista, della quale 
mostra peraltro tutti i limiti e le 
contraddizioni . La pianta e 
risolta sulla figura del quadrato 
tagliato lungo la diagonale. I 
prospetti, contrassegnati su 
tutti i lati da un motivo ripetuto 
di frangisole orizzontali (sia 
all'esterno che nella corte 
interna) appaiono indifferenti 
persino rispetto 
all'orientamento solare. 

Fourth Office Block 

Marco Bacigalupo, Ugo Ratti, 

Alberti and Matti 

With its severe, rigid plan, the 
building is one of the clearest 
expressions of a functionalist 
practice. Yet the construction 
shows all its limitations and 
contradictions. The plan is based 
on a square cut along the 
diagonal. The elevations, 
featuring a repeated motif of 
horizontal louvers all around 
(both on the exterior and the 
internal courtyard) do not even 
pay attention to the sun's 
movement. 



via Martiri di Cefalonia 67 




1981/1984 

Dispacciamento 

Marco Bacigalupo, Ugo Ratti, 

Alberti, Matti 

II cosiddetto "minareto" ospita 
fondamentali funzioni riservate, 
di controllo del traffico gas nei 
metanodotti; da qui l'uso di 
facciate continue in cemento 
armato a vista, che precludono 
qualsiasi rapporto con l'esterno. 
Sul complesso svetta la torre per 
le telecomunicazioni, da cui 
l'azzeccato soprannome. 

Despatching Office 

Marco Bacigalupo, Ugo Ratti, 

Alberti and Matti 

The so-called "minaret" houses 
fundamental confidential and 
gas pipeline traffic control 
functions; this explains the 
continuous unfinished reinforced 
concrete facades prohibiting 
relations with the outside. The 
complex is capped by the 
telecommunications tower, which 
gives the place its appropriate 
nickname. 
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1985/1991 

Quinto Palazzo Uffici 
Roberto Gabetti 
e Aimaro Isola 

con Guido Drocco 

Una "collina di cristallo": 
l'edificio si sottrae alle categorie 
edilizie tradizionali per porsi 
come elemento alia scala del 
paesaggio, nei quale si fondono 
natura e artificio. Le pareti 
perimetrali sono costituite da 
una serra continua davanti alia 
quale si sviluppa un traliccio in 
acciaio. L'edificio si dispone 
intorno a uno spazio centrale, 
ah" interno del quale il silenzio, la 
presenza dell'acqua e la mancata 
percezione degli edifici 
circostanti determinano un 
totale isolamento dal mondo 
urbanizzato e - al contrario - un 
piu diretto rapporto con il cielo e 
gli elementi naturali. 

Fifth Office Block 
Roberto Gabetti 
and Aimaro Isola 

with Guido Drocco 

This "hill of glass " does not Jit 
into the traditional building 
categories and acts as an element 
at the landscape scale, fusing 
nature and the artificial. The 
perimeter walls consist in a 
continuous greenhouse, with a 
steel trellis in front. The structure 
is configured around a central 
courtyard; when you are in it the 
quiet, the water and the 
impossibility of seeing the 
surrounding buildings cause you 
to be totally isolated from the 
urban world. On the contrary, 
you relate more directly to the sky 
and natural elements. 

via Emilia 1 
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Bernard Tschumi 



Testo di Francois Chaslin 

Fotografie di Peter Mauss/ESTO e J.M. Monthiers 

Pare de la Villette, Parigi 

Progetto: Bernard Tschumi 

Gruppo di progettazione: Jean-Francois Erhel, Luca Merlini, 

Alexandra Villegas, Christian Biecher, Ursula Kurz e altri 

Consulente alia pianificazione: Colin Fournier 

Sistemazione paesaggistica: Setec-TP 

Interni: Tschumi-Erhel Architects Associes 

Strutture: Peter Rice, RFR, Hugh Dutton, Setec-Batiment 

Ingegneria meccanica: Setec-Batiment 

Committente: Governo Francese, Etablissement Public 

du Pare de la Villette 



Domus 81 7 Luglio/Agosto July/August '99 



Text by Frangois Chaslin 

Photography by Peter Mauss/ESTO and J. M. Monthiers 

Pare tie la Villette, Paris 

Design: Bernard Tschumi 

Design team: Jean-Frangois Erhel, Luca Merlini, 

Alexandra Villegas, Christian Biecher, Ursula Kurz and others 

Planning consultant: Colin Fournier 

Landscaping: Setec-TP 

Interiors: Tschumi-Erhel Architects Associes 

Structural engineering: Peter Rice, RFR, Hugh Dutton, 

Setec-Batiment 

Mechanical engineering: Setec-Batiment 

Client: French Government, Etablissement Public du Pare 

de la Villette 
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Tra i grandi concorsi degli anni Ottanta, il Pare de 
la Villette e stato uno dei piu importanti e grandiosi 
per estensione. Qui per la prima volta sono state 
individuate, pubblicamente e con successo, le linee 
fondamentali del dibattito contemporaneo intorno 
ai nuovi paesaggi urbani. Ora che e stata completata 
I'ultima Folie di Tschumi, la numero 25, e il momento 
di fare un bilancio su questo progetto straordinario 
dalla vasta risonanza e dal valore di prototipo. 

The Pare de La Villette was one of the great 
competitions of the early eighties, and one of 
enormously important content. Here was formulated, 
for the first time in a publicly effective fashion, the 
debate, still current today, on the new urban 
landscape. Now that the last, the 25th, of Tschumi's 
Folies has been completed, it is time to draw up a 
balance-sheet for this prototypical project which 
has been unique in its influence. 



"ti- 
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II Pare de la Villette e nato dal fallimento di un progetto 
di modernizzazione dei macelli costruiti su questo sito 
della zona settentrionale di Parigi all'epoca del Secondo 
Impero (la vicenda e rimasta nella memoria della Fran- 
cia come uno dei principali scandali politico-finanziari 
degli anni Sessanta). Dopo qualche esitazione, alia fine 
si dovette ammettere il disastro, e il complesso venne 
chiuso nel 1974. II Comune e lo Stato iniziarono a con- 
tendersi il terreno: il primo voleva destinarlo a edilizia 
residenziale e spazi verdi, il secondo pensava a una rea- 
lizzazione di maggior prestigio. Alia fine vinse il presi- 
dente Valery Giscard d'Estaing, che nel 1980 decise di 
bandire un concorso per la trasformazione deH'immensa 
sala delle contrattazioni incompiuta in museo della 
scienza, la creazione di un parco e, in una fase successi- 
va, la possibilita di un centro dedicato alia musica. In 
settembre il concorso fu vinto dall'architetto Fainsilber 
per l'edificio propriamente detto, con un' architettura 



moderna dal classicismo pesante e banale e, per il parco, 
con un tracciato alia francese la cui grandiosita da Ver- 
sailles godeva del favore del regime (aveva perfino pro- 
posto, alia maniera di Le Notre, di scavare una lunga va- 
sca perpendicolare al canale industriale dell'Ourq). 
Nel maggio 1981 venne eletto presidente della repubbli- 
ca Frangois Mitterrand. Assecondando l'aspetto monar- 
chico collegato a questa carica in un Paese in teoria fiera- 
mente repubblicano, voile rivedere, far fallire o cercare di 
interrompere i progetti architettonici del suo predecesso- 
re, per dispiegare al loro posto la magnifica coorte dei 
suoi. La Cite des Sciences sfuggi alia mannaia; recupero 
perfino la Geode, la grande sfera d'acciaio inossidabile a 
specchio contenente una sala per proiezioni cinematogra- 
fiche a 360°, che Giscard aveva fatto eliminare conside- 
randola "una protuberanza nefasta e contraria al gusto 
francese". La Cite sarebbe stata inaugurata nel 1986 e la 
Geode, che ne e divenuta il simbolo, nel 1985. In com- 



penso il parco venne abbandonato e nel maggio 1982 fu 
bandito un altro concorso, su un programma elaborato da 
Frangois Barre (che sarebbe poi divenuto presidente del 
Centre Pompidou e oggi e a capo della Direzione genera- 
le dell' architettura e dei beni culturali). Si trattava di im- 
maginare una "attrezzatura all' aria aperta, attiva, speri- 
mentale, permanente" che contribuisse al "configurarsi 
di una cultura pluralista e popolare". 
Arrivarono quattrocento settantuno proposte. La giuria 
internazionale presieduta da Roberto Burle-Marx, riuni- 
tasi in dicembre, visse un vero e proprio psicodramma e 
non riusci a trovare un accordo. Scelse nove proposte ex 
cequo, suscitando vaste proteste. Due nomi spiccavano: 
quello di Rem Koolhaas (con un progetto fondato sulla 
congestione orizzontale e rindeterminatezza program- 
matica che mescolava fasce, griglie e coriandoli) e quel- 
lo di Bernard Tschumi, che alia seconda manche, nel 
marzo 1983, infine la spunto. 




1 Planimetria della zona 
settentrionale di Parigi in cui 
e situato il parco. 

2 Veduta del punto d'incontro 
tra la galleria nord-sud e quella 
est-ovest, due assi ortogonali 
destinati ai pedoni. La prima 
collega le due stazioni della 
metropolitana Porte de la 
Villette e Porte de Pantin, 

la seconda congiunge Parigi 
con i quartieri periferici 
(foto Peter Mauss/ESTO). 

3 Assonometria della Folie J 8. 

4 Scorcio delle Folies P 5, 
occupata da un laboratorio per 
bambini, e N 5, riservata a uno 
studio televisivo (foto Peter 
Mauss/ESTO). 

5 Particolare del passaggio est- 
ovest (foto Peter Mauss/ESTO). 



1 Plan of northern Paris where 
the park is located. 

2 View of junction of the north- 
south and east-west tunnels, 
two perpendicular pedestrian 
axes. The first links the two 
subway stations, Porte de la 
Villette and Porte de Pantin; 
the second ties Paris to the 
outlying districts (photo Peter 
Mauss/ESTO). 

3 Axonometric of the Folie J 8. 

4 View of the Folies P 5, housing 
a children s workshop, and N 5, 
containing a TV studio (photo 
Peter Mauss/ESTO). 

5 Detail of east-west passage 
(photo Peter Mauss/ESTO). 
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1 Prospettiva dell'area del parco. 
L'area si estende per 55 ettari 

e comprende oltre al parco 

il Museo della Scienza e 

dell'Industria, la Geode, 

sala di proiezioni 

cinematografiche a 360°, 

la Cite de la musique, 

la Grande Halle per esposizioni e 

10 Zenith, sala per concerti rock. 

2 Veduta complessiva da est 
(foto J.M. Monthiers). 

3 Planimetria generale. Le 25 
Folies, strutture rosse neutre 
elaborate secondo le necessita 
del programma, sono collocate 
su una griglia regolare a intervalli 
di 120 metri una dall'altra. 
Ospitano chioschi, caffe e 
ristoranti e altri locali di servizio. 

11 parco comprende anche una 
passeggiata cinematica e una 
decina di giardini a tema. 



1 Perspective of the park area. 
It occupies 55 hectares and 
accommodates, besides the 
park, the Museum of Science 
and Industry, the Geode, a 360 ° 
cinema, the Cite de la musique, 
the Grande Halle for 
expositions and the Zenith, 

a rock concert hall. 

2 Overall view from the east 
(photo J. M. Monthiers), 

3 Site plan. The 25 Folies, neutral 
red structures devised 
according to the briefs needs, 
are placed on a regular grid 

at a distance of 120 meters. 
They house kiosks, cafes, 
restaurants and other service 
rooms. The park also comprises 
a kinematic walk a ten-odd 
theme gardens. 





II progetto di questo architetto svizzero-francese (e so- 
prattutto newyorkese) ibridava vari livelli d'ordine e di 
aleatorieta. Grandi superfici erbose che formavano figu- 
re geometriche, assi piantumati a platani, altri materia- 
lizzati da gallerie coperte, una trama regolare di folies, 
piccole costruzioni autonome, edifici rossi di 10,80 m di 
lato impiantate sistematicamente ogni centoventi metri, 
andavano a incontrare una lunga fascia sinusoidale, 
un'audace promenade costeggiata da giardini tematici 
che sarebbero stati affidati ai creativi piu vari. Vennero 
chiamati a lavorarvi gli architetti Nouvel, Gaudin, Pesce, 
Hejduk, Eisenman, Pinon e Viaplana, i filosofi Derrida 
e Lyotard, gli artisti Jean-Pierre Raynaud, Tony Cragg, 
Rebecca Horn e Dan Flavin. Ma la maggior parte di que- 
sti lavori non giunse a compimento, dato che la Francia 
nel 1983 era entrata in un periodo di recessione finan- 



ziaria e nel 1986 in una crisi politica nata dalla coabita- 
zione tra un presidente della Repubblica socialista e un 
governo di destra, guidato da Jacques Chirac. 
II giardino resta cosi com'e, incompiuto, ma comunque 
fedele alle promesse, ricco di avvenimenti e di sensazio- 
ni. Aperto progressivamente a partire dal 1987, com- 
prende circa trentacinque ettari in un sito di cinquanta- 
cinque, in corrispondenza del boulevard peripherique, la 
tangenziale di Parigi, allungato tra la Porte de la Villette 
e la Porte de Pantin e chiuso a ovest dalla Cite des Scien- 
ces e de P Industrie e, a est, dal conservatorio e dalla Cite 
de la musique, terminati da Portzamparc rispettivamente 
nel 1990 e nel 1995. Al centro si trova il lungo capanno- 
ne di ghisa costruito da Jules de Merindol nel 1867 e a 
nord c'e lo Zenith, teatro-tenda del rock d'acciaio e tela, 
costruito da Chaix e Morel nel 1984. II numero dei visi- 



tatori del complesso viene stimato in circa diecimilioni 
l'anno, di cui un terzo spettante al parco. 
Apertissimo di giorno e di notte, privo della minima re- 
cinzione, conta vcnticinquc folies, venticinque costru- 
zioni rosse che si rispondono a distanza, piu o meno ca- 
ve, gracili o panciute, dinoccolate o scultoree, cosparse 
di rampe elicoidali e di varie decorazioni, talvolta con 
un effetto "gabbia vuota" che ricorda le ossature mini- 
maliste che Sol LeWitt proponeva alia fine degli anni 
Sessanta. Ospitano chioschi, caffe, ristoranti cui talvol- 
ta sono associati spazi espositivi come 1' elegante padi- 
glione di marmo bianco di Oscar Tusquets, postmoder- 
no e manierista. 

Lungo le sinuosita del percorso rumori di tamtam lonta- 
ni si mescolano al fragore della tangenziale. Si costeg- 
giano una decina di giardini a tema: quello dei bambu, 



scavo ombroso e segreto opera di Alexandre Chemetoff, 
quello delle dune, quello delle paure infantili, quello del- 
la nebbia, del pergolato, degli equilibrismi e dei volteg- 
gi, luoghi piu o meno botanici o paesaggistici, piu o me- 
no onirici, piu o meno artificiali, che talvolta arrivano a 
evocare la trivialita dei baracconi da lungomare, ottovo- 
lanti e giostre da luna park, gridi di bambini. Del resto 
un lungo sommergibile degli anni Cinquanta si e arena- 
to in una faglia e sulle sue fiancate oggi al posto del gua- 
no ci sono gli escrementi dei piccioni. Si scoprono spazi 
chiusi, stanze di verzura (qui un trombettista fa gli eser- 
cizi), si cammina su pavimentazioni di ciottoli, di lastre 
di calcestruzzo o d'acciaio inossidabile (come su una 
grattuggia da parmigiano). Talvolta il percorso si interra, 
talaltra passerelle di metallo brillante si innalzano. Passa 
uno che fa jogging. 



Le famiglie fanno il picnic sui prati, non troppo con- 
sumati nonostante il tempo (dei cartelli avvertono che 
il gioco del calcio vi e tollerato solo il sabato, la do- 
menica e al mattino dei giorni festivi), gente che pren- 
de l'abbronzatura si protegge senza convinzione sotto 
i viali alberati, gruppi informali si riuniscono intorno 
a grappoli di sedie rotanti di Philippe Starck, donne in 
chador sorvegliano i marmocchi che cercano di arram- 
picarsi sui frammenti della grande bicicletta interrata 
di Claes Oldenburg. D' estate un festival del cinema al- 
1' aperto riunisce alcune centinaia di spettatori; i piu 
fortunati hanno affittato una giacca a vento bianca. 
Poi, piu tardi nella notte, quando i neon e le proiezioni 
saturano l'atmosfera dei loro colori, e il regno dei piu 
avventurosi, dei piu sognatori e dei piu innamorati; in- 
crociano qualche faccia patibolare e - berretto calzato 



a rovescio - fieri proprietari di pitbull che li portano a 
passeggio. 

L' effetto notturno e particolarmente strano e profondo 
nelle giornate estive, quando la musica fa festa, quando 
i grandi spettacoli africani fanno risuonare i tamburi da- 
vanti alia folia ammassata nel vecchio capannone di ghi- 
sa e ogni giardino, ogni vialetto diventa una sala di mu- 
sica. I popoli piu vari si dedicano a strumenti provenienti 
da tutte le epoche, i suoni flautati si mescolano ai ritmi 
sordi. Si constata allora quanto i temi civili dell'ibrida- 
zione culturale e deH'alterita possano in certi casi suona- 
re adeguati. E quanto fosse corretto collocare questa 
grande attrezzatura, questo servizio, questa poesia, que- 
sta bizzarria e questo lusso ai confini tra citta e periferia, 
mettendola a disposizione di categorie umane cui tutto 
potrebbe essere ostile. 
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The Pare tie la Villette Is the result of a failed project 
to modernize the slaughter-houses built on this north- 
ern Paris site during the Second Empire (an affair 
that lingers in French memory as one of the major 
politico-financial scandals of the 1960s). After some 
hesitation, the disaster eventually had to be admitted, 
and the complex was closed in 1974. There ensued a 
tug-of-war between the City Council and the State 
over what to do with the property. The former wanted 
it earmarked for public housing and parkland, the lat- 
ter had grander schemes in mind. In the end President 
Valery Giscard d'Estaing got his way. In 1980 he 
decided to announce a competition for the transfor- 
mation of the immense, unfinished bargaining hall 
into a science museum, for the creation of a park and, 
at a later stage, of a music center. In September the 
competition was won by the architect Fainsilber, for 
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the building proper, with a modern architectural 
design in a ponderously drab classical idiom, and for 
the park, with a design in the French style whose Ver- 
sailles-like grandiosity appealed to the regime (the 
architect had even proposed, in the manner of Le 
Notre, digging a long pool perpendicular to the Ourq 
industrial canal). 

In May 1981 Frangois Mitterrand was elected Presi- 
dent of the Republic. Endorsing the monarchical side 
of that role, in what is a country in theory proudly 
republican, he was anxious to revise, disrupt or 
attempt to interrupt the architectural projects of his 
predecessor, in order to replace them with those of his 
own magnificent court. He saved the Cite des Sci- 
ences from the chopper, and even recaptured the 
Geode, the large and polished stainless steel sphere 
with its 360-degree cinema projection house, which 
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Giscard had succeeded in eliminating as "an inauspi- 
cious protuberance contrary to French taste". The 
Cite was inaugurated in 1986 and the Geode, which 
became its symbol, in 1985. The park project on the 
other hand was abandoned, and in May 1982 another 
competition was announced, on the basis of a pro- 
gramme devised by Frangois Barre (who later became 
director of the Centre Pompidou and is today head of 
the Council for architecture and cultural heritage). 
The new task was to envisage an "open-air, active, 
experimental and permanent facility " that would con- 
tribute to the creation of a "configuration of pluralist 
and popular culture". 

471 projects were submitted. The international jury 
chaired by Roberto Burle-Marx sat in December, but 
drifted onto the brink of a psycho drama and failed to 
reach an agreement. It chose nine dead-heat entries, 




Architettura Architecture 1 3 



causing wide echoes of protest. Two names stood out: 
Rem Koolhaas (with a project founded on horizontal 
congestion and a programmatically indeterminate 
mixture offascias, grilles and confetti); and Bernard 
Tschumi, who, after the second heat in March 1983 
was finally pronounced the winner. 
The project by this Swiss-French (and more particu- 
larly New York-based) architect hybridized various 
levels of order and random choice. Wide stretches of 
grass to form geometrical figures, axes planted with 
plane-trees and others materialized by covered 
arcades, a regular pattern o/folies and free-standing 
small constructions, red buildings 10.8 meters across 
and placed systematically at intervals of 120 meters, 
were combined with a long sinusoidal strip, a bold 
promenade skirted by theme gardens that were to be 
farmed out to a galaxy of creative talents. Invited to 





1 Particolare della copertura 
ondulata della galleria nord-sud 
(foto Peter Mauss/ESTO). 

2, 5 Prospetto e scorcio della 
galleria nord-sud (foto J.M. 
Monthiers). 

3 Veduta notturna del ponte sul 
canale de l'Ourcq. Sulla destra 
la Folie L 5 (foto Peter 
Mauss/ESTO). 

4 Particolare della Folie L 5 
(foto Peter Mauss/ESTO). 



1 Detail of the wavy north-south 

tunnel roof (photo Peter 

Mauss/ESTO). 
2, 5 Elevation and view of the 

north-south tunnel (photo 

J. M. Monthiers). 

3 Nighttime view of the bridge 
over the I 'Ourcq canal. 

On the right is the Folie L 5 
(photo Peter Mauss/ESTO). 

4 Detail of the Folie L 5 
(photo Peter Mauss/ESTO). 




1 4 Architettura Architecture 



Domus 81 7 Luglio/Agosto July/August '99 





1, 2 e pagina a fronte: pianta del 1, 2 and opposite: level 1 plan, 



livello 1, scorcio dell'interno 
e veduta esterna della Folie L 5, 
adibita a centra informazioni 
(foto 2: Peter Mauss/ESTO; 
foto pagina a fronte: 
J.M. Monthiers). 



interior and exterior view of 
the Folie L 5, an information 
center (photo 2: Peter 
Mauss/ESTO, photo opposite: 
J. M. Monthiers). 



work on these were the architects Nouvel, Gaudin, 
Pesce, Hejduk, Eisenman, Pihon and Viaplana, the 
philosophers Derrida and Lyotard, the artists Jean- 
Pierre Raynaud, Tony Cragg, Rebecca Horn and Dan 
Flavin. But most of these projects were not carried 
through, because in 1983 France went into recession 
and in 1986 into a political crisis, triggered by the 
cohabitation of a socialist president of the Republic 
with a right-wing government under Jacques Chirac. 
The garden remains as it is, unfinished, though it has 
lived up to its promises of rich events and sensations. 
Opened progressively since 1987, it now occupies 
some 35 hectares on a site of 55. Bordered by the 
Paris orbital, it extends from Porte de la Villette to 
Porte de Chantin, closed to the west by the Cite des 
Sciences et de I 'Industrie and, to the east, by the con- 
servatoire and by the Cite de la musique, which were 



completed by Portzamparc in 1990 and in 1995 
respectively. At the center of all this stands the long 
cast iron shed built by Jules de Merindol in 1867, 
while to the north is the Zenith, a steel and canvas 
rock theatre-marquee, erected by Chaix and Morel in 
1984. The number of visitors to the complex is put at 
around 10 million per year, a third of whom are 
accounted for by the park. 

Open all day and night, with no fence around it at all, 
it boasts twenty-fives folies. Twenty-five red construc- 
tions call one another at a distance. More or less hol- 
low, graceful or bulging, lanky or sculptural, they are 
sprinkled with spiral ramps and miscellaneous deco- 
rations, at times with an "empty cage " effect reminis- 
cent of the Sol LeWitt s minimalist skeletal work in the 
late 1960s. Housed in these constructions are a mot- 
ley collection of kiosks, cafes and restaurants, some- 
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1, 4 Due scorci del giardino 
dei bambu, progettato da 
Alexandre Chemetoff (foto 1 : 
Francois-Xavier Bouchard; 
foto 4: J.M. Monthiers). 

2 Particolare della pianta in 
corrispondenza della 
passeggiata cinematica. 

3 Un tratto della passeggiata 
cinematica (foto J.M. 
Monthiers). 

5, 6 Assonometrie della Folie R 7. 
7 Immagini di diverse Folies 

(foto Peter Mauss/ESTO 

e J.M. Monthiers). 



1, 4 Two views of the bamboo 
garden, designed by Alexandre 
Chemetoff (photo 1 : Frangois- 
Xavier Bouchard, photo 4: 
J. M. Monthiers). 

2 Detail of the plan showing the 
kinematic walk. 

3 A section of the kinematic walk 
(photo J. M. Monthiers). 

5, 6Axonometric of the Folie R 7. 
7 Images of various Folies 

(photos Peter Mauss/ESTO 

and J. M. Monthiers). 





times allied to exhibition spaces such as the elegant, 
postmodern and mannerist white marble pavilion by 
Oscar Tusquets. 

Along the twists and turns of the main route the 
sound of distant drums mingles with the roar of traf- 
fic from the Paris orbital. And skirting it are some ten 
theme gardens: one devoted to bamboo, a shady and 
secret dip designed by Alexandre Chemetoff, one to 
dunes, one to childhood fears and another to fog, one 
to pergolas and another to tightrope-walking and 
trick-riding. More or less botanical or landscaped, 
more or less oneiric or artificial, these places at 
times actually evoke the tawdriness of seaside fair- 
ground booths, dodgems, roundabouts and the shrill 
cries of children. A long submarine from the 1950s 
lies stranded on a sandbank, its sides by now plas- 
tered not with guano but pigeon excrement. There are 
closed spaces to be discovered, and greenery (where 



a trumpeter practises), and cobbled pavements, con- 
crete or stainless steel sheets to be walked on (as on 
a parmesan cheese grater). Here and there the route 
dives below ground, or is lifted onto bright metal 
walkways. A jogger goes by. 

Families picnic on the lawns, which are not too 
bedraggled despite the weather (notices warn that 
football is permitted only on Saturdays, Sundays and 
weekday mornings); sunbathers shelter without much 
conviction in the tree-lined avenues; and informal 
groups gather around clumps of swivel chairs by 
Philippe Starck, while women in chador keep an eye 
on kids trying to climb on fragments ofClaes Olden- 
burg's large buried bicycle. In summer an open-air 
film festival draws several hundred spectators, the 
luckier ones having hired a white wind-jacket. Then, 
further into the night, when the neon signs and the 
projectors saturate the atmosphere with their colours, 



the scene is taken over by more adventurous visitors, 
dreamers and lovers, who may encounter the occa- 
sional stony face and - baseball cap in reverse - 
proud owners taking their pit bulls for a walk. 
The nocturnal effect is particularly strange and com- 
pelling in summer, when the music warms up and the 
rhythm of African drums holds packed audiences 
spellbound in the old cast iron shed and every garden, 
drive or path is turned into a concert hall. People 
from a diversity of places play instruments of all peri- 
ods. And as their fluted notes mingle with deafening 
sound, one realises how the civilised themes of cultur- 
al hybridization and otherness can in certain situa- 
tions seem right; and how fitting it was to put this 
vast recreation, service and poetry, this freak facility 
and luxury on the borderline between city and suburb, 
thus making it available to human categories to whom 
everything might otherwise seem hostile. 
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ANONIMO: DIFFERENZIARSI SCOMPARENDO 



ANONYMOUS: DIFFERENTIATION THROUGH DISAPPEARANCE 



Dietmar Steiner 







Architettura anonima? Un'architettura senza 
architetti, come la concepiva Bernard Rudofsky? 



come viene proposta nel pattern language di 
Cristopher Alexander? Un'architettura quotidiana 
improntata al consumismo inconsapevole e senza 
forma, come viene rappresentata sempre piu 
spesso dagli artisti in fotografie (Dan Graham) 
e installazioni (Guillaume Bejl)? O 1' architettura 
anonima e spontanea delle societa agricole 
preindustriali, citata dai moderni come 
testimonianza di semplicita? O ancora 
1' architettura anonima e quel genere 
spersonalizzato di corpi stereometrici che 
vengono duramente messi alia prova, sotto 
l'aspetto di forme elementari, nelle opere di Aldo 
Rossi, di Giorgio Grassi, dei "Nuovi architetti 
berlinesi" e del Nuovo minimalismo? 
Tanti interrogativi per un concetto che in questo 
modo perde anch'esso la sua innocenza. Troppe 
interpretazioni e proiezioni gravano su di esso. 



Tuttavia c'e almeno una ragione che l'anonimita 
non intende: non pud essere mai anonima 
qualsiasi architettura in cui sia chiaramente 
riconoscibile la firma di un singolo architetto. 
Non e anonimo qualsiasi spettacolo che riaffermi 
la propria singolarita e inconfondibilita. 
Potrebbe addirittura accadere che qualsiasi luogo 
di accresciuto utilizzo sociale, qualsiasi 
frequentazione ruristica di un luogo 
o di un edificio di per se impedisca 
o dissolva l'anonimita? 
L'anonimita potrebbe percio anche essere, 
di fronte alia valorizzazione totalitaria che 
caratterizza la cultura industriale, una strategia 
di resistenza. Di una duplice resistenza. Da un 
lato in senso positivo, cioe utilizzando i temi 
della quotidianita per inserirsi nella corrente 



del quotidiano, dove trash e couch potatoes si 
muovono autosufficienti e inconsapevoli. L'orrore 
del successo individuale nei suburbs delle citta. 
In maniera del tutto popolare e populistica, 
ben sapendo tuttavia che i destinatari effettivi non 
sono coloro che restano colpiti, ma una diversa 
apertura culturale nei confronti del quotidiano, 
che recepisce questa strategia voluttuosamente 
(auto)incolpandosi. Una strategia della 
chiarificazione che rivela una traccia insipida 
di cinismo elitario. 

Questa critica venne mossa a Robert Venturi 
riguardo a Learning from Las Vegas. Negli anni 
Settanta il suo tentativo di ottenere ancora una 
volta un'architettura universalmente 
comprensibile attraverso il "decorated shed" 
rappresentava una posizione critica all'interno 
del postmoderno, che fini poi per scomparire 
quasi completamente nell'enunciazione del 
"New urbanism". 

D'altra parte una strategia di resistenza potrebbe 
rivolgersi all'anonimita della "semplice 
capanna", dell'elementare spontaneo. Qui torna 
alia mente la frase: "Pace alle capanne e guerra 
ai palazzi" di Georg Buchner. II semplice diviene 
dunque nobile, mentre la capanna rappresenta 



Ho gia indicato una volta questa strada come la 
fragile sacralita dell' architettura contemporanea. 
Tuttavia le due strade sono in ultima analisi 
identiche. Entrambe rappresentano lo stesso 
approccio, la "diversita dello scomparire". 
L'oggetto anonimo persegue la strategia di 
allontanarsi dall'attenzione generale per diventare 
semplicemente "non notato". Da un lato vi e 
l'accettazione consapevole delle leggi della 
quotidianita e la loro riproposizione artistica con 
leggere perturbazioni provocatorie, dall'altro 



il ricorso a modelli storici di architettura 
spontanea. Entrambi gli approcci rifiutano 
la firma individuale. L'anonimita e dunque per un 
verso stridula e accecante e superficiale 
e per l'altro invisibile, tranquilla, armoniosa 
e tradizionale. La sintesi di questi due estremi 
e la rinuncia consapevole all'eccezionalita. 
Per risolvere questa contrapposizione estrema, 
che ha sempre al centro l'anonimita, devo percio 
raccontare di un'ossessione. Un'ossessione che 
inizialmente consisteva in una indigestione 
di eccezionalita architettonica. Ovunque 
1' architettura, nella sua veste di industria 
culturale, ricerca i migliori edifici dei migliori 
architetti. Questo e legittimo. Tuttavia altrettanto 
legittima e la reazione di difesa che ne deriva. 
Cosi ho iniziato a spostare l'obiettivo della 
macchina fotografica dai confini del moderno 
per dirigerlo verso il quotidiano e il banale, 
verso 1' architettura del nulla, verso cio 
che Rem Koolhaas ha definito 'generic', 
edifici e architetture che con rutta evidenza 
si creano da soli. 

Nel cosiddetto movimento 'nomade' attraverso 
il mondo, in questo essere per strada sempre 
e comunque, ci sono nel dormiveglia momenti 



abitudini quotidiane, le banalita, ritornano in 
primo piano. E insieme a questo c'e il momento 
in cui di colpo ci ridestiamo e, nella banalita 
quotidiana, incontriamo il sublime. 

1 Tutto e iniziato con un fienile in Toscana. 

Nel succedersi infinito dei colli ecco una struttura 
e insieme un tetto. Senza alcuna intenzione 
architettonica, ma con la pretesa di diventare 
un tempio. 

2 II fienile ha una stretta parentela con il progetto 
realizzato da Donald Judd a Marfa, Texas, 



in un complesso di edifici militan abbandonati. 
Niente tecnologia, niente impianti di 
illuminazione e di aerazione. Edifici nello spazio, 
e lo spazio stesso diventa architettura depurata. 
3 Cosi accade in questo fienile nel New England. 
Da qualche parte, ai margini della strada, 
imponente e insieme elementare. Soltanto 
awicinandomi di piu ho scoperto una targa 
che spiegava come si trattasse del primo fienile 
costruito dai coloni in quella che era allora 



4 Un altro fienile sulle rive di un lago, 
semiaffondato nel fango. Doghe di legno disfatte 
e una forma pura e semplice, universale, un 
parallelepipedo con il tetto a spioventi. La casa 
archetipa, anonima, conosciuta da ogni bambino. 

5 Nessuno crede che esistano veramente. Cabine 
da spiaggia, banali e seriali, sul mare. Tutte 
bianche e tutte uguali. Frontone dopo frontone, 
sulle coste di Portsmouth dove sbarcarono i primi 
coloni, i Padri Pellegrini. 

6 Perche proprio una cabina da spiaggia 

e cosi assolutamente arcaica, cosi ridotta, cosi 
minimalista? La quintessenza di una 'casa'. 

7 Aldo Rossi ha dato la stessa forma alia casa 
del custode della scuola elementare di Fagnano 
Olona. Un parallelepipedo, con una facciata 

a timpano, finestre e porte. L'immutabilita 
della casa anonima. 

8 Passiamo a un'esposizione: una statua 
di Wolfgang Laib. Un cumulo di pollini 

e la forma di una casa, probabilmente in piombo. 
Ridotta nella forma e nella scala, semplice, 
chiara e universalmente riconoscibile. II luogo 



proclamasse la forma libera per tutti. 

10 II principio diviene surreale se intervengono 
altri usi che vanno a sovrapporsi a quello di 
'abitazione'. Rimane una cornice che si trasforma 
in quadro. Nel caso di un edificio commerciale, 
l'insegna del prodotto: 'calzoni'. 

11 Parliamo ora di paesaggi uguali dovunque. 
La proliferazione di case unifamiliari negli 
hinterland delle citta miscelata ad altre fimzioni 
inattese. Qui possiamo riconoscere una delle 
prime opere di Herzog & de Meuron. La foto 
aerea di Wyl mostra uno studio fotografico 
che si vede a malapena, poiche opera 

in senso artistico con i materiali anonimi 
di questa situazione. 

12 Restiamo ancora all'eccezionale nella 
normalita. Sulle rive del Reno, al centro di 
Basilea, nelle immediate vicinanze del paesaggio 
museale della citta e soprawissuto un casino da 
pesca. II relitto di un'altra epoca nel presente. 

13 Le comuni baracche che ospitano le scuole in 
America, totalmente spontanee ed esclusivamente 
orientate alle funzioni elementari. Senza luogo, il 
problema dell'accesso viene risolto da passerelle 



9 Cio che e veramente anonimo diviene 
interessante. Una casa unifamiliare con frontone 
Solamente cio che e necessario. Come l'ha 



sopraelevate. Potrebbero essere dovunque, anche 
nelle immediate vicinanze della disneyana 
"Celebration". Come costruzioni provvisorie. 

14 Accettare l'inevitabile. La semplice casa, 
e nondimeno la ricerca dell' individuality. 
La veranda con il nano da giardino. 

15 La 'casa' di John Hejduk a Berlino. 
L'anonimita portata all'eccesso. Nessuno 
noterebbe il valore architettonico della forma 
anonima se non ci fossero i camini inclinati 
che rivelano nuovamente il consolidarsi di una 
rappresentazione in se infantile, in questo caso 
artistica e non controllata geometricamente. 



16 Un edificio per uffici di Diener & Diener 
a Basilea. Potrebbe essere 1' anonimo edificio 
per uffici per definizione. Un parallelepipedo, 
superfici funzionali l'una sopra l'altra, finestre a 
nastro. Si tratta dell'imitazione di un'architettura 
minimalista, e solo avvicinandosi fino quasi 

al contatto diretto con 1' edificio si intercetta 
la sua presa di distanza dall'involontarieta 
in maniera chiaramente architettonica. 

17 Alio stesso modo la scultura di Rebecca Horn 



sovrapposte, container che parlano degli oggetti 
restituiti dai mare. E anche pronti alia partenza; 
il porto che non c'e come magazzino. Forme 
elementari in movimento casuale. 

18 Nello stesso luogo, la spiaggia di Barcellona, 
una costruzione del tutto diversa. Un magazzino, 
un edificio, un parallelepipedo. Misterioso. 
Non lo si nota perche si sa che deve essere qui, 
pur senza conoscerne la vera funzione. 

19 Cosi anche per la Kunsthalle prowisoria 
sulla Karlsplatz di Vienna di Adolf Krischanitz. 
La struttura esisteva gia, mentre il rivestimento 
ha dovuto essere progettato. Un padiglione, 

un container per l'arte, industriale e assemblato. 



Spazio assolutamente necessario, correttamente 
posizionato dai punto di vista urbanistico. 

20 Proseguiamo con il tema del parallelepipedo 
anonimo. Scrive a questo proposito Walter 
Pichler: "Provo a immaginare di trovarmi 
oggi nella capanna di frasche che ho costruito 

a dieci anni". 

21 Pichler sta all'interno del suo parallelepipedo 
e ne fuoriesce con le gambe. Adolf Loos ha 
immaginato di essere limitato e confinato dentro 
di esso. Fine e principio della vita. II puro e 
semplice cubo, il progetto per una tomba di e per 
Adolf Loos. 
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22 Stanley Kubrick nel film 2001 Odissea nello 
spazio ha identificato l'inizio della fine dell' era 
moderna in un oggetto. Procediamo attraverso 
la storia, perfezionando noi stessi 
per arrivare all' oggetto piu semplice e chiaro, 
il parallelepipedo anonimo, e scopriamo che 



L'Anonimo e l'Eterno. 

Anonymous architecture? An architecture 
without architects, as understood by Bernard 
Rudofsky? A universal architecture for everyday 
use, as demanded in Christopher Alexanders 
''pattern language"? An everyday architecture 
of unconscious and undesigned consumerism, as 
constantly thematized by artists in photographs 
(Dan Graham) or installations (Guillaume Bejl)? 
Or that anonymous, pre-indus trial ly basic 
architecture of agrarian societies, held up by the 
Modern Movement as a witness to simplicity? 
Or is anonymous architecture that 
depersonalized form of stereometric bodies which 
is exercised so hard as an elemental figure in the 
works ofAldo Rossi, Giorgio Grassi, the "New 
Berlin Architecture " and the New Minimalism? 
An abundance of questions concerning a concept 
which has in the process lost its innocence. 
It is burdened with too many interpretations and 
projections. But yet there is at least one area 
where anonymity does not hold sway: no 



unambiguous signature of an individual artist. 
No spectacle is anonymous if it asserts its 
individuality and unmistakability. Could it even 
be that anyplace of substantial communal use 
loses anonymity per se, or any touristic 
frequentation of a place or a building forbids it? 



In view of the wholesale realization of assets, in 
the culture-industry sense, anonymity could even 
be a strategy of resistance - twofold resistance. 
On the one hand, affirmative - that is to say, 
using everyday motifs to swim with the everyday 
tide, where trash and couch potatoes have their 
being, complacent and unconscious. The horror 
of individual bliss in city suburbs. Altogether 
popular and populist - but nevertheless precisely 
aware that it is not those affected who are the 
actual receptors, but a culturally aware public 
not indifferent to the everyday, which accepts 
this strategy with pleasure and (self) criticism 
at the same time. A strategy of enlightenment, 
which retains, willy-nilly, a sour aftertaste 
of elitist cynicism. Robert Venturi was faced with 
this accusation in view o/Learning from Las 
Vegas. His 1970s' approach - using the 
"decorated shed" to achieve a universal 
comprehensibility for architecture - was a 
critical post-modern position which has since 
largely disappeared in its own affirmation of the 
"New Urbanism ". On the other hand a strategy 
of resistance could find its address in the 
anonymity of the "unadorned hut", the 
unintentionally elemental. Echoes ofGeorg 
Buchner s: "Peace to the Huts and War on the 
Palaces ". The simple becomes the noble, the hut 
becomes the temple of a venerable eternal 
classicism. I once described this path as the fragile 
sacred aspect of contemporary architecture. 
And yet both approaches are the same if followed 



On the one hand, the conscious acceptance 



one thing: "differentiation through 
disappearance ". The anonymous object follows 
the strategy of removing itself from general 
attention, of quite simply not being noticed. 



with minor irritations, and on the other, recourse 
to trans -historical patterns of simple building. 



in abandoned military buildings in Marfa, Texas. 
No technology, no antediluvian ventilation and 
illumination systems. Objects in space, and the 



The anonymous is therefore on the one hand 
shrill and raucous and vulgar, and on the other 
invisible, calm, harmonious and traditional. 
What these two extremes have in common is the 
conscious renunciation of individuality. 
In order to resolve this contrast of extremes, 
which always centers on the anonymous, I must 
therefore relate an obsession. An obsession which 



individuality. Everywhere, in the culture-industry 
condition of architecture, one is asked about the 
best buildings of the best architects. That is 
perfectly in order. But a defensive reaction is 
equally in order. I began to deflect the lens of the 
camera away from these modern landmarks and 
towards the everyday and the banal, towards non- 
architecture, towards what Rem Koolhaas has 
called 'generic ', towards the chance building 



When roaming round the world, when on one s 
travels, no matter where or how, there are 
moments of concentration in semi-sleep, when all 
at once the everyday and ordinary, the banal, 
suddenly occupies center stage. And linked to this 
is the moment, like a thunderbolt, where in the 
midst of the humdrum one is faced by the sublime. 

1 It all began with a barn in Tuscany. In the 
endless flowing of the hills, suddenly a frame and 
a roof. Without any architectural intent whatever, 
but with all the grace of a temple. 

2 The barn has a close relationship with Donald 
Judd's general concept, which the artist realized 



3 Like the barn in New England. Somewhere 
by the side of the road, massive and elemental. 
Only when I approached more closely did I 
discover the sign which explained it all - 
according to which this was the first colonial 
barn in what was then wild America. 

4 Then another barn, by a lake, in a bog, half 
submerged. The planks weathered, the shape just 
as it is, worldwide, rectangular with a pitched 
roof. The anonymous archetypal house, known 

to every child. 

5 Actually, one wouldn 't believe they actually 
existed. These serial banal beach huts. All white, 
all the same. Gable to gable, on the coast at 
Portsmouth, where the first settlers, the Pilgrim 
Fathers, landed. 

6 Why is a beach hut so directly archaic? 

So reduced, so minimalized? The quintessence 



Aldo Rossi has designed the caretaker's house 



fashion. Rectangular, gabled facade, windows, 
doors. The never-changing aspect of the 
anonymous house. 

8 Then an exhibition, a sculpture by Wolfgang 
Laib. Piles of pollen and a house shape, probably 
in lead. Reduced inform and in scale, simple and 
clear, and universally comprehensible. The place, 
and the transitory. 

9 The really anonymous gets interesting. 

A house with a gable. As is ought. As was drawn 
by Tessenow in the days before individualism 
proclaimed freedom of form for all. 



10 The principle becomes surreal when other uses 
intervene, and the domestic dwelling 

is submerged. What remains is a frame, 
which becomes an image. A business premises 
for the sign-board "Ho sen ". 

11 We are now talking about districts that are the 
same everywhere. The sprawl of houses in the 



sudden uses. An early work by Herzog & de 
Meuron can be found here. The aerial photo 
by Wyl shows a photographic studio that is hard 
to detect because it works artistically with the 
anonymous materials of this universal situation. 

12 We stay with the normal in the midst of the 
special. On the banks of the Rhine, in the middle 
of Basle, a fisherman s hut has survived in the 
immediate vicinity of the city s museum district. 
The relic of a different age, here in the present. 

13 Totally uns elf-conscious, and geared purely 
to need - the standard barrack-like schools of 
America. Placeless, and even the service ducts 
are above ground. They could be anywhere. Even 
in the immediate vicinity of Disney s 
"Celebration ". As a temporary measure. 

14 The acceptance of the inevitable. The simple 
house, and yet the yearning for individualism. 
The porch with garden gnome. 

15 The 'House' by John Hejduk, in Berlin. 
The anonymous taken to new heights. No one 
would discern the architecture in the anonymous 
shape if it were not for the oblique chimney flues, 
which in turn are an artistic manifestation, in this 
case geometrically clumsy, of a reinforcement 

of a representation which has childlike qualities. 

16 An office block by Diener & Diener in Basle. 
It could be any old anonymous office building. 

A box, piled up layers of floor space, tied up with 



ribbons of windows. It represents minimalist 
architecture, which only on closer inspection, 
when almost within touching distance, reveals 
in precise architectural fashion what distinguishes 
it from the automatic. 

17 Like the sculpture by Rebecca Horn on the new 
beach in Barcelona. Piled up boxes, containers, 
telling of the ebb and flow of the sea. But also 
ready to depart, the non-existent harbour as 
warehouse. Elemental forms in chance movement. 

18 In the same place, on the beach in Barcelona, 
a totally different object. A warehouse, an object, 
a box, a cuboid. Mysterious. One fades it out 

of one's perception, because one knows 

it is needed here, even though one does not know 

precisely what for. 

19 Or like the temporary art gallery on the 
Karlsplatz in Vienna, designed by Adolf 
Krischanitz. The technology was already there, 
only the exterior had to be found. A pavilion, 

a container for art, prefabricated, assembled. 
Exclusively necessary space, properly sited 
by city-planning criteria. 

20 Further in the anonymous cuboid. Walter 
Pichler writes: "I imagine myself today lying 

in the leaf hut I built for myself when I was ten ". 

21 Pichler lies in his cuboid, and blows it apart. 
Adolf Loos saw himself sealed off in it. The end 
and beginning of life. The simple block, the design 
of a tombstone for and by Adolf Loos. 

22 In his film 2001 -A Space Odyssey Stanley 
Kubrick used one object to symbolize the 
beginning of the end of modern times. We pass 
through history, refine ourselves into the simplest 
and clearest object, the anonymous slab, 

and discover that this was already there when 
mankind was born. The anonymous is eternal. 
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Confrontare Potsdamer Platz c Milano-Bicocca 
non e semplice; forse e anche operazione non 
totalmente appropriata date le differenze che 
tra le due situazioni intercorrono. Dimensione 
dell'area, sua collocazione rispetto al contesto 
urbano e metropolitano, ruolo che le viene 
assegnato entro le piu generali politiche della citta 
e, prima ancora, neirimmaginario collettivo, 
ruolo della stessa citta entro i piu ampi contesti 
europei, programmi funzionali, processi e 
procedure che hanno portato alia tematizzazione 
e progettazione delle due aree prima, alia loro 
edificazione e valorizzazione poi, stato di 
avanzamento dei lavori, operatori coinvolti, loro 
rapporti con le diverse amministrazioni, tutto 
e profondamente differente nei due casi. 
Bicocca e, aH'inizio degli anni Ottanta, quando 
viene lanciato in Italia il primo grande concorso 
internazionale di progettazione di una parte di 
citta dal dopoguerra, un'area industriale in via 
di avanzata e progressiva dismissione. Punta 
meridionale della Stalingrado d' Italia, di una 
delle maggiori concentrazioni operaie e 
produttive del Paese, Bicocca, al margine 
settentrionale della citta consolidata, e un luogo 
mitico e anche per questa ragione ha l'ambizione, 
legandosi al nuovo mito del progresso 
tecnologico, di mostrare che la dismissione pud 
essere un'occasione per il futuro della citta: 
ridisegnandone la geografia funzionale e 
simbolica oltre che le forme; attribuendo a una 
consistente parte di citta nuovi valori e funzioni 
con le quali il resto del tessuto urbano debba 
interagire, innovando sul terreno delle procedure 
e dei rapporti tra i diversi operatori, in particolare 
tra grandi operatori pubblici e privati. 
Potsdamer Platz un decennio dopo, quando viene 
lanciato il primo concorso di progettazione, 
e un luogo altrettanto mitico, ma per ragioni 
assai diverse. Posta sulla grande ferita del muro 
e, prima ancora, dei luoghi ove le distruzioni 
belliche erano state piu devastanti, Potsdamer 
Platz poteva invitare, come molti altri luoghi 
berlinesi, a un' operazione che fosse alio stesso 
tempo di ricucitura e di rimozione, di nuova 
integrazione tra le due Berlino, di ricostituzione 
della centralita che l'aveva connotata negli anni 
Venti e Trenta e di rimozione di cio che di quelle 
distruzioni e divisioni era stata la causa. Le 
ragioni per pensare a Potsdamer Platz con un 
occhio della mente rivolto al passato erano 
altrettanto forti di quelle che spingevano a 
guardare Bicocca con un occhio rivolto al futuro. 
E cio nondimeno vi sono ragioni importanti per 
riflettere insieme sui due progetti, alia loro storia 
e a quella delle realizzazioni che ne sono 
conseguite. Entrambi pongono infatti 
interrogativi fondamentali alia citta europea; in 



entrambi, a me sembra, si coglie l'urgenza di una 
piu chiara, adeguata e articolata teoria della citta. 
Berlino nel 1945 era un ammasso di rovine 
e di macerie tra le quali si aggiravano, come nel 
romanzo di Giinter Grass, i personaggi di "una 
lunga storia". Negli anni Novanta Berlino e la 
citta europea che ha compiuto il maggior sforzo 
progettuale concentrando un insieme eccezionale 
di investimenti urbani in un elevatissimo numero 
di operazioni di modificazione, rimodellazione 
e trasformazione di intere parti di citta. Preceduta 
dall'IBA di Kleihues del 1987, dall'ipotesi allora 
coltivata di fare del centro della citta un luogo 
di abitazione, la costruzione della nuova capitale 
tedesca e stata tendenzialmente dominata da un 
insieme di presupposti ideologici e teorici che ne 
hanno fatto il centro di una mossa 'neoclassica'; 
una mossa che riguarda sia l'urbanistica che 
1' architettura. Uso il termine neoclassico come 
lo si utilizza per connotare la svolta, neoclassica 
appunto, della musica di Stravinsky a partire dalla 
meta degli anni Venti e per indicare quanto 
in proposito lo stesso Stravinsky dice nelle 
Cronache della mia vita riferendosi a un insieme 
di regole autoimposte che conferiscono alia 
musica, cioe all'urbanistica e all' architettura della 
citta, un 'contegno'. 

Costruire la citta nella citta esistente, rispettando 
l'impianto della maglia viaria consegnata dalla 
storia o almeno dalla sua parte piu condivisa, 
nel caso Berlino dalla storia della citta moderna 
ottocentesca, anche ove questa sia stata totalmente 
cancellata, come e avvenuto a Potsdamer Platz, 
da eventi successivi; costruire sul perimetro 
dell'isolato; dimenticare, evenrualmente 
distruggere, gli impianti razionalisti dei 
platenbauen; separare concetrualmente e di fatto 



lo spazio della strada da quello interno all'isolato; 
prevedere attacchi a terra robusti e poco disposti 
alia trasparenza; recuperare, in molti casi, i tipi 
edilizi della citta ottocentesca, recuperare gli 
stessi materiali del passato, la pietra nel caso 
Berlino; prestando una nuova severa attenzione 
alia superficie dell'edificio; evitare cromatismi 
eccessivi; evitare, a ogni scala, un'eccessiva 
separazione delle funzioni, ogni forma di 
azzonamento: la ricostruzione di Berlino e 
certamente una presa di posizione sulla citta 
contemporanea e sul suo futuro, una presa di 
posizione che, declinata in modi leggermente 
differenti si ritrova anche in altre esperienze 
europee, tra le quali anche quella, a mio modo 
di vedere assai piu originale, della Bicocca. 
La presa di posizione berlinese e prima facie 
dominata, in modi non banali, dalla memoria: 
la citta e un costrutto lento; una legittima 
interpretazione dei luoghi e delle loro reciproche 
relazioni non si costruisce ogni giorno, ma solo 
lasciando sedimentare nel tempo lungo gli esiti 
di alcune fondamentali pratiche sociali, di alcune 
sperimentazioni progettuali e dei giudizi che ne 
conseguono. Se ci si rifa al deposito del recente 
passato della modernita non e per gusto 
antiquario o per spirito nostalgico ma perche 
si e consapevoli che la citta e l'esito di un lento 
processo di selezione cumulativa. Se si evitano 
antiquariato e immotivate nostalgie, se si evitano 
cioe le versioni piu riduttivamente conservatrici, 
riprendere e reinterpretare i materiali della citta 
moderna e affermare il carattere incompiuto 
del progetto della modernita, opporsi a una 
interpretazione radicale della rottura, operatasi 
durante il "secolo breve", tra citta moderna 
e citta contemporanea. In questo senso i due 
progetti di Potsdamer Platz e di Milano-Bicocca 
propongono temi e avanzano ipotesi che 
trascendono le due specif iche contingenze. 
Lo fanno in modi differenti probabilmente 
fortemente condizionati dai rapporti con 
i rispettivi committenti. 
Le grandi dimensioni dell'area e il carattere 
pubblico, anziche genericamente terziario come 
nei progetti originari, di molte delle attivita che 
alia fine vi sono state accolte, hanno consentito 
a Gregotti di immaginare alia Bicocca un 
impianto urbano di grande respiro, una sorta 
di trasfigurazione dell 'impianto originario 
degli stabilimenti delle Industrie Pirelli. 
C'e nell' impianto della Bicocca (dovrei dire 
soprattutto negli impianti delle prime versioni 
del progetto, ma totalmente riconoscibile anche 
nell' impianto finale) il miglior Gregotti, quello 
che pensa al territorio come a un "territorio 
dell 'architettura", un territorio che esiste 
in quanto fatto costruito. 
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Ma l'impianto di Gregotti solleva anche alcuni 
temi e problemi: come mantenere un carattere 
domestico, un carattere forse sin troppo ricercato 
a Potsdamer Platz, a spazi tanto dilatati come 
le grandi corti e piazze degli edifici universitari 
o delle strade che costruiscono la maglia 
ordinatrice dell'intera area? Gregotti dilata le 
misure costruendo spazi di grande suggestione 
e di asciutta monumentalita, leviga le superfici degli 
edifici, riduce al minimo il numero di materiali, 
utilizza materiali solidi, fa divenire il loro peso e il 
loro attacco a terra importante elemento figurativo. 
Viste da lontano, la parte pubblica e quella terziaria 
(i complessi universitari e 1'ottimo edificio della 
Siemens) di Bicocca offrono un'immagine 
convincente e suggestiva di magnificenza civile che 
fa veramente pensare che il progetto moderno abbia 
ancora molto da dire alle nostre citta. 
Ed e cosi anche se, vista da vicino, Bicocca solleva 
questioni piu minute, che con la monumentalita 
dell'impianto confliggono e che non possono 
essere sottovalutate. Alcuni aspetti microclimatici, 
per esempio. Una piazza, una corte saranno luoghi 
frequentati se offriranno un certo comfort. 
Le grandi superfici degli edifici di Bicocca 
esposte, grazie alia dilatazione degli spazi, al sole 
e all'ombra, i grandi fornici che sfondano le corti, 
le fenditure tra edifici alti, danno luogo a 
condizioni microclimatiche che divengono assai 
difficili. L'orientamento: nessuno dice di seguire 
in modo rigido i dettami razionalisti circa 
1'orientamento degli edifici in relazione all'asse 
eliotermico, ma a Bicocca troppe logge si aprono 
a nord-nord est, troppi edifici residenziali sono 
indifferenti all'orientamento. A Bicocca ancora 
non mi convincono le residenze (il che conferma 
la mia idea di Gregotti come architetto della 
dimensione pubblica) e il progetto di suolo. Oggi e 
forse prematura valutarlo, dal momento che non e 
ancora realizzato nelle sue parti piu importanti, ma 
cio che si coglie e la sua relativa irrilevanza rispetto 
al progetto complessivo, il suo essere confinato al 
disegno delle aree non edificate, il suo configurarsi 
come progetto residuale e questo non mi soddisfa 
perche solleva questioni di ordine piu generale che 
riguardano l'intero impianto progettuale. 
Impressioni diverse solleva Potsdamer Platz. 
Viste da lontano, venendo daH'immagine di 
raffinata leggerezza offerta dal piccolo padiglione 
delle informazioni di Schneider e Schumacher, 
le tre torri che si affacceranno su Leipziger Platz 
lasciano alquanto interdetti: uno dei due termini, 
e sara Leipziger Platz, probabilmente soccombera. 
II carattere di questi spazi urbani, di Pariser Platz 
come di Leipziger Platz, non pud essere riferito 
solo al loro disegno in pianta, alle loro dimensioni 
e geometrie; esso investe totalmente e con grande 
semplicita i volumi e gli orizzonti che li delimitano 
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nonche il trattamento delle loro superfici. Essi 
fanno parte di un vasto insieme di spazi aperti, 
di un'idea dello spazio urbano declinata piu volte 
nella citta europea in epoca classica; fatti urbani 
che con la loro unitarieta si contrapponevano senza 
clamore alia sia pur moderata varieta delle 
architetrure entro il tessuto urbano; essi sono 
volumi piu che superfici. Salvare la forma 
planimetrica di Leipziger Platz, come per ora 
e nei programmi, distruggendone l'orizzonte 
con l'imponenza dei tre grattacieli del complesso 
di Potsdamer e del centro della Sony, distruggerne 
l'unitarieta volumetrica con progetti che 
sperimentino soluzioni differenti entro ciascuna 
unita immobiliare, e operazione forse priva di 
senso. Venendo poi dalla passeggiata architettonica 
tra la Filarmonica, la Biblioteca di Scharoun e il 
museo di Mies la densita dell' area di Potsdamer 
appare difficilmente compatibile con una buona 
architettura della citta. Anche se lo sforzo di Piano 
di contrapporre alle enormi quantita di metri cubi 
e di funzioni collocate sul ristretto spazio della 
Potsdamer Platz uno spazio urbano domestico, 
normale, privo di monumentalita e certamente 
riuscito: Potsdamer Platz, a lungo sostenuta da 
un'imponente e lunga campagna mediatica, e 
frequentatissima nei giorni feriali nonche al sabato 
e alia domenica; e visitata dagli abitanti delle 
periferie che vi si recano come ci si reca in centro 
(e centro Potsdamer Platz vuole essere). Tre cinema 
Imax, un grande centro commerciale, diversi 
negozi, sedi direzionali di grandi imprese, 
un albergo, un casino, pochi parcheggi (almeno 
in senso relativo) e una grande stazione della 
metropolitana, creano certamente le condizioni 
per un forte afflusso pedonale. Lo sforzo di Piano 
di studiare con cura le sezioni stradali, il volume 
dell'invaso stradale, di fornire ragionevoli regole 
geometriche e costruttive ai diversi architetti che ha 



coordinato, di uniformare materiali, trattamento e 
colore delle superfici, di distribuire razionalmente 
le attivita entro i vari edifici, ha dato luogo a spazi 
domestici e noti ove i pedoni si trovano a casa. 
Costruire a Berlino e tecnicamente difficile, 
impone la soluzione di problemi assai piu 
complessi che alia Bicocca. Berlino e una citta 
nell'acqua e cio ha sospinto nei caso di Potsdamer 
Platz, come in generale lungo rutta la ricostruzione 
di Berlino, ad affrontare in modi assai seri una serie 
piuttosto numerosa di problemi ambientali. 
La pressione ambientalista e stata a Berlino, come 
in rutta la Germania, assai forte negli anni passati. 
I risultati ottenuti su questo terreno divengono 
oggi giustamente un fiore all'occhiello di questo 
progetto come di rutta la politica urbana berlinese, 
anche se e lecito domandarsi se un maggior 
rispetto per le condizioni originarie del terreno, un 
piu giusto rapporto con l'ambiente, non avrebbero 
dovuto portare a tematizzare diversamente la 
ricostruzione di Berlino, una citta che ricalca 
le proprie mappe storiche tradendone gli alzati 
sia sopra che sotto il piano di campagna. 
Berlino, per paradossale che cio possa apparire, 
si trova oggi in una condizione privilegiata. La sua 
ricostruzione si completa a molti anni di distanza 
dagli eventi che hanno prodotto le distruzioni, 
quando rutte le altre citta europee hanno da lungo 
tempo concluso la propria ricostruzione e meditato 
sui propri errori maggiori. II piu grande errore 
della ricostruzione europea e stato forse quello di 
pensare che la citta della seconda meta del secolo 
sarebbe stata abitata da una societa in ogni senso 
analoga, anche se piu ricca, a quella che l'aveva 
abitata prima degli eventi bellici: strutturalmente 
simile, con le stesse aspirazioni e gli stessi desideri, 
cosi come si erano espressi negli anni tra le due 
guerre ed erano stati rappresentati in progetti 
precedenti il conflitto. Alia fine degli anni 
Cinquanta era gia chiaro che le cose sarebbero state 
diverse e che la citta europea si avviava verso una 
storia radicalmente differente da quella che proprio 
nella Berlino degli anni Venti e Trenta aveva 
ricevuto le piu feroci critiche; che la societa 
contemporanea sarebbe stata radicalmente 
differente dalla societa per la quale era stata 
costruita la Berlino ottocentesca e di inizio secolo. 
Una mostra di qualche anno fa all'Akademie 
der Kunste documentava i progetti per la 
ricostruzione di Berlino e delle citta tedesche 
tra il 1945 e il 1960. Una riflessione piu 
approfondita sulla storia di quei progetti e della 
ricostruzione, come solo da poco si comincia 
a fare nei diversi paesi europei, avrebbe forse 
mostrato, come oggi mostra Potsdamer Platz, che 
ricostruire sulle tracce del passato per una societa 
che quel passato vuole in parte dimenticare e 
operazione difficile se non impossibile. 



A comparison between Potsdamer Platz and 

Milan s Bicocca is no simple matter and may not 
even be totally appropriate, given the differences 
that exist between the two. All is extremely 
different: the size of the areas, their position 
in the urban and metropolitan context, the roles 
assigned to them by general city policy and, 
more importantly, by common imagery, the roles 
played by the cities themselves within the 
broader European contexts, the intended 
functions, processes and procedures that led first 
to the characterisation and design of the two 
areas and later to their construction and 
utilisation, the progress made, operators 
involved and relations with the administrations. 
When, in the early Eighties, Italy launched the 
first major international competition to be held 
since the end of the war for the design of apart 
of the city, the Bicocca was an industrial area 
in a state of advanced and progressive 
abandonment. The vanguard of Italy s Stalingrad, 
it had one of the largest concentrations of 
workers and factories in the country. Situated 
on the northernmost edge of the consolidated 
city, the Bicocca was a legend and, to a certain 
extent for this very reason, it seized on the new 
myth of technological progress, with the 
intention of showing that abandonment can 
provide an opportunity for the city s future, with 
the redesign of its functional and symbolic 
geography as well as its shape. This is achieved 
by giving a substantial part of the city new 
values and functions with which the rest of the 
urban fabric must interact, by making changes 
to procedures and the relations between the 
operators, the leading public and private 
operators, in particular. 

Ten years later, when the first design competition 
was launched, Potsdamer Platz was equally 
legendary, but for very different reasons. 
Situated on the great rent of the wall and, before 
that, on the places most devastated by the war 
destruction, Potsdamer Platz could, like many 
other places in Berlin, have stimulated a 
simultaneous operation of bringing together 
and removal, reintegrating the two Berlins, 
re-establishing the centrality that had 
distinguished it in the Twenties and Thirties 
and removing what had caused the destruction 
and division. The reasons why Potsdamer Platz 
should be viewed with an eye to the past were 
just as strong as were those that encouraged 
consideration of the Bicocca with an eye 
to the future. 

Nevertheless, there are important reasons why 
the two projects, their stories and what they have 
produced should be considered together. Both 
pose fundamental questions concerning the 
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European city. Both, in my view, reveal the 
urgent need for a clearer, more adequate and 
articulate idea of the city. 
In 1945 Berlin was a mass of ruins and debris 
in which, as in Gunter Grass s book, roamed 
the characters of "a long story ". In the Nineties 
Berlin is the European city that has worked most 
on its design, concentrating an exceptional 
amount of urban investment on a large number 
of operations aimed at altering, refashioning and 
transforming entire sections of the city. Preceded 
by the 1987 Kleihues IB A, by the idea cultivated 
at the time of making the city center a dwelling 
place, the construction of the new German 
capital was tendentially dominated by a set of 
ideological and theoretical requirements that 
placed it at the heart of a "neo-classical " 
impulse, one that involved both town planning 
and architecture. I use the term "neo-classical" 
as it is applied to the neo-classical change made 
by Stravinsky s music in the middle of the 
Twenties and to indicate what Stravinsky himself 
said on the subject in his Chronicle of my Life 
when he referred to a set of self-imposed rules 
that lend "dignity " to music, or to the urban 
planning and architecture of the city. 
This meant constructing the city within the 
existing city, respecting the structure of the road 
grid handed down by history or, at least by the 
part most shared, in the case of Berlin by the 
history of the modern XIX century city, even 
where this had been totally cancelled, as in the 
case of Potsdamer Platz, by subsequent events; 
constructing around the edge of the block; 
leaving out, perhaps destroying, the rationalist 
platenbauen structure; conceptually and literally 
separating the road from the area on the block; 
providing strong attachments to the ground little 
inclined towards transparency; in many cases, 



returning to the building types of the XIX century 
city, using the same materials as in the past, 
stone in the case of Berlin; paying new and 
rigorous attention to building surfaces; avoiding 
extreme colours; avoiding, on all scales, an 
exaggerated separation of functions, all forms 
of zoning. The reconstruction of Berlin is 
certainly a stand with regard to the 
contemporary city and its future, a stand which 
although declined in slightly different ways 
appears in other European experiences, 
including that in my view far more original one 
of the Bicocca. 

Berlin s stand, on first sight, appears dominated, 
in not banal ways, by memory. The city is a slow 
construction; a valid interpretation of places and 
how they relate to each other cannot be made 
lightly, but only by allowing the outcomes of 
certain essential social practices, of some 
experimental projects and the resulting 
judgements to be deposited over a long period. 
If there is a return to the store of modernity s 
recent past this is not out of a love for the old or 
nostalgia, but out of an awareness that the city 
is the product of a slow process of accumulated 
selection. If you avoid the antique and 
unmotivated nostalgia, if you avoid the most 
limited conservative versions, a return to and 
reinterpretation of the materials of the modern 
city is an assertion of the incompleteness of the 
project of modernity, going against a radical 
interpretation of the break that occurred during 
the "short century " between modern city and 
contemporary city. In this sense, the two projects 
of Potsdamer Platz and Milan s Bicocca put 
forward ideas and hypotheses that transcend 
the two specific contingencies. They do this 
in different ways that were probably greatly 
conditioned by relations with the respective 
commissioning parties. 

The size of the area and the public nature of many 
of the activities eventually installed, in contrast to 
the general service industries originally intended, 
allowed Gregotti to perceive the Bicocca as an 
extensive urban structure, a sort of transfiguration 
of the original Pirelli factories. The Bicocca 
structure (above all in the initial versions of the 
project, although fully visible in the final one too) 
shows Gregotti at his best, perceiving the territory 
as an "architectural territory " that exists because 
it is constructed fact. 

However, Gregotti s structure also raises some 
questions and problems. How do you maintain 
a domestic nature, one perhaps excessively 
affected in Potsdamer Platz, in such extensive 
spaces as the large courtyards and squares of 
the university buildings or the streets that form 
the grid regulating the whole area? Gregotti 
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expands the measurements by constructing 
attractive and tersely monumental spaces; he 
smoothes the surfaces of the buildings, reducing 
the number of materials to a minimum, using 
solid materials and making their weight and 
attachment to the ground a major figurative 
feature. Seen from a distance, the Bicocca public 
and service areas (the university complexes and 
the excellent Siemens building) offer a telling 
and lovely image of civil magnificence which 
truly suggests that the modern project still has 
much to say to our cities. This is so even though, 
seen close up, the Bicocca raises more minute 
questions, which clash with the monumental 
structure and must not be underestimated. Some 
microclimatic aspects are an example. A square 
or a courtyard will draw people if it offers 
certain comforts. The large surfaces of the 
Bicocca buildings, which thanks to expanded 
spaces are exposed to sun and shade, the great 
arches that break the courtyards, the fissures 
between high buildings all produce very difficult 
microclimatic conditions. Orientation: no one 
is insisting on strict adherence to the rationalist 
dictates on the orientation of buildings along the 
helio-thermal axis, but at the Bicocca too many 
galleries open to the north-north-east, too many 
residential buildings ignore orientation. 
What at the Bicocca still fail to convince 
me are the homes (confirming my conviction 
that Gregotti is an architect of the public sphere) 
and the design on the ground. It is perhaps too 
early to pass judgement, the most important 
parts still being lacking, but what does transpire 
is a relative insignificance with regard to the 
project as a whole, the fact that it is confined 
to the design of the unbuilt areas, the fact 
that it assumes the form of a residual project. 
This does not satisfy me because it raises more 
general questions concerning the entire 
structure of the project. 

Pots darner Platz produces different impressions. 
Seen from a distance, coming from the picture 
of refined lightness offered by the small 
Schneider and Schumacher information pavilion, 
the three towers that will overlook Leipziger 
Platz are extremely disconcerting: one of the 
two boundaries, certainly Leipziger Platz, will 
probably succumb. The nature of these urban 
spaces, Pariser Platz as too Leipziger Platz, 
cannot stem from the plan alone, from size and 
geometry; it, totally and with great simplicity, 
stems from the circumscribing volumes and 
skylines as too the treatment of their surfaces. 
They are part of a vast ensemble of open spaces, 
of an idea of urban space frequently declined in 
the European city of the classical period; urban 
facts which unitarily countered, with no great 
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sensation, the albeit limited variety of 
architecture within the urban fabric. They are 
volumes more than surfaces. To save the ground- 
plan of Leipziger Platz, as is intended at present, 
destroying its skyline with the three grand 
skyscrapers of the Potsdamer complex and the 
Sony center, to destroy its unitary volume with 
projects that test different solutions in each unit, 
is perhaps a senseless operation. Arriving from 
the architectural stroll between the 
Philharmonic, the Scharoun Library and the 
Mies museum, the density of the Potsdamer area 
seems hardly compatible with good city 
architecture. Although Piano s effort to counter 
huge amounts of cubic metres and functions 
in the restricted space of Potsdamer Platz 
with normal urban domestic space lacking 
monumentality has certainly succeeded. 
Potsdamer Platz, sustained by a major, 
long-running media campaign, is extremely busy 
on weekdays as too on Saturdays and Sundays; 
the inhabitants of the suburbs come here as they 
would go into the city center (Potsdamer Platz 
would like to be the center). 
Three Imax cinemas, a large shopping center, 
several shops, the head-offices of large 
companies, a hotel, a casino, few carparks 
(at least relatively speaking) and a large 
underground station, certainly create the 
conditions for a large pedestrian influx. Piano s 
careful study of the road sections and volume, 
his care in providing reasonable geometrical 
and constructional rules to the various architects 
he co-ordinated, standardisation of materials, 
surface treatment and colours and rational 
distribution of the various activities in the 



buildings has produced domestic and familiar 
spaces where these pedestrians can feel at home. 
Building in Berlin is technically difficult and 
requires the solution of far more complex 
problems than the Bicocca. 
Berlin is a city in the water and this, in the case 
of Potsdamer Platz and generally throughout the 
reconstruction of Berlin, has led to the need for 
a very serious approach to quite a large number 
of environmental problems. The pressure 
exercised by environmentalists in Berlin, 
as indeed all over Germany, has been great 
in recent years. The results obtained on this 
terrain are today quite rightly the pride of this 
project, as of all the Berlin s urban policy. 
However, we can legitimately wonder whether 
greater respect of the original conditions 
of the terrain and a better relationship with 
the environment might not have led to a 
differently characterised reconstruction of 
Berlin, a city that traced its historical maps 
distorting the elevations both above and below 
the level of the countryside. 
However great a paradox this may seem, Berlin 
is today in a privileged position. Its reconstruction 
is being completed many years after the events 
that caused the destruction, when all the other 
European cities have long ended their 
reconstruction and reflected on the greatest 
errors. The biggest mistake of the European 
reconstruction was perhaps that of believing that 
the city of the second half of the century would 
be inhabited by a society very similar, although 
richer, to that which had inhabited it before the 
war - similar in structure, with the same hopes 
and the same desires as had been expressed in 
the period between the two wars and represented 
in projects drawn up prior to the conflict. By the 
end of the Fifties it was already clear that things 
would be different and that the European city 
was moving towards a history radically different 
from that which in the Berlin of the Twenties and 
Thirties had been most ferociously criticised; 
that contemporary society would be radically 
different from the society for which the Berlin 
of the XIX and early XX centuries had been 
constructed. An exhibition held some years 
ago at theAkademie der Kiinste illustrated the 
projects for the reconstruction of Berlin 
and the German cities between 1945 and 1960. 
A more profound examination of the history 
of those projects and the reconstruction, 
as commenced only recently by the various 
European countries, would perhaps have 
revealed, as Potsdamer Platz reveals today, 
that reconstructing on the traces of the past for 
a society that wants to partially forget that past 
is a difficult if not impossible task. 
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he Truman Show 
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II film inizia. Vediamo un mondo felice, 
una cittadina linda e ordinata dei nostri tempi. 
Seguiamo la placida esistenza quotidiana 
di persone pacifiche e libere da ogni 
preoccupazione. La cornice estetica del film lo 
rende simile alia pubblicita di un prodotto, tanto 
da regalare anche a noi qualcosa di simile a uno 
stato di pace e di assenza di preoccupazioni. 
Attendiamo la fine dello spot, ma non arriva 
nessuna conclusione, nessun consiglio per 
l'acquisto di qualche prodotto. Invece si 
inseriscono progressivamente delle interferenze, 
e il mondo felice comincia a diventare fragile. 
In breve arriva la sequenza del controllo 
dell' audience. Passo dopo passo, scena dopo 
scena, viene progressivamente spiegato che 
questo universo sereno e soltanto una recita. 
Che il film, con tutta la sua ambientazione, 
e un mondo messo in scena dal regista Christof, 
una soap opera che va avanti ininterrottamente 
ventiquattro ore su ventiquattro mentre soltanto 
un attore, il protagonista Truman Burbank, crede 
di stare vivendo una vita reale. Fino a quando, 
una volta scoperta la finzione, non abbandona 
per sempre lo spazio mediatico. 
"Dalla rete che non dorme mai, un'esclusiva 



trasmissione in diretta ventiquattro ore al giorno, 
sette giorni la settimana, in tutto il mondo... con 
Truman Burbank nella parte di se stesso, girata 
nello studio piu grande del mondo, una delle due 
sole strutture umane visibili dallo spazio (l'altra 
e la Grande Muraglia cinese), ecco la piu lunga 
soap opera realistica tuttora in onda, che compie 
proprio oggi il suo trentesimo anno, The Truman 
Show": cosi recita la voce fuori campo nel film 
The Truman Show di Peter Weir. 
II film costituisce la rappresentazione piu fedele 
ai nostri tempi della cultura telemediatica, che e 
anche una cultura profondamente americana. 
La semplice domanda che viene posta in 
quest' opera e se la realta attuale sia vera o meno. 
Realta che va distinta da quella 'virtuale' 
sperimentale, in cui appaiono ambienti in gran 
parte irreali o meglio finora non rappresentabili. 
The Truman Show narra in maniera piuttosto 
esplicita come la ricostruzione della realta operata 
dai media sia fondamentalmente una finzione. 
Ogni immagine mediatica, ogni storia mediatica 
e un' immagine artefatta e selezionata, e una storia 
inventata e raccontata. In ultima analisi la vita 
vissuta imita quella costruita dai media, poiche 
la ritiene una fedele rappresentazione della realta 




vera. Questo e il messaggio di The Truman Show. 
E questo conferma il grande interesse del film 
dal punto di vista urbanistico e architettonico, 
un aspetto riscontrabile per esempio nella vicenda 
che ha portato alia scelta del set per le riprese. 
Pubblico e critica pensano che la piccola, quieta 
cittadina del film sia una scenografia perfetta 
progettata appositamente, non sapendo che questo 
scenario idilliaco esiste invece realmente e che le 
riprese sono state effettuate al suo interno. Tutto 
il film, infatti, e stato girato nel comprensorio 
turistico 'Seaside', realizzato nel 1980 in Florida 
e che nel film e chiamato 'Seahaven'. 
Sembra che Peter Weir avesse pensato 
inizialmente di realizzare una scenografia adatta 
in studio, e che soltanto gli enormi costi 
dell'operazione abbiano convinto il regista e lo 
scenografo Dennis Gassner a cercare per il film 
un' ambientazione reale. Un giorno la consulente 
per le immagini Wendy Stites trovo su una rivista 
di architettura australiana un articolo che parlava 
di Seaside. "La sceneggiatura e servita da guida 
alia progettazione, ma le immagini della Seahaven 
del film sono state realmente girate all' interno 
del villaggio. E un ambiente particolarmente 
curato dal punto di vista architettonico, una sorta 
di mondo retro neoclassico e postmoderno, 
davvero unico", ha dichiarato Dennis Gassner. 
"Quando ero indeciso su qualche particolare 
del progetto prendevo la bicicletta e pedalavo per 
la citta, dove trovavo sempre qualcosa in grado 
di farmi venire delle idee". 
Seaside era dunque proprio il luogo che Peter 
Weir cercava per The Truman Show: "Quando 
si deve creare un mondo, si pud cercare di 
immaginare che cosa potrebbe succedere nel 
futuro, oppure si pud prendere il meglio del 
passato, e questo e quello che pensavo avrebbe 
fatto Christof, il creatore dello show. Continuavo 
a pensare che il film avrebbe dovuto svolgersi nel 
futuro, a circa vent'anni da oggi, e che Christof 
avrebbe creato per Seahaven un ambiente 
idealizzato, basato su elementi tratti dal passato 
che ammirava particolarmente". 
The Truman Show dunque e un film di 
fantascienza che parte dal fatto che la sua 
ambientazione esiste gia da trent'anni. A 
differenza del film Blade Runner di Ridley Scott, 
che all'inizio degli anni Ottanta, in quanto 
capostipite del genere 'realistico' nella 
fantascienza, metteva in scena una sorta di sintesi 
dell'evoluzione che avrebbe dovuto caratterizzare 
le metropoli del futuro, The Truman Show alia 
fine degli anni Novanta mostra, in quanto film 
di fantascienza altrettanto realistico, uno scenario 
del futuro basato su una sorta di "conto alia 
rovescia". La visione attuale non e piu l'urban 



trash apocalittico di Blade Runner, ma un idillio 
armonioso e chiuso in se stesso che diventa 
spettacolo mediatico. 

The Truman Show esplora dunque un'altra 
dimensione della simulazione. Se in Blade 
Runner alcuni dati reali urbanistici e architettonici 
erano stati cambiati e ridisegnati, nella Seaside 
realmente costruita questo e gia accaduto per 
1' ambientazione filmica. Perche Seaside e gia il 
film che e stato girato a Seahaven. In altre parole: 
il Truman Show esisteva gia prima che The 
Truman Show scoprisse il set in cui girare il film. 
Cosi il rapporto tra architettura e cinema si 
arricchisce di un nuovo, definitivo e inquietante 
contributo. Dopo Blade Runner abbiamo atteso 
a lungo il film decisivo degli anni Novanta in 
campo architettonico, dato che nessuno dei vari 
seguiti di Blade Runner nel genere 
fantascientifico si e mai rivelato davvero incisivo. 
II dibattito sull' architettura si e allontanato nel 
frattempo sempre piu dalla cultura quotidiana, 
immergendosi negli ultimi quindici anni nella 
riflessione autistica o nascondendosi nei software 
che risiedono nell'invisibile mondo dei computer. 
Soltanto ora The Truman Show e nuovamente in 
grado di stimolare il dibattito architettonico, di 
promuovere il confronto tra architettura e cinema. 
In questo senso l'eterna armonia di Seahaven 
e piu apocalittica del caos dinamico di Blade 
Runner. Seahaven e la fine della storia, e un 
inquietante congelamento delle aspirazioni 
umane, e la realizzazione dell' inferno in cielo. 
E risulta veramente preoccupante il fatto che 
la stessa realta costruita esistesse ben prima di 
quella mediatica. Progettata da Michael Duane 
ed Elisabeth Platter-Zyberk e ispirata al 
neoconservatorismo di Leon Krier, che vi ha 
costruito anche una casa per se, Seaside, 
incarnazione di una visione rivolta al passato 
degli spazi di vita del futuro, e divenuta il 
prototipo del "New Urbanism" (che nel frattempo 
si e manifestato anche nella disneyana 
Celebration, la citta artificiale del futuro), 
trasformandosi in modello di insediamento 
e di "terra promessa" per i ceti medi urbani 
di tutto il mondo. Seaside/Seahaven e la perfetta 
trasposizione in architettura del fenomeno 
definito gia nel 1993 da George Ritzer come 
"macdonaldizzazione della societa": 
una standardizzazione della produzione 
attraverso una combinazione limitata 
di poche componenti 'essenziali' connessa 
a una forte prevedibilita nei confronti della 
qualita, dei tempi di produzione e delle modalita 
di consumo, che produce una 'expertise' del 
quotidiano unita a una semplificazione delle 
occasioni di confronto. 



E proprio cio che The Truman Show mostra con 
una precisione inquietante: un modello di 
insediamento il cui successo internazionale 
e programmato a tavolino, esattamente come 
la 'macdonaldizzazione' dell'alimentazione. 
Sarebbe possibile - e Leon Krier e i suoi allievi 
non hanno ancora valutato a fondo le 
conseguenze totalitarie di questa pretesa - 
progettare una tipologia di insediamento 
che soddisfi tutti i bisogni medi dell'uomo, 
standardizzando e catalogando anche la felicita. 
The Truman Show, un film di fantascienza bello, 
gradevole e innocente, mostra davvero ad 
architetti, urbanisti e progettisti, in maniera 
simbolica e metaforica, quali conseguenze sociali 
puo avere l'idea di Seaside/Seahaven. La 
vediamo, realizzata tale e quale, nel film: una 
gigantesca cupola alia Buckminster Fuller, al cui 
zenit si trova la sala di regia dalla quale e 
possibile controllare ogni cosa. Cosi anche nel 
cinema e diventato concretamente evidente il fatto 
che tutti i nostri comportamenti, sogni e desideri 
sono controllati dai media. Come dei lemming 
seguiamo questo idillio apocalittico per realizzare 
il grande sogno americano. Siamo tutti 
individualisti, ma anche tutti uguali. 

The film begins. We see a world where all is well. 
A tidy little town of our time. We follow the 
undemanding everyday lives of its peaceful, 
friendly people. The film develops an aesthetic 
which could be an advertisement for a product 
that will provide us too with an equally peaceful 
and carefree life. We wait for he end of the 
commercial. But we wait and wait, and there is no 
resolution, no recommendation to buy this or that. 
On the contrary: increasingly we are faced with 
problems, the intact world begins to disintegrate. 
Soon the viewer-test sequence begins. Little by 
little, take by take, it becomes increasingly clear 
that the intact world is mere play-acting; that this 
film with its whole ambience is a world staged by 
Christof the director, a soap-opera which plays 
round the clock, and the only person who believes 
it is real life is the lead actor, Truman Burbank. 
Until he too, finally, sees through the game 
and the leaves the media space. 
"From the network that never sleeps - 
broadcasting live an unedited 24 hours a day, 
7 days a week, around the globe... with Truman 
Burbank as himself, taped in the worlds largest 
studio, one of only two structures visible from 
space (the other being the Great Wall of China), 
comes the longest-running documentary soap 
opera in history, now in its 30th great year - The 
Truman Show/ " 
That s the trailer for the Truman Show in the film 
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The Truman Show 



The Truman Show. Peter Weir's film is the 
currently quintessential representation of 
telemedial culture, which is also a deeply 
American culture. The question it asks is the 
simple question of the reality of today s reality. 
This in complete contrast to the experimental 
"virtual reality " which primarily makes unreal 
(or rather, hitherto unimaginable) spaces appear 
real. The Truman Show explains in a sufficiently 
pithy manner that the way the media construct 
reality is fundamentally a fiction. Every media 
picture is a composition, a selected image; every 
media story is an invention, a made-up 'story ' in 
the story-book sense. And taking this to its logical 
conclusion, reality as lived follows the reality 
constructed by the media, because it has the latter 
as the image of reality as lived. 
This is the message o/The Truman Show. 
And that is certainly also its relevance for town 
planning and architecture, as can be seen in the 
story of how the location for the film was chosen. 
The recipients and commentators of film culture 
consider this small-town idyll as the perfect 
window-dressing for the film. They are unaware 
that this idyll exists in reality; indeed, the film 
was actually made there. The whole film was 
shot in the (real) holiday resort of Seaside 
in Florida, which dates from 1980. In the film, 
it is called Seahaven. 

Reputedly, Peter Weir first intended to construct 
such a place at the studio. It was only the 
enormous expense, it is said, that persuaded him 
and his production designer, Dennis Gassner, to 
look for a real location. Then finally visual 
consultant Wendy Stites read a report about 
Seaside in an Australian architectural magazine. 
"The script drove the design, but the visuals of the 
film s Seahaven really came from this community. 
It is a highly architecturally designed environment 
- a kind of neo-classical, postmodern retro world, 
and quite unique ", says Dennis Gassner. "If I got 
stuck on an aspect of my designs, I could take a 
ride on my bicycle around town, and would 
always find something which would stir an idea ". 
For his concept o/The Truman Show, then, 
Seaside was just the place that Peter Weir was 
looking for. "If you re going to create a world, 
you can imagine what it might be like in the 
future, or you can draw from the best of the past, 
which is what I saw Christof the show's creator, 
doing. I always thought of the film as taking place 
around twenty years or so in the future, and that 
Christof, the show s creator, would have created 
an idealized environment for Seahaven 
based on elements from the past that he 
particularly admired". 

The Truman Show, then, is a science fiction film, 
based on the idea that its environment already has 
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thirty years of continuity behind it. Unlike Ridley 
Scott's Blade Runner of the early eighties, which 
was the first "realistic science-fiction film " to 
present a kind of extrapolation of the development 
of urban centers into the future, The Truman 
Show of the late nineties, a no less realistic 
science-fiction film, shows a new scenario of the 
future, extrapolated back into the past. No longer 
the apocalyptic urban trash o/Blade Runner, but 
a self-contained harmonious idyll in the form 
of a media production. 

This provides The Truman Show with a further 
dimension of simulation. While individual real 
urban and architectural sets were taken and 
altered for the purposes o/Blade Runner, this 
has already happened in the real Seaside for the 
fictional Seahaven. For Seaside is already the film 
which was only later shot in Seahaven. 
Or put another way, the Truman Show already 
existed before The Truman Show discovered 
the site for the film. 

This sets a new and frighteningly definitive 
milepost in the relationship between architecture 
and film. After Blade Runner, we waited a long 
time for the definitive architecture film of the 
nineties. The science- fiction successors to Blade 
Runner were none of them really effective. The 
architectural debate in general turned away from 
everyday culture, and in the last fifteen years 
either sank into autistic self -reflexion or else hid 
in the software programs of an invisible computer 
world. Only now, only in the shape o/The Truman 
Show, are the protagonists in the architectural 
debate really challenged to measure the 
architecture by the standards of the film. 
In this sense, the eternal harmony of Seahaven 
is more apocalyptic than the dynamic chaos 
o/Blade Runner. Seahaven is the end of history, 
a scarify frozen condition of human longings, 
the architectural hell in heaven. And the truly 



menacing aspect is that it is precisely this 
architectural reality that pre-existed the media 
reality. Planned by Michael Duane and Elisabeth 
Platter-Zyberk, inspired by the New 
Conservativism of Leon Krier, who also designed 
a house there himself, as the incarnation of the 
backward-looking vision of future habitats. 
Seaside became the model of the New Urbanism, 
which has also meanwhile been implemented in 
Disney s Celebration as the synthetic city of the 
future, and has now become the model worldwide, 
the promised land of the urban middle-class. 
In the town-planning and architectural sense, 
Seaside/Seahaven thus accords entirely with 
the phenomenon which George Ritzer analyzed 
in 1993 as the "McDonaldization of Society": 
the standardization of production with a limited 
combination of just a few 'essential' components, 
linked to strict predictability and expectability 
with respect to quality, production time and 
consumption. The result is that everyone becomes 
an 'expert' on the basis of simplified opportunities 
for comparison. 

It is precisely this that The Truman Show sets 
before us with frightening exactitude. A form 
of habitat with programmed further success, like 
the McDonaldization of eating. It would be 
possible - and Leon Krier and his retinue still do 
not realize the totalitarian logic of his demands - 
to compose an urban habitat which satisfied 
people s average yearnings by standardizing and 
cataloguing happiness. 

It is the nice, pretty, harmless science-fiction film 
The Truman Show which actually shows all 
architects, town-planners and developers 
symbolically and metaphorically what the logical 
social conclusion of Seaside/Seahaven is. It is 
also there, as a building, in the film: a gigantic 
Buckminster Fuller geodesic dome, with a 
director s console controlling everything from 
the summit. This makes it perfectly clear, 
cinematically too, that all our behaviour, our 
desires and dreams, are controlled by the media. 
Like lemmings, we pursue the apocalyptic idyll 
in order to realize the great America dream. 
We are all individualists, but we are all the same. 
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Forme blobbose computerizzate 
capanne di legno e passo lento 
Computer blabs, wood shacks 
and slow space 



Compiti possibili per 
l'architettura americana 
del futuro 

Passible tasks for future 
American architecture 



L'architettura americana sta tentando di trovarc 
un modo per giustificare la propria esistenza 
tra forme blobbose e capanne primitive. In una 
societa che agli architetti da l'incarico di 
progettare circa il dieci per cento delle strutture 
costruite, ci deve essere qualcosa per 
l'architettura da fare. Da qualche parte, nelle 
periferie piu lontane, all'incrocio delle autostrade, 
nei parchi attrezzati dei centri ristrutturati, nelle 
suddivisioni in serie, e nelle pretese dei centri 
civici, l'architettura si sta facendo strada 
adattando le forme che trova nel computer 
o dal ferramenta. 

II compito dell 'architettura americana del futuro 
sara quello di negoziare un percorso per se stessa 
che sia a meta tra la creazione di elementi 
d'attrazione per contenere l'espansione urbana 
e l'articolazione di momenti preziosi di sensibilita 
e sensualita nel paesaggio. L'architettura 
americana deve trovare un modo di giustificarsi 
tra la creazione di segni tridimensionali e qualche 
articolazione materiale, tra il rendere visibili i 
grandissimi sistemi tecnologici che strutturano la 
nostra vita, nonostante siano quasi tutti invisibili 
e quindi fuori del nostro controllo, e il lucidare 
reperti trovati per strada, dal robivecchi o nella 
foresta, oltre a Bilbao e alia residenza di Bill 
Gates. Deve fare qualcosa che ci permetta di 
individuare un percorso attraverso il paesaggio 
sempre piu confuso, che ci faccia sentire 
a casa in un mondo in cui la casa esiste 
solamente nella nostra memoria, e ci aiuti a dare 
un senso a questo nostro mondo moderno 
in continuo cambiamento. 



Piu precisamente, l'architettura americana oscilla 
tra l'accettazione di sistemi di organizzazione 
astratti e l'articolazione dei propri metodi 
di costruzione. Gli architetti piu intelligent 
riescono a rovesciare l'astrazione su se stessa 
o ad articolare la confusione, non (solo) per 
frustrare noi utenti o interpreti, ma anche perche 
in questo modo riescono a predisporre un 
momento di ritardo. In un mondo regolato dai 
flussi veloci del capitale, l'architetto di Houston 
Mike Bell ci segnala il bisogno di spazi lenti, 
ovvero di spazi di immobilita, dove sia il capitale 
che la nostra attenzione vengono catturati anche 
se per solo un attimo. 

Troviamo questo stesso spazio nel lavoro di alcuni 
artisti come James Turrell o Richard Serra che 
ci costringono a rivolgere lo sguardo a noi stessi 
o al nostro ambiente. Alcuni architetti come 
Lauretta Vinciarelli riescono a catturare tali 
momenti di riflessione, anche se solo per 
immagini. A differenza degli architetti europei, 
quelli americani non hanno sviluppato la capacita 
di creare degli spazi lenti utilizzando l'ordinario 
in modo improprio o creando qualcosa 
dall'apparenza cosi improwisata da non essere 
nemmeno notata. Anche quando tentano di 
mettere in dubbio la forza delle loro forme 
all'interno della stessa costruzione gli architetti 
americani creano sempre dei monumenti isolati. 
D'altronde gli architetti occupati nella 
realizzazione di forme basate sull'approccio 
sistemico si rivolgono sempre di piu al computer. 
Le generazioni precedenti potevano fare 
affidamento sul linguaggio, classico o modernista, 



A destra: alcune immagini 
dell'hotel Bellagio di Las Vegas, 
riproduzione dell'antica cittadina 
situata sul lago di Como (foto di 
Paul Davies). 

Right: pictures of the Bellagio 
Hotel in Las Vegas, a 
reproduction of the old town of 
Bellagio situated on Lake Como 
(photos by Paul Davies). 
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Sotto e pagina a fronte: una serie 
di vedute della casa unifamiliare 
a Sunnyslope (Arizona) 
progettata da Wendell Bumette 
(foto di Bill Timmerman). 



Below and facing page: views 
of the one-family house at 
Sunnyslope, Arizona, designed 
by Wendell Bumette (photos 
by Bill Timmerman). 




o sui tanti dialetti del postmodernismo per 
rendere i loro edifici significativi. Potevano anche 
ridurre la loro attivita al tracciamento di 
geometrie o altre forme di pensiero astratto. In 
entrambi i casi, l'edificio risultante era solo la 
facciata di un sistema che doveva rimanere 
sempre invisibile. Sebbene alcuni architetti 
tentino di esprimersi 

in tali lingue, diviene sempre piu difficile 
distinguere la loro retorica dal paesaggio che essi 
costruiscono. Gli edifici di abitazione di Robert 
A.M. Stern sono semplicemente figure eleganti 
di un linguaggio altoborghese, mentre il povero 
Peter Eisenman si agita in una fossa di serpenti 
di forme postchomskiane che finiscono per 
assomigliare alle autostrade e alle altre figure 
infrastrutturali alle quali aspirano. 
La nuova generazione di architetti si rivolge 
al computer per le forme. Questi progettisti sanno 
di avere a disposizione una macchina che pud 
trasformare tutte le informazioni alle quali 
l'edificio dovrebbe rispondere, dalla geologia 
del sito ai regolamenti edilizi, all'albero preferito 
del committente, e trasformarle in forme. Usando 
la teoria delle "forme blobbose" e dei programmi 
algoritmici e per mezzo del morf ismo 
trasformano dei dati direttamente in forme che 
sembrano aliene tanto quanto la magia dei 
computer stessi, snodandosi attraverso una foresta 
di bit e byte. Oppure, altri progettisti quali Mike 
Bell vedono i propri edifici come delle strutture- 
collage dotate della malleabilita, traslucidita e 
infinita mutabilita del progamma computerizzato 
stesso. L' architettura sparisce nelle immagini 
e nelle strutture prese qua e la dallo scanner 
e sottoposte alle capacita organizzative del 
computer e dei suoi vari accessori. 
Contro tali ingegnosi mostri di morfismo, 
architetti del genere di James Cutler hanno eretto 
barricate di legno. A mano che la citta si addentra 
nel paesaggio e la crescita urbana incontrollata 
elimina la divisione tra citta, sobborgo e natura, 
questi designer tentano di infiltarsi nella 
concatenazione degli insediamenti umani con gli 
stessi materiali che la crescita ha rimpiazzato. 
L'uso del legno a vista nel loro lavoro rende la 
struttura edilizia americana tipo "balloon frame" 
evidente. II legno rappresenta la love story 
americana con il territorio ed e un materiale vero 
che si pud toccare, le cui proprieta possono essere 
capite. II legno e oggi anche il prodotto 
dispendioso di un sistema di raccolta, taglio 
e distribuzione che rende il materiale vero 
(a differenza del materiale "legno fabbricato") 
accessibile solo ai committenti piu abbienti. 
Eppure il bisogno di articolare, di restare 
attaccati a qualcosa di vero rimane. C'e 
veramente poca differenza tra il romanticismo 



palese di Cutler, di Bohlin Czywinski Jackson 
o di Miller/Hull e le collezioni "dead tech" di 
Thorn Mayne o i tentativi di Antoine Predock 
di ricostruire la geologia del luogo con strati 
di calcestruzzo lavorati. 
Tra la riduzione dell' architettura a prodotto 
di un linguaggio computerizzato e l'evocazione 
romantica della realta troviamo un' Utopia di 
forme fantastiche. Qui Steven Holl regna a capo 
di una generazione di architetti convinti che dalla 
particolare mediazione tra il sistema astratto e la 
inerente realta costruttiva, cioe dalla tipologia, si 
possa innalzare un' architettura che abbia un suo 
posto. Tali architetti fanno affidamento su nozioni 
di fenomenologia, dove la percezione del luogo 
costruito finisce per avere piu importanza della 
creazione del luogo. Abbandonando la nozione 
di costruzione a favore dell'assemblaggio di spazi 
che portano a una nuova consapevolezza, tali 
architetti tentano di trasformare 1' architettura in 
arte che renda possibile l'esperienza di se stessi 
mentre si provano sensazioni. 
Forse e questa la "terza via". Forse e tutto quanto 
1' architettura riuscira a fare nel prossimo secolo. 
Forse gli spazi lenti dovranno diventare spazi 
dove ci si distoglie dall'utenza, dal valore 
e da tutti gli altri elementi determinanti che 
rendono gli edifici visibili. In altre parole, forse 
1' architettura potra solo esistere nella costruzione 
di quei templi di auto-riflessione che hanno 
ancora dei momenti di significato per la nostra 
societa: il museo, la scuola, la chiesa e altri 
spazi di quasi religiosita. E un ruolo modesto 
ma significativo. 

Mi chiedo se il senso della realta di un luogo che 
si trova al confine con il nulla - che puo quindi 
sparire nel computer, tra i frammenti romantici 
di un mondo quasi estinto o nello spazio vuoto 
dell'immaginazione - possa diventare parte della 
nostra realta quotidiana. Sicuramente la migliore 
grafica o industrial design recentemente prodotta 
lo e gia ma lo si verifica anche nella ricerca di 
Wendell Bumette. La sua casa, una costruzione 
economica in materiali locali come calcestruzzo 
gettato in sito e vetro rifinito dal carrozziere, e 
una struttura postmiesiana aggettante oltre il 
confine del deserto che raccoglie i frammenti 
della nostra societa. Un edificio che non possiede 
ne il linguaggio ne il fascino dei materiali 
preziosi, che non sembra affatto una casa ma 
raccoglie in una struttura coerente riflessioni, 
versioni colorate del mondo attorno e momenti 
di movimento fissati in un hardware malleabile. 
Forse abbiamo troppa struttura anche qui e 
cercheremo quindi di essere piu modesti. Al 
Bellagio, uno degli alberghi piu grandi e piu 
costosi mai costruiti negli Stati Uniti, troviamo 
invece un momento di sollievo. Giu nelle viscere 



dell' edificio la cui base amorfa e torre 
standardizzata mimetizzano la crescita urbana 
incontrollata circostante, troviamo la reception 
desk. Oltre questa tipica barriera c'e un piccolo 
cortile che assomiglia volutamente a un piccolo 
albergo italiano, immerso nella luce naturale 
proveniente dall'alto. Improvvisamente, la scala 
di questo gigantesco palazzo del divertimento 
si e ridotta a quella di una colonna e di un arco. 
Al movimento di masse si e sostituito quello 
di alcuni membri del personale dell' albergo 
che corrono qua e la. Inscenato per noi non come 
sul palco ma come parte della vita quotidiana 
dell' albergo, troviamo un piccolo frammento 
di memoria inventata. Tra 1' abitazione di Burnette 
che sparisce nel deserto al confine della crescita 
urbana incontrollata e questo attimo di 
architettura tradizionale nel centro 
dell'espansione urbana, forse 1' architettura 
americana riuscira a trovare un posto suo. 

Between blobs and primitive huts, American 
architecture is trying to find a way to justify its 
existence. In a society that commissions architects 
to design less than 10% of its structures, there 
must be something for architecture to do. 
Somewhere out in the exurbs at the freeway 
intersection, in the theme parks of renovated 
downtowns, in the cookie-cutter sub-divisions, 
and in the pretensions of civic centers, 
architecture is winding its way by adapting the 
forms its finds in either computers or the 
hardware store. 

The task of any future American architecture will 
be to negotiate a path for itself between the 
making ofattractors that will focus sprawl and 
the articulation of precious moments of sense and 
sensuality in that landscape. Between the making 
of a three-dimensional sign and a bit of material 
articulation, between making visible the vast 
technological systems, almost all of which are 
invisible and out of our direct control, that 
structure our lives, and polishing fragments 
we find on the street, the junkyard or the forest, 
beyond both Bilbao and Bill Gates' house, 
American architecture must find a way to justify 
itself. It must do so as something that lets 
us find our way through an increasingly 
confusing landscape, makes us at home in a world 
in which such a place lives only in memory, 
and helps us make sense of this modern world 
of continual change. 

In more direct terms, American architecture 
oscillates between the embrace of abstract 
systems of organization and the articulation of the 
methods of its own construction. The most clever 
architects are those who turn abstraction in on 
itself or articulate a mess. They do this not (just) 




30 Architettura Architecture 



Domus 81 6 Giugno June '99 



Domus 81 6 Giugno June ' 



Architettura Architecture 31 



Correnti e in! lussi 
nelTarchitettura americana 



Sotto: veduta di dettaglio 
della casa unifamiliare 
di Wendell Burnette in Arizona 
(foto di Bill Tirnmerman). 



Below: detail of the one-family 
house by Wendell Burnette 
in Arizona (photo by Bill 
Tirnmerman). 



Joseph Giovannini 



Currents and undercurrents 



in American architecture 



to frustrate us as users or interpreters, but 
because they then can thus set up a moment 
of delay. In a world governed by the fast flows 
of capital, the Houston architect Mike Bell has 
pointed out, we need slow spaces. These would be 
spaces of stillness, where both capital and our 
attention are held, if even for a moment. 
We find this space in the work of some artists, 
such as James Turrell or Richard Serra, who 
force us to look at ourselves and our 
environment. Some architects, such as Lauretta 
Vinciarelli, manage to capture such moments 
of reflection, if only in images. What American 
architects have, unlike European designers, 
not developed is the ability to creates such a slow 
space by the misuse of the ordinary or the making 
of something that appears so off-the-cuff that 
we never notice it. American architects still make 
isolated monuments, even when they try to 
question the strength of their forms within the 
constructions themselves. 
Those architects who engage in the making 
of forms whose appearance they base on 
a systems approach are turning more and more 
to the computer. Previous generations of 
designers could rely on language, whether 
classical, modernist or the many dialects 
of postmodernism, to make their buildings 
literally significant. They could also reduce their 
activities to the tracing of geometries or other 
evidences of abstract thinking. In both cases, 
the resulting building was only the facade 
of a system that had always to remain invisible. 
Though some architects are still trying to speak 
in such tongues, their rhetoric is increasingly 
indistinguishable from the landscape in which 
they build. The houses of Robert A.M. Stern 
are just more elegant figures of upper class 
speech, while poor Peter Eisenman still flails 
in a snakepit of post-Chomskian forms that 
turn out to look not much different from the 
freeways and other infrastructural appearances 
to which they aspire. 

A younger generation of architects is turning 
to the computer for form. They realize that here 
is a machine that can turn all the information to 
which a building is supposed to respond, from the 
geology of the site to building codes to the client's 
favorite tree, directly into a form. Using theories 
of 'blobs' and algorhitmic programs, they are 
morphing data directly into form that looks as 
alien as the magic of computers, working its way 
through forests of bits and bytes, really is. 
Alternately, designers such as Mike Bell see their 
buildings as collage constructions that have the 
malleability, translucency and infinite mutability 
of the computer program itself. Architecture 
disappears into the organization of images 






and structures scanned from everywhere 
and subjected to the organizing capabilities 
of the computer and its various adjuncts. 
Against such slick morphing monsters, architects 
such as James Cutler erect wood barricades. As 
the city moves out into the landscape and sprawl 
removes the division between city, suburb and 
nature, they seek to infiltrate the concatenation 
of human inhabitation with the very materials 
it is replacing. The use of exposed wood in their 
work makes evident the construction of the 
standard American balloon frame house. 
Wood represents the American romance of the 
land. Wood is a real material you can touch and 
whose properties you can understand. Of course, 
wood is these days also the expensive product 
of a system of harvesting, cutting and 
distribution that makes the real stuff (as opposed 
to ''manufactured wood") available to only the 
richest clients. Yet the need to articulate, 
to hold onto something real, remains. 
There really is very little difference between 
Cutler s, Bohlin Czywinski Jackson s or 
Miller/Hull s overt romanticism and either 
Thorn Mayne s collections of "dead tech " 
or Antoine Predock's attempts to rebuild the 
geology of the site out layers of concrete. 
Between the reduction of architecture to the 
product of a computer language and the 
romantic evocation of reality lies a never-never 
land of fantasy forms. Here Steven Holl directs a 
generation of architects who think that out of that 
particular mediator between abstract system and 
inherent constructional reality, namely typology, 
we can erect an architecture that makes a place 
for itself. These architects rely on notions of 
phenomenology. Here the perception of the place 
made is more important than the generation of 



the place. By giving up the notion of construction 
in favor of the assembly of spaces that heighten 
our awareness, these architects seek to make 
architecture into that art that would make 
us sense ourselves experiencing. 
Perhaps this is a "third way ". Perhaps this is 
also all architecture will be able to do in the next 
century. Slow spaces might need to be places 
where we remove ourselves from use, from value 
and from all the other determinants by which 
buildings appear. Architecture, in other words, 
might only exist in the making of those temples 
of self-reflection where our society preserves 
moments of meaning: museums, schools, 
churches or other places of quasi-religiosity. 
It is a modest role, but a significant one. 
What interests me is whether some of this sense 
of the realness of place teetering right on the 
edge of disappearing into nothingness - either 
in the computer, in the romantic fragments of a 
disappearing world or in the empty space of the 
imagination - can become part of our daily 
experience. It certainly has that capability in 
some of the best recent graphic and industrial 
design. It also inhabits that place in experiments 
like Wendell Burnette s own home. Here is a bit 
of cheap construction of local materials, ranging 
from poured-in-place concrete to glass finished 
by an auto tinter, that gathers the fragments of 
our society together into a post-Miesian pavilion 
cantilevered out from the edge of the desert. 
It has neither language nor the romance of 
precious materials. It barely looks like a house. 
Instead, it brings reflections, tinted versions 
of the world around the inhabitant, and moments 
of movement frozen into malleable hardware, 
into a coherent structure. 

Perhaps even this is too much structure. Let us be 
more modest. At the Bellagio, one of the largest 
and most expensive hotels ever constructed in the 
United States, there is one moment of release. 
Deep in the bowels of a buildings whose 
amorphous base and standardized tower mimic 
the sprawl in which it sits, is the reception desk. 
Behind this standard barrier is a small courtyard. 
Designed to look like the center of small Italian 
hotel, it is flooded by sunlight. Suddenly, the 
whole scale of this giant entertainment palace 
comes down to the column and the arch. The 
movements of masses is replaced by a few 
members of the hotel s staff scurrying back and 
forth. Their, acted out for us not as a stage set, 
but as part of the hotel's everyday life, is a small 
moment of invented memory. Between Burnette s 
house disappearing into the desert at the edges of 
sprawl and this moment of traditional architecture 
at the heart of sprawl, American architecture may 
find a home for itself. 



La mostra "Architettura Decostruttivista" tcnutasi 
al Museum of Modern Art nel 1988 ha demolito 
l'edificio postmoderno in auge negli Stati Uniti fino 
allora, ma non l'ha rimpiazzato con un movimento 
nuovo riempiendo il vuoto con una ideologia 
dominante. Gli architetti che non sostenevano 
l'esistenza di una sola verita, ma di molte verita, 
non hanno poruto costruire una nuova ortodossia 
poiche partivano da una posizione relativista 
contraria all'atto stesso del fondare. 
Tuttavia gli elementi basilari del Decostruttivismo 
sono soprawissuti all'apparenza stereotipata 
delle forme frammentate, poiche o direttamente 

indirettamente la teoria poststrutrurale ha pervaso 
molti degli studi di progettazione importanti, 
soprattutto sulle due coste americane. A New York, 
Peter Eisenman e Bernard Tschumi hanno 
tranquillamente portato avanti la loro ricerca con 
una serie di progetti di edifici istituzionali, le loro 
carriere invigorite dal nuovo clima liberato della 
decade successiva al 1988. A Los Angeles, Thorn 
Mayne, Eric Owen Moss, Michael Rotondi e Frank 
Gehry (un poststrutturalista inruitivo), hanno 
portato avanti una versione piu materica di quello 
che e fondamentalmente un lavoro teorico. 

Tali architetti erano intenti a esaminare forme 
complesse alternative che andavano oltre le 
convenzioni e le tradizioni stabilite. 

1 difficili progetti di Eisenman hanno avuto un tasso 
di mortalita molto alto, ma egli e riuscito parecchi 
anni fa a completare la facolta di architettura 

dell' University of Ohio a Cincinnati e oggi sta 
perfino navigando nelle acque pericolose della 
burocrazia newyorchese con il completamento del 
progerto della stazione marirtima di Staten Island. 
Nonostante la differenza evidente tra i due progetti, 
l'impostazione teorica e procedurale di base e 
simile come anche il loro fare assegnamento sul 
computer. Eisenman awia i suoi progetti istiruendo 
una serie di regole che poi altera, minimizzando la 
sua presenza in quanto autore: le regole semi- 
automatiche che egli escogita portano avanti la 
progettazione da sole. Nella facolta di architettura 
di Cincinnati il computer aiuto i progettisti 
a generare un edificio a telai multipli disposti 
in modo scartante nello spazio, determinando 
1' instability visiva dello spazio di relazione. 
Nel progerto per Staten Island il computer 
ha risolto la stessa indecisione spaziale in una 
superficie topograficamente mutevole. Questo 
progerto, come quello di Cincinnati, consiste 
di una forma di calcolo integrale spaziale dalla 
differenziazione continua. 
Anche l'approccio di Tschumi e cararterizzato da 
un tipo di progettazione distaccata che minimizza 
il ruolo dell' autore a favore anche qui 
deirindeterminatezza. Ma il preside della facolta 
di architettura della Columbia University realizza 



l'incertezza in termini piu temporali che spaziali. 
La coperrura monumentale galleggiante al di sopra 
della scuola multimediale a Le Fresnoy, fuori Lille, 
crea uno spazio intermedio con l'ausilio di 
passerelle, gradinate e impalcature di acciaio 
la cui indecisionalita si basa sui vari usi stabiliti 
dalla gente che interpreta gli spazi suggestivi 
in modi differenti. Questo spazio altamente 
malleabile si adegua all'interpretazione attribuitagli 
dall'utente in modo differente, divenendo un 
terreno di awenimenti, o per dirla con Tschumi, 
"uno spazio per iniziative". 
Analogamente, nel centro per gli studenti della 
Columbia University, Tschumi crea uno spazio per 
iniziative e un luogo d'incontro composto da rampe 
a zigzag poste tra le ali di un edificio generico che 
racchiude l'atrio aperto da un lato sul campus 
universitario. Dotato di ampi terrazzi e comodi 
passaggi, il cortile pubblico retrostante la vetrata 
della facciata diverra di nuovo il luogo di 
performance urbane spontanee caratterizzate in 
base all'uso. Con il numero di studenti, l'ora del 
giorno e il momento della settimana, il suo carartere 
capovolge la strutrura architettonica statica che 
racchiude i flussi di circolazione nel cortile e 
rafforza l'impostazione dell'ottocentesco campus 
universitario di McKim Mead e White. Nella sua 
veste di iniziativa urbana in continuo cambiamento, 
la rampa domina il piano generale che, con la sua 
assialita ortogonale e le sue simmetrie, rispecchia 
l'idealismo immutabile del mondo classico. 
Sono molti gli architetti della West Coast e della 
East Coast che non condividono affarto la posizione 
poststrutturalista. Tuttavia tali architetti hanno 
ereditato un Modernismo sfidato dal 
Postmodernismo prima e dal Poststrurturalismo poi 
e che ora si trova seriamente artaccato dal computer 
che ha accelerato lo spostamento dal paradigma 
industriale a quello digitale. II Modernismo cosi 
tramandato non e piu pervaso da un sistema di 
convinzioni evolutosi dai regolamenti industriali, 
quando cioe la produzione di massa sosteneva 
un modo di concepire sia architertonico che sociale. 
Senza questa armatura filosofica, che finiva 
per contenere il design a favore della semplicita 
di linguaggio, si tende a raggiungere una 
maggiore complessita e quindi uno stile visivo 
con sfumature storicistiche. 
Tuttavia, l'anno scorso il Museum of Modern Art 
ha indetto un concorso per la nuova ala di edifici 
sulla 53 a strada che ha finito per promuovere 
un' architettura derta a scatola: consolidando, in 
maniera conscia o no, una reazione conservatrice 
contro 1' architettura dell'incertezza promossa dalla 
stessa istiruzione un decennio prima. II regime 
architertonico atruale del MoMA rafforza la 
tradizione modernista precedente ed esercita una 
forza di contenimento piuttosto che di progresso sul 



32 Architettura Architecture 



settore. I sostegni per questo genere di Modernismo 
d'archivio vengono forniti dagli scritti di Kenneth 
Frampton, nei quali il professore della Columbia 
University sostiene un determinismo strutturale e 
tecnologico che e sfidato nondimeno dalla societa 
postindustriale nella quale l'ingegneria e le strutture 
non occupano piu un posto centrale. II concorso 
del MoMA si e trasformato in pulpito dal quale 
pronunciarsi a favore della scatola che sta quindi 
decisamente ritornando in auge sia negli Stati Uniti 
che in Europa nonostante la mostra su Frank Lloyd 
Wright allestita nello stesso museo solo qualche 
anno prima. E noto che fu Wright a rompere la 
scatola piu di un secolo fa. 

Alcuni esponenti del Modernismo sono andati oltre 
questo Modernismo d'archivio approdando a una 
posizione cararterizzata da forti affinita con il 
Poststrutruralismo. Lavorando con astrazioni 
formali e una gamma di materiali industriali con 
predilezione per il vetro e il metallo, gli architetti 
newyorchesi Smith-Miller + Hawkinson hanno 
compiuto ibridazioni sulle due posizioni, 
destabilizzando le nozioni moderniste dei sistemi 
integrati e consistenti con progetti incrementati 
innestati che producono spazi indeterminati e 
stratificati. Tali architetti non stanno tentando 
di formare lo spazio universale in piu insiemi 
omogenei: loro vedono gli edifici come la 
somma di parti eterogenee che rispondono 
in particolare a condizioni locali. 
Nel progerto per un teatro da aggiungere alle 
preesistenze del Corning Glass Center a 
Corning, New York, Smith-Miller + 
Hawkinson hanno awolto un nuovo muro 
attorno alle strutture esistenti, realizzando un 
innesto e creando uno spazio indeterminato 
libero dal dominio sia deH'originale che del 
nuovo: uno spazio che svolazza tra i due. 
Nessuno spazio risulta essere una forma 
completa che nasce da una geometria 
platonica autosufficiente; tutti i pezzi 
partecipano a una costellazione di parti che 
girovagano nella relativita spaziale, sconnessa 
dalla geometria ortogonale di controllo. 
Non troviamo nessun ritmo che sia facilmente 
leggibile, nessun reticolato o modulo 
insistente, nessuna norma di controllo. Non 
che l'ordine sia assente, ma e semplicemente 
multiplo e indeterminato, ed esiste in una zona 
sovrapposta con confini vaghi tra il vecchio e il 
nuovo. I materiali possono anche ricordare Mies, 
ma le particolari risposte architettoniche 
costiruiscono delle micromanovre piurtosto che 
delle generalizzazioni e idealizzazioni. Benche il 
linguaggio sia derivato da un'estetica e una cultura 
industriali, ne una parte ne l'edificio intero possono 
considerarsi dei prototipi. 
Nel suo apprezzatissimo museo di arte 
contemporanea di Helsinki, anche Steven Holl ha 
adoperato un linguaggio modernista, ma invece di 
creare un freddo universo di obiertivita newtoniana, 
egli ha favorito uno spazio di sensazioni piu caldo 
che prende spunto dalla soggettivita dell'utente. II 
materiale preferito di Holl e la luce che egli catrura 
con diversi tipi di lucernai dalle forme curve che 
scolpiscono l'andamento della giornata. Questa e 
una architettura di fenomeni e di tattilita. La sua 
conoscenza di testi di fenomenologia ha portato 
Holl alia creazione di architerture basate sulla 
percezione. Come l'architettura prodotta dai suoi 
cugini teorici decostrurtivisti, le opere di Holl 
invitano alia partecipazione e non si impongono 
attraverso un dertato formale oppressivo. 
Uno degli esempi piu evoluti di questa architettura 
della sensibilita e della tattilita e il centro di ricerca 
costruito a La Jolla qualche anno fa dagli architetti 
newyorchesi Billie Tsien e Tod Williams, la cui 



ideologia e in realta un modus operandi basato 
sull'esplorazione di materiali. In questo progetto gli 
architetti sistemano il loro edificio delicatamente 
sul pendio della collina, rilassando le geometrie a 
favore di un' architettura della specif icita: risposte 
singolari alle condizioni singolari dell'altopiano 
sorretto dalla spalla della collina che si affaccia 
su un vasto panorama. 
Con la nascita del computer, o meglio, dei 
programmi ideati per la progettazione invece 
dell'elaborazione grafica, il settore si e aperto a 
nuove possibility. Benche Terry Riley, il curatore 
del settore architettura del MoMA, abbia scrirto che 
l'euforia del computer non riuscira a rimpiazzare 
l'edificio architettonico nella forma che 
conosciamo da millenni, parecchi architetti piu 
giovani lo hanno adoperato per ampliare la logica 
della progettazione andando ben oltre l'uso ristretto 
del computer come strumento per la preparazione 
di elaborati grafici. Una chiesa coreana a Brooklyn 
di Greg Lynn e forse la stuttura progertata con 
l'ausilio del computer piu artesa negli Stati Uniti... 
In installazioni allestite in gallerie d'arte, Hani 
Rashid e Lise-Anne Couture dello Studio 
Asymptote hanno tentato di estrarre lo spazio del 
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computer dallo schermo, di portare, cioe, lo spazio 
virruale nello spazio reale. In una recente 
installazione, tre schermi con una sequenza 
continua di forme in costante mutamento vengono 
proiertati in una struttura di vetro riflertente e opaco, 
creando un mondo effimero di trasparenze, 
traslucidita e opacita, in costante mutamento e di 
un'affascinante intangibilita. Gli architetti hanno 
trasportato la spazialita ambigua dello schermo 
nello spazio reale, portando l'idea dell' instability 
e dell'indeterminatezza nella realta dello spettatore. 
I progertisti hanno cosi rovesciato la prospettiva, 
proiertando lo spazio al di fuori dello schermo 
e nell'ambiente dello spettatore mentre si 
moltiplicano le immagini. Questo non e un 
congegno che favorisce la semplicita e il 
riduzionismo ma, al contrario, tende alia 
molteplicita e al mutamento. La nuova macchina 
occupa lo spazio tramite immagini fantasma che 
guizzano sul vetro. L installazione pone il quesito 
riguardo alia capacita del computer di alterare il 
nostro concetto dell 'architettura e di individuare 
nuove direzioni nel modo in cui concepiamo lo 
spazio. E difficile ora stabilire dove ci porteranno 
tali indagini, o se i risultati saranno tangibili - o se 
la tangibilita sara pertinente. Nonostante tutto, il 
computer oggi rappresenta uno dei terreni di 
sperimentazione piu suggestivi e si sta spostando 
da semplice strumento di produzione degli ultimi 
vent'anni verso livelli sempre piu concettuali. 
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In the United States, the "Deconstructivist 
Architecture " show of 1988 at the Museum of 
Modern Art collapsed the reigning Post-Modernist 
edifice, but the new movement did not step into the 
vacuum with a dominant ideology. Architects who 
professed that there is no single truth, but many, 
could not construct a new orthodoxy from a 
position that was anti-foundational and relativist. 
Since that moment, American architects have not 
found, and perhaps do not want to find, a single 
common direction. 

But the basic underpinnings ofDeconstruction 
survived the cliched look of splintered forms, as 
Post-Structuralist theory informed many influential 
practices directly and indirectly, primarily on the 
East and West coast. In New York, Peter Eisenman 
and Bernard Tschumi sailed on, exploring their 
ideas in a range of institutional projects, their 
careers envigorated by the new liberated climate 
in the decade after 1988. Thorn Mayne, Eric Owen 
Moss, Michael Rotondi and Frank Gehry (an 
intuitive Post-Structuralist), pursued a more 
material version of theory-based work in Los 
Angeles. The architects were exploring complex 
forms of otherness outside established conventions 
and traditions. 

Eisenman s difficult projects have had a 
high mortality rate, but several years ago 
he completed the architecture school at the 
University of Ohio in Cincinnati, and 
he is even working in the treacherous 
bureaucratic waters of New York, completing 
the design of the Ferry Terminal on Staten 
Island. Despite the apparent differences in 
the two projects, the underlying theoretical 
position and procedures are similar, as is 
their reliance on the computer. Eisenman, 
who sets off designs by instituting a series 
of rules that he subsequently edits, 
minimizes his presence as author: the semi- 
automatic rules he devised carry out the 
design. At the Cincinnati architecture 
school, the computer helped the architect 
generate a building of multiple, dislocated 
frames that stutter through space, creating 
the visual instability of a relational 
environment. In the Staten Island project, 
the computer smoothes out the same spatial 
undecidability into a topography of constantly 
changing surfaces. As at Cincinnati, this is a form 
of spatial calculus of continuous differentiation. 
Tschumi also designs in a hands-off practice that 
minimizes his role as creative author, and he 
cultivates indeterminacy. But the dean of the 
Columbia architecture school achieves uncertainty 
more in temporal than in spatial terms. The 
monumental roof he floated over his media school 
atLeFresnoy outside Lille, created an in-between 
space, with a series of walkways, bleachers and 
steel media scaffolds, whose undecidability was 
based on varying uses initiated by people 
interpreting the suggestive space differently: 
the highly malleable space takes on the character 
of the users 'interpretation, becoming a terrain of 
happenings- "event space", in Tschumi s phrase. 
Similarly, at his nearly completed student center at 
Columbia University, Tschumi establishes an event 
space of switchback ramps between wings of a 
generic building that wraps around an atrium open 
to the campus on one side. The public court behind 
a high-tech glass facade, with wide terraces and 
generous passages, will again be a terrain of 
spontaneous urban performances that takes on the 
character of changing uses. Its nature, depending 
on the numbers of students, the time of day, 
and the moment in the week, subverts the static 
architectural framework that brackets the 
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circulation court and reinforces the traditional, 
turn-of-the-century campus plan byMcKim Mead 
and White. As an urban event in constant flux, the 
ramp undercuts the master plan, whose orthogonal 
axialities and symmetries imply the immutable 
idealism of a classic world. 
Many are the East and West Coast architects who 
do not subscribe to the Post-Structuralist position, 
but they have inherited a Modernism that was 
challenged first by architectural Post-Modernism 
and Post-Structuralism, and then by the computer, 
which has accelerated the shift from an industrial 
to a digital paradigm: their received Modernism 
is no longer informed by the belief system evolving 
from industrial codes, when mass production 
established the basis of an architectural and social 
vision. Without this philosophical armature, which 
exercised a restraint on design that favored 
simplicity, the language has tended to greater 
complexity, becoming a visual style with 
historicizing overtones. 

Last year, however, the Museum of Modern Art 
staged a competition for the expansion of its spaces 
on 53d Street and sollicited a box architecture: 
consciously or not, the competition consolidated 
a conservative reaction against the architecture 
of uncertainty promoted by the same institution a 
decade before. The current design regime atMoMA 
affirms the museum 's own older Modernist tradition 
and now exercises a restraining rather than 
progress influence on the field. Underpinnings for 
this archival modernism have been freshly restated 
in Kenneth Frampton s writings on architectural 
tectonics, where the Columbia professor argues for 
a structural and technological determinism that is, 
nonetheless, challenged by a post-industrial society 
in which engineering and structure no longer 
occupy a central role. The MoMA competition 
became a pulpit for the box, which is now making 
a strong comeback in the United States - as in 
Europe - despite the Frank Lloyd Wright show held 
in the same institution only a couple of years ago. 
Wright, of course, broke the box a century ago. 
Some Modernists have moved beyond this archival 
modernism into a position with strong affinities to 
Post-Structuralism. Working informal abstractions 
grounded in a palette of industrial materials 
favoring glass and metal, New York architects Smith 
Miller + Hawkinson have hybridized the two 
positions, destabilizing Modernist notions of 
integrated, consistent system with incremental, 
grafted designs that result in layered, indeterminate 
spaces and forms. The New York architects are not 
trying to shape universal space into homogeneous 
wholes: they conceptualize buildings as the sums 
of heterogeneous parts that respond with great 
specificity to local conditions. 
In their design for a performing arts theater added 
to existing buildings at the Corning Glass Center in 
Corning, New York, the architects wrap a new wall 
around existing structures in a graft that creates an 
indeterminate space that is dominated neither by 
the original not the new: the space flutters in the in- 
between. No form is a complete object conceived 
in a self-sufficient Platonic geometry: all pieces 
participate in a constellation of parts roaming 
in spatial relativity unlocked from a controlling 
orthogonal geometry. The building invites visitors 
onto a promenade of discovery in afield of 
transparency and reflections whose complexity 
defies an immediate reading. There is no easily 
perceived rhythm, no insistent grid or modularity, 
no ethos of control. It is not that order is absent, 
just that the order is multiple and indeterminate, 
existing in an overlapped zone with a fuzzy 
boundary between the old and new. The materials 
may be Miesian but the particularized architectural 
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responses represent micro-maneuvers rather than 
generalizations and idealizations. Even though 
the language derives from an industrial aesthetic 
and culture, neither the part nor the building 
is thought of as prototype. 

In his much lauded museum of contemporary art 
in Helsinki, Steven Holl also worked within 
a Modernist vocabulary, but instead of creating 
a cold, Newtonian universe of objectivity, 
he cultivates a warmer space of experience based 
in the subjectivity of the viewer. Holl s favourite 
material is light, which he captures with many 
types of skylights whose curved form sculpt the day. 
This is an architecture of phenomena and tactility. 
HolTs readings in phenomenology have led him 
to produce an architecture based in perception. 
Like the architecture done by his theoretical 
cousins, the Deconstructivists, Ho lis work invite 
interpretation and do not impose themselves 
through heavy handed formal dictation. 
One of the most evolved examples of this 
architecture of experience and tactility is the 
research center built in La Jolla several years ago 
by New York architects Billie Tsien and Tod 
Williams, whose ideology is really a modus 
operandi based in the exploration of materials. 
The architects ease their building into the hillside, 
relaxing the geometries in an architecture 
of specificity: unique responses to the unique 
conditions of a plateau backed by the shoulder 
of a hill opening onto a long view. The palette of 
materials anchors form in a satisfying physicality. 
The advent of the computer, or rather of programs 
written for design instead of drawing production, 
has recently opened the field to new possibilities. 
Although the design curator of MoMA, Terry Riley, 
has written that the euphoria of the computer will 
hardly displace the edifice of architecture as it 
has been known for millennia, several younger 
architects have used the computer to expand the 
logique of design in explorations well beyond the 
computer s application as a tool of working 
drawings. A Korean church in Brooklyn by Greg 
Lynn is the perhaps the most anticipated computer- 
designed structure in the United States... 
In gallery installations, Hani Rashid andLise- 
Anne Couture of Studio Asymptote have attempted 
to extract the space of the computer from the 
screen, to bring virtual space into real space. 
In one recent gallery installation, three screens 
with a looped sequence of constantly morphing 
forms were played in a beautifully created 
construction of variously shaded and mirrored 
glass, creating an ephemeral world of 
transparency, translucency and opacity, in constant 
change and beguiling intangibility. The architects 
drew the ambiguous spatiality of the screen into 
real space, taking notions of instability and 
indeterminacy into the realm of the viewer. The 
architects were reversing perspective: the space 
projected out of the screen into the ambient of the 
viewer, as images multiplied. This was not the kind 
of machine that fostered simplicity and reductivism 
but one that tended to multiplicity and change. 
The new machine occupied the space via ghost 
images flickering on the glass. The installation 
opens the question on the potential of the computer 
to alter our concept of architecture and to set new 
directions in the way we conceptualize space. 
It is now difficult to see where such investigations 
will lead, and whether the results will be tangible - 
or even if tangibility is relevant. Nonetheless, the 
computer now represents one of the most active 
and suggestive terrains of experiment, and it is 
migrating beyond the simple instrument of 
production it has been for twenty years into 
the conceptual stages. 



Domus 81 6 Giugno June '99 



Evento Event 



47 



Grandi 



awenimenti americani 



Great 



american events 



I recenti contributi visionari all'arte e all'architettura 
che hanno caratterizzato gli ultimi anni 
negli Stati Uniti indicano che un mondo di audacia 
e di innovazione forse sta finalmente 
profilandosi. AN'insegna di una commistione tra 
arte e architettura che rimette in discussione 
le evanescenti definizioni di queste discipline per 
individuare un nuovo percorso. 

The visionary contributions to art and architecture 

that characterised last years in the 

United States would seem to indicate that a bold 

and innovative new world is at last in sight. 

With art and architecture merged together, it 

re-questions the evanescent definitions 

of these disciplines and paves a way forward. 





In questa pagina: schizzo 
progettuale e veduta del fronte 
nord del museo Guggenheim di 
Bilbao, progettato da Frank 
Gehry e inaugurate) nell'ottobre 
del '97. Le fluenti forme 
di titanio del museo di Bilbao 
celebrano la fusione tra 
scultura e architettura. II progetto 
assunse istantaneamente 
uno statuto iconico per diventare 
soggetto di intenso dialogo 
sui media e tra il pubblico. 



On this page: project sketch and 
view of the north front of the 
Guggenheim Museum in Bilbao, 
designed by Frank Gehry 
and inaugurated on October '97. 
The museum s fluent titanium 
forms celebrate the fusion 
of sculpture and architecture. The 
design instantly assumed 
an iconic status and has become 
a subject of keen interest 
in the media and among the 
general public. 
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In queste pagine: il progetto di 
Zaha Hadid per il nuovo edificio 
del Contemporary Art Center, 
a Cincinnati, in Ohio. Questa sara 
una delle prime strutture 
pubbliche realizzate daH'architetto 
londinese di origine irachena, 
in una citta che oggi da l'esempio 
per la sua volonta di intraprendere 
progetti d'avanguardia. 



On these pages: the project by 

Zaha Hadid for the 

new Contemporary Art Center 

building at Cincinnati, 

Ohio. This will be one of the first 

public structures to be built by 

the Iraqi-born London architect, 

in a city that is today setting 

an example by its will to undertake 

avant-garde projects. 



Parte I: il ritorno del Brave New World Part I: Brave New World re-emerges 
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Quasi cent'anni fa un gmppo di pensatori oggi 
universalmente considerati profetici propose un 
programma per l'architettura e per l'arte coscientemente 
inteso a cambiare il mondo e il modo di vivere. 
Operavano con zelo messianico e credevano fermamente 
nella capacita delle loro idee di creare un Brave New 
World, un mondo di audacia e di innovazione. 
L'esplosione delle idee, come un fiioco alimentato da 
ossigeno insufficiente, in un'epoca di molto precedente 
l'awento della comunicazione internazionale istantanea 
non riusci a espandersi al di la del proprio limitato 
obiettivo. In fondo questo gruppo di brillanti personality 
lavorava in un universo limitato, dove ciascuno era 
attorniato da pochi devoti patroni, clienti e studenti, ed era 
incapace di informare con la propria Gestalt il mondo 
piu vasto che continuava a girare, ignorando i loro risultati 
e l'impatto che avrebbero avuto sulla vita quotidiana. In 
poche parole la societa non ha mai beneficiato 
pienamente degli effetti potenzialmente radicali dei 
contributi di questi pensatori alia progettazione di oggetti, 
singole strutture e citta. Immaginiamo che una simile 
carenza di coscienza e responsabilita sociale si fosse 
verificata per esempio nella medicina e nella scienza, e 
avremo un'idea di che cosa e andato perduto per lo 
stile di vita del Ventesimo secolo a causa di cio che non e 
riuscito a cristallizzarsi nell'arte e nell'architettura. 
Negli Stati Uniti, data l'architettura per lo piu statica e 
orientata alia funzionalita che ha caratterizzato finora la 



maggior parte del secolo, i recenti contributi visionari 
all' arte e all'architettura appaiono tanto piu notevoli e 
indicano che un mondo di audacia e di innovazione forse 
sta finalmente profilandosi, e che per di piu questo 
mondo finalmente incidera anche sulla societa piu vasta. 
Due di questi progetti, di Frank Gehry e di Richard 
Serra, vengono illustrati in questo articolo. E chiaro che in 
America sta succedendo qualcosa, se un edificio come 
il Guggenheim di Bilbao di Frank Gehry non solo viene 
costruito, ma assume istantaneamente uno statuto 
iconico e diventa soggetto di intenso dialogo sui media e 
tra il pubblico. Una coscienza, un'apertura, un rispetto per 
il pensiero d'avanguardia nuovi forse stanno finalmente 
affermandosi. In grandi e piccole citta d' America - 
da Cincinnati a New York a Los Angeles - nuovi progetti 
vengono esaminati e adottati in un'atmosfera di ottimismo 
da un pubblico vasto affascinato dalle idee di 
identita dell'ambiente e di armonia di quest 'ultimo con 
l'uomo per un lungo periodo a venire. 
A Cincinnati, in Ohio, per esempio, l'anno scorso c'e stata 
la commissione dello straordinario nuovo edificio del 
Contemporary Art Center, opera dell'architetto londinese 
di origine irachena Zaha Hadid. Dopo lunghi anni di vita 
in Inghilterra e una lunga pratica di insegnamento 
e attivita teorica, questa sara una delle sue prime strutture 
pubbliche realizzate, in una citta che oggi da l'esempio per 
la propria volonta di intraprendere progetti d'avanguardia 
(aggiungendo per esempio la Facolta d' Architettura di 
Peter Eisenman all'Universita di Cincinnati). I newyorkesi 
- come il pubblico di molte altre citta - hanno reagito 
con grande interesse al concorso bandito da Phyllis 
Lambert per elaborare idee sperimentali per il West Side 
di Manhattan, una parte della citta frammentata da 
una caotica infrastruttura di tunnel, strade di scorrimento 
veloce, cavalcavia. E a Los Angeles numerosi architetti 
cui da tempo viene riconosciuta dai colleghi la qualita di 
"nuovi pensatori" - come Thorn Mayne, Neil Denari 
ed Eric Owen Moss - stanno finalmente ricevendo visibility 
e incarichi locali e internazionali. 

Quali sono i motivi di quest' aria nuova in America? Prima 
di tutto la prosperita: la prosperita che alimenta 
meccanismi come le reti di comunicazione mondiali, le 
quali facilitano lo scambio istantaneo e la fecondazione 
reciproca delle idee; lo sviluppo di nuovi materiali e 
tecnologie di progetto e di costruzione; e un piu attento 
sistema formativo delle nuove generazioni di artisti, 
architetti e designer. Con l'accresciuta prosperita e sorta 
una nuova classe dirigente imprenditoriale che non 
solo e dotata di maggior coscienza sociale e fondata sul 
consenso, ma e anche molto piu propensa a sperimentare, 
ad assumersi rischi e a guardare con fiducia al futuro. 
Si torna a collezionare le opere degli artisti piu giovani con 
profonda conoscenza e vera passione. 
Nuovi incarichi agli architetti piu giovani sono in corso di 
realizzazione e iniziano a cambiare il paesaggio. 
In poche parole, il tradizionale spirito ottimistico 
americano - il quale, curiosamente, era al 
culmine anche all'inizio del secolo - ritorna a fiorire. 
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In queste pagine: particolari e 
visioni d'insieme di alcune 
opere della serie Torqued Ellipses 
(torsioni di ellissi) di Richard 
Serra, presentate al Museum of 
Contemporary Art di Los Angeles 
lo scorso settembre. Fatte 
di lastre curve di acciaio Cor-Ten, 
contengono uno spazio 
curvilineo che pare proiettarsi 
contemporaneamente all'esterno 
e all' interne Le imponenti opere 
di Serra cancellano la distinzione 
tra spazio architettonico e vuoto 
scultoreo; la loro complessa 
qualita spaziale non ha precedenti 
in scultura, nella ceramica e in 
architettura (foto Dirk Reinartz). 



On these pages: detailed and 
general views of works in 
the Torqued Ellipses series by 
Richard Serra, shown at the 
Museum of Contemporary Art in 
Los Angeles last September. 
Made of curved Cor-Ten steel 
sheets, they contain a curvilinear 
space that can be projected 
simultaneously both outside and 
in. Serra s imposing works 
erase the distinction between 
architectural space and 
sculptural void; their complex 
spatial quality is unprecedented 
in sculpture, ceramics 
and architecture (photo Dirk 
Reinartz). 






Nearly 100 years ago a group of thinkers who are now 
universally acknowledged to have been 
visionary set forth an agenda for architecture and art 
that was consciously intended to alter our 
world and the ways we live. They worked with 
messianic zeal and truly believed in the 
potential of their ideas to create a Brave New World. 
This explosion of ideas, like afire with insufficient 
oxygen, was unable to expand beyond its own limited 
scope at a time long before the advent of instant, 
international communication. Ultimately, this group of 
brilliant individuals worked in a small universe, 
each surrounded by a few devoted patrons, clients, and 
students, and unable to impart their Gestalt to 
the larger world which continued on, oblivious to their 
achievements and the impact they could have had 
on everyday life. In short, society never fully benefited 
from the potentially radical effects of the early 
thinkers' contributions to the design of objects, 
singular structures, and complete cities. Imagine if the 
same lack of awareness and social commitment 
had existed in, say, medicine and science, and we can 
get an idea of what has been lost to 
twentieth-century ways of life because of what 
failed to crystallize in art and architecture. 
In the United States, given the largely static and 
functionally-oriented architecture that has characterized 
most of this century to date, recent visionary 
contributions in art and architecture seem all the more 
remarkable and indicate that a Brave New World may 
finally be arriving — and one that will, at last, impact a 
larger society as well. Two of these projects, by 
Frank Gehry and Richard Serra, are highlighted in the 
following article. Something is clearly happening in 
America when a building like Guggenheim Bilbao by 
Frank Gehry is not only built, but instantly assumes 
iconic status and becomes the subject of intense 
dialogue in the media and the public alike. A new 
awareness, openness, and respect for advanced thinking 
may be starting to take hold - at last. In cities large and 
small throughout America -from Cincinnati to New 
York to Los Angeles - new projects are being scrutinized 
and embraced with a sense of optimism, by a larger 
public fascinated by the character of the environment 
and its human suitability long into the future. 
In Cincinnati, Ohio, for example, last year saw the 
commissioning of the extraordinary new building for the 
Contemporary Art Center by the Iraqi-born, London- 
based architect Zaha Hadid. After years of living in 
England and largely practicing as a teacher and 
theoretician, this will be one of her first realized civic 
structures - in a city now setting the example for 
others in its willingness to undertake more advanced 
projects (adding to, for example, Peter Eisenman s 
School of Architecture at the University of Cincinnati). 
New Yorkers - and the public in many other 
cities as well - have reacted with great interest to the 



competition launched by Phyllis Lambert to develop 
experimental ideas for the West Side of Manhattan, a 
section of the city fragmented by a chaotic infrastructure 
of tunnels, highways, and overpasses. 
And in Los Angeles, a number of architects who have 
long been acknowledged as "new thinkers " 
by their peers - such as Thorn Mayne, Neil Denari, and 
Eric Owen Moss — are finally receiving 
regional and international exposure and commissions. 
What accounts for this sea change in America? 
Prosperity above all -prosperity that feeds such 
mechanisms as global communication networks that 
facilitate the instant exchange and cross-fertilization of 
ideas; the development of new materials and 
technologies for design and construction; and an 
enhanced system for the education of new generations of 
artists, architects and designers. With increased 
prosperity has come a new entrepreneurial leadership 
that is not only more socially aware and reliant on 
consensus, but is also much more willing to experiment, 
take risks, and look to the future with confidence. 
Once again, younger artists are being collected with a 
depth of understanding and real passion. New 
commissions for younger architects are on the rise and 
are beginning to alter the landscape. In short, the 
traditional spirit of American optimism - which, 
ironically enough, was also at apeak at the beginning 
of the century - is thriving once again. 
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Grandi awenimenti americani Great american events 



Parte II: scultura e architettura Part 2: sculpture and architecture 



Testo di Dana Hutt Text by Dana Hutt 




In queste pagine: particolare del 
binocolo progettato da Oldenburg 
e Van Bruggen per il Chiat/Day 
Building di Venice, in California, 
progettato da Frank Gehry, e 
schizzo progettuale dell'edificio. 
Un esempio eccellente di fusione 
tra arte e architettura che diede 
a Gehry confidenza nell'uso 
delle curve in edifici successivi 
come quello di Bilbao. 



On these pages: detail of the 
telescope designed by Oldenburg 
and Van Bruggen for the 
Chiat/Day Building in Venice, 
California, designed by Frank 
Gehry, and a project sketch of the 
building. An excellent example 
of art merged with architecture, 
which gave Gehry confidence in 
the use of curves in later buildings 
like the Bilbao Guggenheim. 



"Che I' architettura si avvicini alia scultura e la scultura 
si awicini all' architettura non costituisce una 
deviazione dal percorso evolutivo dell' architettura 
contemporanea", Sigfried Giedion, Spazio, tempo e 
architettura, 1967. A distanza di trent'anni, la profezia 
di Sigfried Giedion che vedeva nella scultura il futuro 
dell' architettura si e materializzata a Bilbao, nelle 
fluenti forme di titanio del Guggenheim Museum di 
Frank Gehry. Le imponenti, complesse curve e 
l'estatico spazio in trasformazione del torreggiante 
capolavoro di Gehry si sono dimostrati sconvolgenti. 
Gli architetti sono ritornati da Bilbao umili 
e ispirati. La fusione di architettura e scultura di Gehry, 
avvenuta in terre lontane, ha trasmesso onde 
d'urto tramite i media elettronici, ha allertato i pellegrini 
transplanetari e scatenato uno Zeitgeist che 
nel 1998 e rimbalzato negli Stati Uniti. Le ripercussioni 
di Bilbao continuano oggi in miriadi di modi. 
NeH'aprile 1998 un potente gruppo di artisti, architetti e 
accademici - tra cui Gehry, Jacques Herzog, Roni Horn, 
Robert Irwin, Claes Oldenburg e Coosje van Bruggen - 
si riuni a Marfa, nel Texas, per discutere sul tema "Arte 
e architettura". Gli intervenuti rivelarono opinioni 
disparate e dissensi sul rapporto tra le discipline, segnati 
da un vivace battibecco tra Van Bruggen e Herzog 
sul posto dell'arte nel monumentale interno dellaTate 
Gallery sul Bankside, di Herzog e de Meuron. 
Patrocinata dalla Fondazione Chinati, l'occasione 

nte del suo fondatore, Donald 
arteyifi ex caserme 
di 




unfc torte ma raniilULi pi'uvuca^ioiiL < 
con le opere recenti di Rachel Whiteread e Robert 
Irwin che giocavano sulle rispettive concezioni di 
forma e spazio architettonico. La Whiteread, la cui 
Casa del 1993 comprendeva il calco di cemento 
dell' interno di una casa a schiera londinese, ha 
collocato il calco in resina trasparente dell' interno di 
una torre d'acqua in cima a un edificio di Soho. 
Mutamenti di luce trasformavano colore e presenza di 
Water Tower (torre d'acqua), attirando 
l'attenzione sull'onnipresente ma troppo visto skyline 
newyorkese. Mentre Water Tower analizzava 
l'oggettivita dell' architettura, l'installazione di garza 
in due parti concepita appositamente da Irwin per 
il Dia Center for the Arts (presentata nella primavera e 
nell'autunno 1998) reimmaginava lo spazio, 
infondendogli una luminosita misteriosa e una tacita, 
eterea bellezza. In Prologue: x 183 e in 
Excursus: Homage to the Square 3 (Excursus: omaggio 
al quadrato 3) ambienti di garza bianca traslucida 



tesa erano sistemati in una griglia parallela alle pareti 

della galleria e morbidamente illuminati da tubi 

fluorescenti montati verticalmente e dalla luce naturale 

che entrava dalle finestre. L'installazione 

pareva rallentare la diffusione della luce e il processo di 

orientamento dello spettatore, suggerendo l'essenza 

stessa del trovarsi in uno spazio architettonico. 

Nell'agosto 1998 l'articolo di apertura della rivista 

Architecture riconosceva ufficialmente 

il profondo interesse attuale per la commistione 

di scultura e architettura. 

Ma il piu importante di tutti gli awenimenti di 

scultura/architettura dell' anno e stato la 

presentazione delle opere recenti di Richard Serra 

al Museum of Contemporary Art di 

Los Angeles, inaugurata in settembre. Sei opere della 

stupefacente serie delle Torqued Ellipses 

(Torsioni di ellissi) riempivano il cavernoso 

magazzino ristrutturato da Frank Gehry 

in una vera e propria sinergia tra arte e architettura. 

Le nuove imponenti opere di Serra inoltre cancellano la 

distinzione tra spazio architettonico e vuoto scultoreo. 

Fatte di lastre curve di acciaio Cor-Ten (due lastre per 

ogni ellisse; tre per l'ellisse piu esterna di una doppia 

ellisse) alte da tre e mezzo a quattro metri, spesse cinque 

centimetri e pesanti circa 20 tonnellate l'una, le Torqued 

Ellipses contengono uno spazio curvilineo che pare 

proiettarsi contemporaneamente all'esterno e 

all' interno. La faccia superiore e la pianta di ogni 

'recipiente', come li chiama Serra, sono entrambe ellissi 

perfette dello stesso raggio, sfalsate una rispetto 

all'altra, che danno luogo a uno spazio obliquo e ricurvo 

trasformato da ogni movimento dello spettatore. Questa 

complessa qualita spaziale non ha precedenti in scultura, 

nella ceramica e in architettura. 

Curiosamente l'ispirazione iniziale di Serra per la serie 

ha origine nelT architettura barocca: San Carlo 

alle Quattro Fontane del Borromini a Roma. Tuttavia la 

realizzazione a scala reale delle Torqued Ellipses 

e stata possibile solo grazie alia piu moderna tecnologia: 

il programma informatico CATIA, utilizzato 

anche per costruire il Guggenheim Museum di Bilbao. 

Lo stesso ingegnere aerospaziale che ha lavorato 

con Gehry ha assistito Serra nella creazione di immagini 

schematiche tridimensionali e nel calcolo delle 

posizioni e degli angoli cui piegare le lastre d' acciaio. 

Le Torqued Ellipses sono a pieno titolo prodotti 

del nostro tempo, cose che possono realizzarsi solo oggi. 

Dove arrivera questo percorso di 

scultura/architettura? Evidentemente il futuro di 

queste ricerche e nelle mani della prossima 

generazione di architetti, artisti e designer, che 

mettera ulteriormente alia prova i limiti 

dell'evoluzione delle tecnologie e dei materiali, 

rimettendo in discussione le evanescenti 

definizioni di queste discipline, e continuera a 

esplorare la sfera sempre piu 

collaborativa dell'immaginazione. 
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In alto: Water Tower (torre d'acqua), 
opera di Rachel Whiteread. 
L'artista ha collocato il calco in 
resina trasparente dell'interno 
di una torre d'acqua in cima a un 
edificio di Soho, attirando 
rattenzione sull'onnipresente 
skyline newyorkese. 
In basso: Excursus: Homage to 
the Square 3 (Excursus: Omaggio 
al quadrato 3), la seconda 
installazione di garza concepita 
appositamente da Robert 
Irwin per il Dia Center for the Arts 
(presentatanell'autunno 1998). 
L' installazione pareva rallentare la 
diffusione della luce e il processo 
di orientamento dello spettatore, 
suggerendo l'essenza stessa del 
trovarsi in uno spazio architettonico. 



Top: Water Tower, a work 
by Rachel Whiteread. The artist 
situated the transparent 
resin copy of the interior of a 
water tower at the top 
of a building in Soho, catching 
attention on the 
omnipresent New York skyline. 
Bottom: Excursus: Homage to 
the Square 3, the second 
installation in gauze specially 
conceived by Robert Irwin 
for the Dia Center for the Arts 
(presented in the autumn of 
1998). The installation seemed 
to slow down the diffusion of 
light and the spectator s 
orientation process, suggesting 
the very essence of 
being in an architectural space. 




"That architecture is approaching sculpture and 
sculpture is approaching architecture is no deviation 
from the development of contemporary architecture " - 
Sigfried Giedion, Space, Time and Architecture, 1967 
Thirty years after Sigfried Giedion foresaw sculpture as 
the future of architecture, it fully materialized in Bilbao, 
Spain, in the fluid titanium forms of Frank Gehry s 
Guggenheim Museum. The huge, complex curves and 
ecstatic transmuting space of Gehry s towering 
achievement was astonishing. Architects came back from 
Bilbao humbled and inspired. While Gehry s 
architecture/sculpture fusion occurred on distant soil, it 
sent Shockwaves through the electric media, beckoned to 
trans global pilgrims, and let loose a Zeitgeist that 
ricocheted around the U.S.A. in 1998. The 
repercussions of Bilbao continue today in myriad ways. 
In April 1998, a high-powered panel of artists, 
architects, and academics — including Gehry, Jacques 
Herzog, Roni Horn, Robert Irwin, Claes Oldenburg, and 
Coosje Van Bruggen — convened to discuss 'Art and 
Architecture " in Marfa, Texas. The panelists revealed 
disparate, dissenting views on the relationship between 
disciplines, marked by a heated exchange between Van 
Bruggen and Herzog about the place of art in the 
monumental interiors of Herzog and de Meuron s Tate 
Gallery at Bankside. Sponsored by the Chinati 
Foundation, the event addressed an abiding concern of 



Chinati s founder Donald Judd, whose art 
installations/interventions informer army barracks and 
town buildings presaged the melding of art, 
architecture, and landscape. In his talk Gehry 
highlighted his previous interactions with artists. He 
said it was the Oldenburg-and- Van Bruggen-designed 
binoculars of his Chiat/Day Building in 
Venice, California, that gave him the confidence to use 
curves in subsequent buildings like Bilbao. 
New York was the site of powerful, yet subtle 
art/architecture provocation in the spring of 1998, as 
recent works by Rachel Whiteread and Robert Irwin 
played with respective notions of architectural form and 
space. Whiteread, whose 1993 House comprised 
a full-size concrete cast of the interior of a London row 
house, placed a clear resin cast of a water tower 
interior atop a Soho building. Changes in light altered 



the color and presence o/Water Tower, drawing 
attention to the omnipresent, yet overlooked feature of 
the New York skyline. While Water Tower examined the 
objectness of architecture, Irwin s two-part site-specific 
scrim installation at the Dia Center for the Arts 
(presented in the spring and fall of 1998) reimagined 
space, infusing it with mysterious light and a hushed 
ethereal beauty. In Prologue: x 1 83 and Excursus: 
Homage to the Square 3, rooms oftautly stretched 
translucent white-scrim walls were arranged in a grid 
parallel to the gallery walls and softly lit by vertically 
mounted fluorescent bulbs and daylight from existing 
windows. The installation appeared to slow the suffusion 
of light and the process of situating yourself , 
suggesting the very essence of being in architectural space. 
In August 1998, the cover story of Architecture 
magazine formally acknowledged the current 
fascination with merging sculpture and architecture. 
The greatest of all the year's sculpture/architecture 
events was the presentation of Richard Serra s recent 
work at the Museum of Contemporary Art, 
Los Angeles, which opened in September. Six works 
from his awesome Torqued Ellipses series 
filled the cavernous Frank Gehry-renovated warehouse 
in a true synergy of art and architecture. 
Serra s huge new works further blur the distinction 
between architectural space and sculptural void. 
Formed by curved plates ofCor-Ten steel (two plates for 
a single ellipse; three for the outer ellipse of a double 
ellipse) that are 11 to 13 feet high, 2 inches thick 
and weigh approximately 20 tons apiece, each Torqued 
Ellipse contains curvilinear space that appears to 
lean in and out at the same time. The topmost edge and 
footprint of each vessel ' (to use Serra 's term) are 
both perfect ellipses of the same radius that are placed 
off angle to one another, resulting in slanted, 
canted space that, to the viewer, shifts with each 
movement. This complex spatial quality is 
unprecedented in sculpture, ceramics, and architecture. 
Ironically, Serra 's initial inspiration for the series came 
from Baroque architecture: Borromini 's San Carlo 
alle Quattro Fontane in Rome. However, the full-scale 
realization of the Torqued Ellipses was only made 
possible by state-of-the-art technology: the CATIA 
computer program - which was also used to build the 
Guggenheim Museum Bilbao. The same aerospace 
engineer who worked with Gehry assisted Serra 
to create three-dimensional schematic renderings and 
calculate the positions and angles at which to bend the 
steel sheets. The Torqued Ellipses are thoroughly 
products of our time-work that could only happen now. 
How far can this sculpture/architecture trajectory go? 
Clearly, the future of these investigations is in the 
hands of the next generation of architects, artists, and 
designers, who will further test the limits of evolving 
technologies and materials, reconsider the blurring 
definitions of these disciplines, and continue to explore 
the increasingly collaborative realm of the imagination. 
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Se osserviamo il principio della costruzione leggera 
da un punto di vista puramente f isico notiamo 
chiaramente che esso rappresenta il criterio di 
selezione fondamentale del mondo naturale. Questo 
principio finora non e stato quasi mai studiato con 
precisione scientifica, cosa che d'altra parte ha 
probabilmente una ragione storica. II punto di vista 
che rutto cio che e vivente debba essere perferto e 
dunque non migliorabile porta infarti alia 
conclusione che le creature viventi e i loro elementi 
costirutivi siano costruzioni ideali, non suscertibili 
di alcun miglioramento e in grado di espletare 
in maniera ortimale le loro funzioni. 
La creazione del Creatore sarebbe dunque 
qualcosa di ideale, e quando un essere vivente 
rappresenta indubitabilmente il coronamento 
del creato viene anche a cadere qualsiasi occasione 
per un esame oggettivo. 
Questo punto di vista, che si e diffuso senza 
sostanziali variazioni in rutto il mondo e che viene 
sostenuto tra l'altro da scienziati degni di risperto, 
oggi non pud essere piu considerato esaustivo: 
e questo non solo perche in molti campi l'uomo 
crea con l'ausilio della tecnica prodotti che dal 
punto di vista fisico sono superiori a quelli della 
narura vivente, ma anche perche la conoscenza 
dei meccanismi evolutivi ha compiuto nel frattempo 
dei passi in avanti. 

La narura vivente non crea esseri 'perfetti'. In essa 
non e possibile intravedere delle finalita ultime che 
facciano riconoscere una tensione immediata verso 
uno stadio ortimale. La narura vivente non si evolve 
verso il meglio come accade per esempio alia 
tecnica, in cui il prodotto valido conquista un 
proprio mercato indipendentemente dal farto che sia 
completamente nuovo o che sia soltanto il 
miglioramento di un oggerto esistente. 
La narura vivente conosce solamente la legge della 
selezione del piu adatto alia vita. Non e il migliore 
a 'soprawivere', ma e il meno adatto alia vita, il 
relativamente piu debole a soccombere. Si tratta 
di qualcosa di fondamentalmente diverso. Alcune 
espressioni ampiamente citate a proposito della 
soprawivenza del migliore ("The survival of the 
fittest", la soprawivenza del piu adatto) sono 
radicalmente false, anche se risperto a intervalli di 
tempo lunghi sembrano corrette. L'eliminazione del 
meno adatto alia soprawivenza non implica ancora, 
in se, alcuna evoluzione verso una condizione 
ortimale. Cosi le mutazioni casuali possono 
apparire soltanto "prive di senso" se finiscono per 
indebolire la capacita di soprawivere dell' essere 
vivente che ne e afferto. La mutazione dunque 
finisce per diventare un ostacolo insormontabile. 
Anche nel campo delle attivita umane si registra lo 
stesso principio di selezione in senso negativo. In 
primo luogo nelle competizioni troviamo il metodo, 
molto diffuso anche se non altrettanto sensato, 
di giungere a una valutazione attraverso 



l'eliminazione progressiva di tutte le prestazioni 
insufficienti {knock-out nello sport o fasi 
eliminatorie nei concorsi artistici e di architettura). 
Nel campo delle attivita umane esiste rurtavia anche 
una selezione in senso positivo, attraverso la quale 
si cerca di trovare o di produrre la migliore 
prestazione, il miglior prodotto. I prodotti che 
vengono ricercati sistematicamente attraverso 
questa selezione positiva hanno un aspetto diverso 
da quelli che soprawivono a un processo 
di selezione negativa. 

La selezione positiva e veloce e orientata alio scopo. 
Quella negativa, che deriva da infinite mutazioni 
generate dal caso, e complicata, priva di scopo e 
rurtavia pud condurre in intervalli di tempo molto 
lunghi a uno "stadio ortimale". Possiamo 
concludere che per quanto l'espressione "survival 
of the fittest" sia ambigua, rurtavia la continuity 
della selezione negativa spinge al raggiungimento 
di valori medio-alti nella tecnica e nella culrura e a 
prestazioni piu elevate nella narura vivente, grazie 
alia lunga durata dell 'evoluzione e alio 'spreco' 
(di semi, di mutazioni, di esseri viventi, di specie). 
Anche se oggi riteniamo di sapere che gli individui 
e i loro elementi sono 'leggeri' in misura 
estremamente differenziata, che non si trovano 
al primo ma all'ultimo di diversi gradini evolutivi 
e che sono molto lontani, anche se a livelli diversi, 
dalle loro forme ideali, rurtavia la culrura del nostro 
mondo civilizzato resta fedele al punto di vista 
tradizionale che la narura non sia migliorabile. 
Anche se riconosciamo che la narura vivente non 
puo impiegare da sola tutte le materie e gli elementi 
che sarebbero necessari semplicemente perche essa 
non sarebbe in grado di realizzare molte cose (come 
per esempio la ruota), rurtavia continuiamo a 
pensare che gli esseri viventi esistenti in narura 
siano arrivati a un grado di perfezione ideale. La 
verita e che molte creature appartenenti alia narura 
vivente rappresentano costruzioni leggere 
assolutamente estreme, anche se sappiamo che dal 
punto di vista tecnico esse non sono ancora arrivate 
a uno stadio ideale. 

Le atruali cosidderte "strategie evolutive", che 
imitano 1' evoluzione biologica, hanno delle 
possibility di successo solo quando, utilizzando 
i computer, si preoccupano di simulare e in parte 
anche di mettere alia prova un grandissimo numero 
di varianti. In questo senso il metodo puo condurre 
non solo alia selezione negativa ma anche alia 
selezione positiva, solo rurtavia se si riescono a 
formulare i criteri per stabilire cio che e positivo. 
Un problema fondamentale che riguarda l'impiego 
delle strategie evolutive e l'enorme numero di 
ortimizzazioni tecniche possibili richiesto in genere 
dai computer piu potenti finora realizzati. La 
strategia puo riuscire se i campi di intervento sono 
circoscritti e se le ottimizzazioni vengono impiegate 
soltanto per l'individuazione di livelli di 
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ottimizzazione parziali. Chi voglia conoscere 
dawero gli esseri biologici li studiera e predisporra 
dei modelli per spiegare la selezione negativa 
opportunistica che awiene per piccoli passi. 
La costruzione di questi modelli e l'applicazione 
del principio della costruzione leggera all'ambito 
della vita presentano spesso delle difficolta. 
Davanti aU'enorme complesso di ricerche da 
compiere ci si e dovuti finora arrendere, perche 
le analisi da sole non conducono all'obiettivo. 
Soltanto comprendendo quei processi sistematici 
attraverso i quali la natura vivente, le sue specie 
e i suoi individui hanno avuto origine ed 
esaminando la totalita della natura con rurti i suoi 
biotopi e sistemi ecologici si pud arrivare ad averne 
una visione piu attuale. 
Gli esseri umani creativi, come gli artisti, gli 
inventori e gli ingegneri, conoscono il percorso 
tecnico-artistico che permette di realizzare oggetti 
artificiali. Questo percorso conduce direttamente 
alle conoscenze. Noi lo definiamo "il percorso 
inverso", inverso in relazione alia natura vivente 
o ai tentativi di imitare quest'ultima. Cio che 
contraddistingue il percorso inverso non e 
l'imitazione della natura, ma lo sviluppo della 
tecnica fino aH'ortenimento di risultati che possano 
essere confrontati con quelli della natura. 
Infarti la ricerca delle conoscenze non parte dalla 
giungla costituita da dieci milioni di specie che 
presentano oltre un miliardo di elementi costruttivi 
ognuno con una forma differente, ma percorre la 
strada della tecnica passo dopo passo. Continuiamo 
a sviluppare costruzioni leggere come sempre, e 
addirittura ancora piu di quanto sia probabilmente 
necessario. Se ne sviluppano anche quando non ve 
n'e alcuna reale necessita. 

Se ricerchiamo i processi fisici spontanei che danno 
forma e creano ogni oggetto 'leggero', come 
pneumatici, tende, conchiglie o ramificazioni, 
troveremo spesso (anche se non sempre) non 
soltanto forme simili a quelle tipiche della natura, 
ma anche oggetti realmente paragonabili e con 
prestazioni paragonabili. Attraverso uno sviluppo 
indipendente si ottengono oggetti prodorti e quindi 
verificati che hanno significato sia nel campo 
della natura sia in quello della tecnica. Cosi 
possiamo stabilire il grado del loro sviluppo e 
spesso anche quello del processo di ottimizzazione 
che li ha preceduti. 

II "percorso inverso" porta alia conoscenza 
del grado evolutivo. In ogni caso la prova del 
raggiungimento di uno stadio di sviluppo 
insuperabile in quanto assoluto potrebbe non 
essere ortenibile. 

II pensiero della totalita della natura vivente, dei 
biotopi e dei sistemi ecologici di cui l'uomo e la 
tecnica rappresentano parte integrante e al cui 
interno l'uomo, pur essendone perfettamente 
capace, rinuncia ad annientare individui viventi 



e specie, e del tutto nuovo. Esso corrisponde alia 
nostra epoca e non appartiene, dal punto di vista 
biologico-evolutivo, alia natura dell'uomo. 
II principio della costruzione leggera, la creazione 
di forme portanti di oggetti leggeri animati e la 
forza principale che spinge alio sviluppo di una 
nuova tecnica, che non pud essere piu soltanto 
considerata come un'arma del genere Homo 
sapiens contro tutti gli altri esseri viventi. 
II pensiero che le creature della natura, in 
particolare le creature viventi, siano dei modelli ha 
sempre animato molte persone. Esso e la base di 
numerose religioni: "Dio ha creato il mondo e con 
esso le piante, gli animali, gli uomini. Cio che Dio 
ha creato e incontrovertibile e perfetto. La crearura 
piu perferta - l'uomo - e fatta a sua immagine 
e somiglianza". 

E certo che la maggior parte degli esseri viventi ha 
alle spalle una lunga storia evolutiva e a causa di 
questa lunga eliminazione dei meno efficienti si 
potrebbe pensare che essi siano giunti alio stadio 
ottimale. Molti esseri viventi, come alcuni 
organismi unicellulari (per esempio i barteri, 
i radiolari o le diatomee), nella prima fase della loro 
storia evolutiva hanno gia raggiunto un alto grado 
di perfezione e da allora sono mutati poco o per 
nulla. Sono soprawissuti per milioni di anni, ma si 
distinguono per la grande capacita di adattamento 
al loro ambiente e in particolare agli esseri viventi 
che li ospitano. Tuttavia la maggior parte degli 
esseri viventi "altamente sviluppati" e ancora 
a meta della sua evoluzione. 
Molti degli organismi viventi esistenti 
rappresentano sistemi notevolmente complessi. 
Fino a che punto essi siano 'leggeri' e difficile 
da stabilire alio stato attuale, anche ricorrendo 
ai migliori metodi di analisi. 
L'uomo ha sempre utilizzato oggetti che facevano 
parte della natura vivente, come legno, capelli, 
tendini, ossa, pelli, gusci. Accanto agli oggetti della 
natura inanimata (le pietre e la terra) essi hanno 
costiruito la base di ogni tecnica. Se tuttavia dawero 
tali materie e prodorti della natura siano serviti da 
modello per le invenzioni della tecnica e una 
questione che puo essere chiarita solo difficilmente, 
e comunque non lo sara mai in maniera 
convincente. A questo proposito puo essere poco 
rilevante sapere se nel passato l'imitazione dei 
prodorti della natura fosse considerata auspicabile, 
'legale' o disprezzabile. 
Dal punto di vista odierno l'imitazione degli 
organismi viventi non e frenata da alcun tabu. 
E vero piurtosto il contrario: una nuova scienza, la 
bionica, cerca i propri fondamenti nella volonta di 
imparare (finalmente) qualcosa dalla natura vivente. 
L'imitazione degli organismi viventi deve 
confrontarsi sopratrutto con ostacoli oggettivi, 
poiche esse sono costruite in una maniera 
inimitabile dal punto di vista della complessita 



tecnica e richiedono un'alta quantita di energia per 
essere prodorte, senza trascurare che molti prodorti 
tecnici possiedono capacita prestazionali superiori 
a quelle di qualsiasi modello possibile. 
Non vi e alcun ostacolo tecnico che abbia impedito 
all'uomo di imparare a volare gia molto tempo fa. 
II modello (gli uccelli) esisteva gia, cosi come 
materiali leggeri e uomini dotati di intelligenza. 
I primi tentativi di volare coronati da successo si 
tradussero in veicoli che erano dawero leggeri 
come l'aria (i palloni aerostatici) e per i quali non 
esisteva in natura alcun modello. I piu famosi 
tentativi di imitare gli uccelli awenuti nell'antichita 
e nel Medioevo fallirono invece completamente. 
I piu moderni velivoli leggeri, i deltaplani e i 
parapendio, avrebbero poruto essere realizzati gia 
cinquecento anni fa. La tecnologia delle barche a 
vela, con i suoi tessuti in fibre narurali e le sue funi, 
l'avrebbe reso possibile. 

Le storie che si sentono spesso raccontare secondo 
cui gli ingegneri e gli architetti del XIX secolo 
avrebbero imitato nelle loro invenzioni gli 
organismi viventi hanno raramente trovato 
conferma in studi approfonditi (si pensi alia vicenda 
di Paxton e della foglia di ninfea che sarebbe servita 
da modello per il Palazzo di cristallo). Questi 
racconti furono inventati perche l'imitazione di 
modelli provenienti dalla natura vivente e piu facile 
da comprendere della creazione dal nulla di un 
oggetto tecnico o artistico. 
La tecnica era indirizzata contro la natura, non la 
assumeva come modello. I modelli narurali possono 
essere assunti soltanto in seguito, quando la 
costruzione leggera viene sviluppata dal punto di 
vista tecnologico fino all'apparire di un'affinita con 
la natura vivente o, in altre parole, fino a quando le 
leggi della natura non rendono visibili forme simili. 
Se i tecnici vogliono considerare intenzionalmente 
gli esseri viventi come modelli, allora una premessa 
indispensabile diventa la capacita di rispondere alia 
domanda: che cosa c'e di veramente ottimale negli 
esseri viventi presi a modello? 
Puo essere di aiuto analizzare per prima cosa quali 
prodorti della natura siano solidi, quali leggeri e 
quali entrambe le cose insieme. E indispensabile 
ricorrere ad analisi scientificamente fondate, che 
interessino i materiali impiegati e sopratrutto i 
processi fisici che danno origine alia forma. 
Quanto poco la natura sia servita da modello 
lo mostra la storia. Le grandi invenzioni 
dell'umanita (come il martello, il coltello, la ruota, 
i tessuti e molte altre) non erano modellate 
su nessun essere vivente. 

Una ragione potrebbe essere costituita dal farto che 
la natura vivente e cosi complicata da renderne lo 
studio dawero difficile. Un'altra ragione puo essere 
invece che l'uomo tende, come risultato della sua 
evoluzione biologico-genetica, ad apprendere 
soltanto dai propri simili. 



Sembra che i cuccioli appartenenti alle specie 
animali piu intelligent apprendano quasi 
esclusivamente dai genitori o dagli animali che 
costiruiscono il loro punto di riferimento, mentre 
gli adulti apprendono solo dagli individui della 
stessa specie. Le creature estranee alia specie non 
vengono considerate interessanti. 
Un tecnico che osservi la natura vivente rimane 
sbalordito di fronte a esseri che muoiono cosi 
rapidamente e sono alio stesso tempo delicati, 
complicati, difficili da imitare ed estranei. 
Un biologo che osservi la tecnica rilevera invece 
in ogni cosa l'imperfezione dell'agire tecnico. 
Entrambi riconoscono, oggi in misura crescente, 
che gli oggetti tecnici e biologici non sono gli unici 
punti di arrivo ipotizzabili, ma soltanto tappe 
brevissime nel fluire di un unico sviluppo tecnico- 
biologico privo di qualsiasi finalita evidente. 

Looked at from a physical point of view, the 

principle of lightweight construction is obviously 
the essential selection criterion in living nature. 
It has not yet been investigated with scientific 
thoroughness. The reason for this can perhaps 
e found in history. The view that all that lives is 
perfect, i.e., that it cannot be improved, has led 
to the opinion that living objects and their elements 
are ideal constructions which cannot be further 
improved since they fulfil their functions optimally. 
The creation of the creator is said to be ideal. If an 
object is considered the crown of creation beyond 
any doubt, there is no reason to contest it. 
It is true that this view of the ideal picture continues 
to be widespread, being supported even by serious 
scientists. Today, however, it cannot be maintained 
without restrictions, not only because in many fields 
man clearly produces products with the help of 
technology which, looked at physically, are superior 
to those of living nature, but also because of a 
deeper knowledge of the mechanisms of evolution. 
Living nature does know any 'perfect' objects. 
No far-off targets can be recognised which would 
point to a direct attainment of the optimal, and 
living nature does not evolve towards the better, 
as can be observed in technology, where the 
effective product will conquer a market, irrespective 
of whether it is completely new or only an 
improvement on an existing product. 
Living nature only knows a selection of the 
non-viable. It is not the better that 'survives ', but 
what is not fit for life and is relatively weak will 
perish. This is something quite different. The often 
quoted phrase of the survival of the best or "the 
survival of the fittest" is fundamentally wrong, even 
though, if seen within larger periods, it looks 
as if it were right. 

The exclusion of the non-viable does not signify 
an evolution in the direction of an optimum. Thus, 
'absurd' chance mutations will perish only if they 
rob beings of their viability, provided they 



have got one: in this case the mutation must be a 
real obstacle. 

In the sphere of human activity a negative selection 
also exists. One of them is, for example, the method, 
which although wide-spread is not really 
meaningful, namely, when people in a competition 
are gradually removed because of insufficient 
performance (elimination in sports, art and 
architectural competitions). 
In the sphere of human activity a positive selection 
is possible where the best performance, the best 
product, are pointedly researched or help to develop 
these. Products which are researched systematically 
for positive selection look different from those which 
remain after a negative selection. 
Positive selection is rapid and target-oriented. 
Negative selection from innumerable mutations 
generated by chance is lengthy, airless; yet, over 
a long period of time it may bring about 
'optimisation '. 

We may state that: even though the phrase "survival 
of the fittest" is misleading, it has as a consequence 
a steady negative selection in human technology 
and culture, bringing about a sophisticated 
medium; in living nature an evolution towards 
capability is promoted because of the long time 
evolution takes and because of the 'waste ' (of seeds, 
mutations, being and of species). 
Although today we may think we know that 
individuals and their elements are 
"light/lightweight" in a very different manner, that 
they have reached not only one but rather different 
stages of development, being at differing distances 
from possible ideal forms, the culture of our 
civilised world still remains true to the traditional 
view that nature cannot be corrected. 
Even though we recognise that living nature is not 
yet capable of using all building materials and 
elements which are required - among others it did 
not provide us with the wheel - we still are of the 
opinion that the objects of living nature are ideally 
optimised. It is true, indeed, that many objects 
of living nature represent extreme lightweight 
constructions, but we also know that they are not 
yet ideal in a technical sense. 
So-called evolution strategies imitating biological 
evolution will have a chance only if innumerable 
variants can be simulated by computer, evaluating 
them in part. The method might lead us not only 
to negative selection, but also to a positive one, 
but only if we succeed in defining the criteria 
of what is positive. 

A major problem in applying evolution strategies 
is the enormous variety of possible technical 
optimisation which would be asking too much 
of even the most powerful computer today. Such 
a strategy can succeed only if the problems viewed 
are taken from a small field and if optimisations 
are used for finding a partial optimum. 
Those really wishing to get to know biological 



objects will study them, looking for explanatory 
models of the opportunistic negative selection 
by little steps. This is often difficult, especially 
with respect to the relevant constructions 
and the principle of lightweight construction 
in the sphere of life. 

In view of the enormous amount of investigations 
to be carried out the idea was quickly given up, 
because analysis alone will not bring us to the 
target. Only if we understand those systematic 
processes through which living nature, along with 
all the species and individuals, have merged and 
in the context of the whole nature with its biotopes 
and ecological systems, will a more updated 
understanding of nature be made possible. 
Individuals working creatively, artists, inventors 
and engineers, know the technical-artistic way 
of developing man-made objects. This path leads 
to findings. We call it the "other way round", i.e., 
in reverse in relation to living nature or with respect 
to the attempts to imitate nature. It is characterised 
not by the imitation of the model nature, but by 
further development of technology until it is 
possible to compare results. 
We do not start by trying to find a path through 
the jungle often million species with over a 
thousand million differently formed construction 
building elements in order to derive some findings; 
rather, the technical path is taken step by step. 
We continue to develop lightweight construction 
as in the past, and even more than perhaps appears 
necessary at first glance. 

Development continues even though there are no 
real problems to be solved. When we search 
automatically for physical processes, which form 
objects and make them, for those very 'light' 
objects, such as tyres, shells and branches, we will 
often (but not always) find not only similar focuses 
as known from nature, but also really comparable 
objects with comparable capabilities. What we get 
are our proper objects emerging by independent 
development, which can therefore be tested and are 
relevant both in nature and in technology. In this 
manner it is possible to determine the degree 
of their development and often also of their 
optimisation processes. 

The "other way round" brings us knowledge of the 
degree of evolution. The proof that one development 
stage which cannot be surpassed has been reached 
will, however, hardly be possible. 
Looking at living nature as a whole, at biotopes and 
ecological systems of which man and his technology 
are an integral part, where man, although able to 
easily exterminate individuals and species, does not 
do so, this is a completely new idea. This idea fits 
into our era. From the point of view of biological 
evolution it does not fit into the nature of man. 
The principle of lightweight construction, the 
creation of load-bearing forms of easily moved 
objects, is the main motivating force behind the 
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evolution of a new technology which can no 
longer be considered a weapon of the species 
Homo sapiens against all other beings. 
The idea that the objects of nature, especially 
objects of living nature, can be taken as a model 
has always moved many people It is the basis of 
many a religion: "God created the world with it 
plants, animals and man. What God created cannot 
be doubted, it is perfect. And the most perfect being 
- man - is made in his image ". 
It is certain that most biological objects can look 
back on a long evolutionary history, and because 
of this long selection of the less effective they may 
be considered optimised. Many biological objects, 
such as a few unicellular organisms (bacteria, 
radiolarians, algae, etc.) had reached a high degree 
of perfection already in their early developmental 
history, changing hardly or not at all ever since. 
They have lived for millions of years, distinguishing 
themselves mainly by a very high adaptability to 
their surroundings and in particular to their hosts. 
Most of the "higher development" beings are, 
however, just in the middle of their development. 
Many of the organisms living today are extremely 
complex systems. How far they can be considered 
"light/lightweight" can be determined only 
insufficiently by our present methods of analysis. 
Man has always used objects of living nature, such 
as wood, hair, tendons, bones, hides and shells. 
Apart from the objects of the sphere on inanimate 
nature, stones and earth, they have served as the 
basis of technology. Whether, however, such 
substances and objects of nature have really ever 
served as models to be imitated in technical 
inventions, will probably hardly be answered, 
or rather, never. It is only of marginal interest 
to know whether the imitation of objects of nature 
was considered desirable, 'legal' or despicable 
at any point in time. 

Seen from our modern point of view there is no 
taboo against the imitation of living constructions, 
quite the contrary. A new science, bionics, is 
presently trying to establish itself with the declared 
aim to (finally) learn from nature. 
To imitate living constructions will meet at the most 
with practical resistance, especially since living 
constructions are technically built in so 
complicated a manner that it is impossible to 
imitate them, requiring lots of energy for their 
production, but also because many technical 
products have reached already higher capabilities 
than all possible models. 
There has been no technical reason why man 
should not have been capable of flying earlier. 
The model bird was there, as were lightweight 
material and clever people. The first really 
successful experiments in flying were made with 
aircraft that were lighter than air, i.e. balloons, 
which have no model in nature. The famous 
attempts to imitate the flight of birds in antiquity 



and in the middle ages invariably failed. 
The most modern lightweight aircraft, hang-gliders 
and paragliders, could have been built at least 
500 years ago. This would have been made possible 
thanks to the technology used in sailing ships 
with their extremely strong natural fibre fabrics 
and cables. 

The stories so often repeated according to which 
the constructors and architects of the 19th century 
had taken living structures as their direct model 
for their inventions can hardly be substantiated 
if looked at closer (for example in the story of 
Paxton and the waterlily leaf serving him as the 
model of the Crystal Palace in London). The stories 
were invented mainly because it is easier to 
understand the process of imitation of models from 
living nature than the process of inventing 
technical or artistic objects. 
Technology was directed against nature, it did 
not take nature as a model. Natural models may 
be claimed only if lightweight construction 
is developed technologically until a common 
feature with living nature becomes visible or, 
in other words, until natural laws make visible 
similar forms. 

If technicians want consciously to take living 
nature as a model then they must answer the 
following question: what is really optimal in the 
living objects taken as a model? 
It may help to first analyse which objects of nature 
are strong and light/lightweight or both at the same 
time. Analyses, founded scientifically, are 
indispensable. Questions about the materials used 
and above all about the physical processes in the 
emergence of forms are part of such an analysis. 
History best proves how little the model nature 
was exploited. No biological objects served 
as a model of the great inventions of humanity 
(such as the hammer, knife, wheel, the woven cloth, 
the bow, etc.). 

One reason may reside in the fact that living nature 
is so very complex that it is difficult to really get 
to know it. Another reason may be that because 
of his biological-genetic evolution man will only 
learn from his own kind. 

It also appears that the young of intelligent animal 
species learn nearly exclusively from their parents 
of references to animals, adult animals only from 
their peers. Objects of another origin are not 
considered usable. 

A technician observing living nature just cannot 
grasp living objects which die so quickly, are so 
sensitive, so complex and both so inimitable and 
strange. A biologist looking at technology sees 
how imperfect technical activity is. 
Both recognise today that technical and biological 
objects will never be the only thinkable optima, 
but only short-term stations in a flow of unique 
biological-technical developments, without 
a recognisable target. 
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Scenario 

Nel suo romanzo Norma il giovane scrittore russo 
Vladimir Sorokin racconta la storia dell'evoluzione 
di un caso normale. Lo scenario opprimente del 
libro, che racconta una normalizzazione sociale 
in un primo tempo dispotica e successivamente 
interiorizzata, e dominato dalla disintegrazione. 
Con la piu grande rassegnazione si mangia il pane 
quotidiano chiamato 'norma' e si seguono i 
poliziorti senza fare domande, ma nel frattempo 
dominano il caos, il vandalismo e il crimine, cioe 
in termini sociologici la disgregazione totale. Questo 
cinico regolamento dei conti con il socialismo reale 
rappresenta anche il giudizio piu caustico sugli esiti 
di quella che certamente e stata l'illusione piu 
potente del secolo: la razionalizzazione. II risultato 
non poteva essere peggiore. Norma ed eccezione, 
docile adeguamento e aberrazione totalmente 
deviante si sono adartati l'uno aH'altro in una societa 
che riusciva a stabilizzarsi da sola. 

La norma e Parchitetto libero 

Gia all'udire la parola 'norma' gli architerti si 
arrabbiano. La norma sarebbe sinonimo di 
prescrizione, serie, griglia, e in fin dei conti uno 
slum estetico che ha prodorto la lastra prefabbricata. 
Gli adderti ai lavori citano spesso l'episodio 
deH'architetto che collaborava con Gehry alia 
realizzazione del complesso Zollhof di Diisseldorf 
il quale, invitato a far riferimento alia DIN 
(Deutsche Industrie Norm), si chiedeva come 
riuscire a parlare con questa "Mrs. Dean". 
In maniera simile bisognerebbe aggirare i Diktat 
delle norme. La deregulation rende liberi! 

Modernizzazione e norma 

Sarebbe sbagliato relegare nel dimenticatoio della 
storia, insieme al disastro fatale rappresentato nel 
romanzo di Sorokin dallo stadio finale a cui porta 
la normativita, anche i principi della norma e della 
razionalizzazione, come raccomandano non solo 
certi progertisti dalle vedute limitate ma anche 
alcune teorie postmoderne. 

Una volta svincolatasi dalla tradizione, 1' architettura 
moderna e stata costrerta a fondarsi su standard 
propri. Essa ha dovuto creare da se turto cio che 
e norma. Poiche insieme alia tradizione e andato 
perduto anche il suo contesto relativizzante, la 
razionalita strumentale e quella tecnica si sono 
liberate dalle catene e sono corse via al galoppo 
rendendosi autonome, per venire rurtavia raggiunte, 
durante il loro cammino pieno di successi, dalle 
prescrizioni amministrative tendenti 
all'uniformazione e dalle investiture ideologiche 
che ancora si sovrapponevano alle pure funzioni 
tecniche. La storia della prefabbricazione, nel 
socialismo reale cosi come in Occidente, costiruisce 
l'esempio piu noto di questo processo. Non si 



trartava soltanto di costruire residenze, ma 
dell'autoaffermazione della politica di Stato e della 
legirtimazione delle grandi istiruzioni preposte alia 
fornitura di abitazioni. I messaggi della modularity 
e della trasparenza non furono piu ascoltati, il loro 
senso ando perduto e i canali di comunicazione 
vennero chiusi. La tecnocrazia liberatrice divenne 
un pericolo per l'ambiente. Per diminuire il ricorso 
autodistrurtivo a risorse esterne limitate e alle 
persistenze dell' eta premoderna, con le quali per 
un certo periodo la modernita aveva potuto alleviare 
l'impatto del proprio agire, nuove teorie piu recenti 
puntano sul processo di guarigione ottenuto 
artraverso la riflessione su se stessa di una modernita 
modernizzata. Questo significa anche che 
1' architettura non pud continuare a fare riferimento 
alia natura e alia tradizione sociale, ma deve creare 
sempre piu autonomamente i presupposti per la 
propria esistenza. Cio pud riuscire soltanto se essa 
segue un percorso di riflessione su se stessa, perche 
per poter risolvere i problemi che derivano dalla 
modernizzazione sociale essa deve poter contare 
solo sulle proprie capacita. I sociologi Giddens e 
Beck hanno elaborato in maniera particolarmente 
approfondita questa tesi. "Tecnologie intelligenti" 
e "comunicazione della forza produrtiva" sono le 
componenti della nuova modernizzazione che 
riflette su se stessa. Questo indica, all'interno del 
contesto in cui ci muoviamo, che nel campo di 
mediazione estetica dell 'architettura, e in ogni caso 
negli ambiti tecnici dei materiali e delle strurture, 
e necessario continuare a utilizzare le definizioni 
normative. A questo si aggiungono le specificita 
dell' architettura in quanto arte utilitaria. Mentre 
la letteratura e le arti figurative hanno infarti come 
contenuto fondamentale la deviazione dalla 
normalia e l'individualismo, 1' architettura deve 
muoversi piurtosto di volta in volta nell'ambito 
della normalita e renderla leggibile. 

L'oggettivita della norma 

Questa specificita ha spinto verso l'impiego 
dell' architettura come strumento di mediazione 
estetica della riforma e della normativita. 
II collegamento piu celebre tra architettura e 
programma e quello istituito dal Bauhaus di Dessau. 
II design del Bauhaus, all'origine del catalogo di 
norme costrurtiviste, viene visto ai nostri giorni 
spesso soltanto come qualcosa di funzionale 
all'arTermazione di una produzione industriale 
in espansione. II risvolto politico dell'estetica della 
Nuova Oggertivita e stato invece quasi dimenticato: 
i perdenti non hanno alcun dirirto di parola. 
L'inserimento della funzionalita dei prodotti 
standardizzati all'interno di una didartica della 
"messa a punto dell'individuo" come lavoratore 
funzionale crea dei vantaggi di smascheramento. 
II funzionalismo viene smascherato come agente del 
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"controllo naturale dell'uomo", come affermazione 
del fordismo, come un sinonimo della catena 
di montaggio e della normalizzazione culturale. 
Questa considerazione semplicistica expost e 
naturalmente del tutto sterile, perche nasconde le 
potenzialita cognitive e motivazionali che questa 
prima fase del razionalismo ha donato alia vita 
quotidiana dell 'eta premoderna. Altrertanto privo di 
senso e il successo frenetico delle neoavanguardie, 
che di volta in volta ripropongono i traguardi formali 
della serialita e dell'articolazione dello spazio per 
addizioni successive. A quest'ambito appartiene 
il progerto, o almeno la speranza, di una societa 
diversa, di una societa come quella ipotizzata dai 
protagonisti del Bauhaus che, eliminando privilegi e 
gerarchie, si evolve verso una struttura senza gradini 
in un'alternanza di autodefinizione e 
autocorrezione, e in cui l'eguaglianza e garantita dal 
consumo collertivo dei prodotti standardizzati. 
G.C. Argan ha evidenziato in maniera convincente 
i contenuti politici dell'ideologia del Bauhaus, in se 
apparentemente apolitica. L'idealistico progerto 
di societa del Bauhaus e la sua traduzione in un 
continuum spazio-temporale basato sul principio 
dell'addizione rappresentava comunque 
l'espressione estetica ideale per il ruolo storico 
che la socialdemocrazia attribuiva alia propria 
strategia del produrtivismo e del capitalismo 
pianificatore. In questo senso la sorte del design del 
Bauhaus e strertamente collegata, dal punto di vista 
storico, con il mito della produttivita e con il suo 
fallimento. Adolf Behne mostrava di aver compreso 
molto bene questo farto quando, gia nel 1930, 
derideva questo legame ed esortava gli architetti 
delle case a schiera a "non inseguire la 
monumentalita del nastro trasportatore". 

La normativita oggi 

Svincolata da ogni legame storico con l'ambivalenza 
del progerto moderno, la norma tecnica ed estetica 
nel progerto autoriflessivo trova un nuovo 
significato, o meglio pud procurarsi questo 
significato. Perche per la prima volta ne 
1' architettura ne la cirta sono imbrigliate dall'obbligo 
della riproduzione, o soggerte a una legirtimita 
universale. Nella societa postindustriale (o meglio 
postfordista), esse non devono piu imitare e 
anticipare le basi materiali della produzione, quelle 
della large scale, della catena di montaggio e del 
ritmo. L' architettura e la cirta possono servirsi degli 
oggerti storici, ricostruirli e trovare nuove forme di 
espressione. Chi cerca queste ultime concludera 
tuttavia presto che 1' architettura, gia in ragione del 
suo carartere di "arte che crea il mondo" (per citare 
Gyorgy Lukacs), non puo sortrarsi alle tendenze 
normalizzatrici delle societa contemporanee, ma 
al contrario e divenuta un importantissimo agente 
di orientamento e di mediazione. La sociologia 



definisce come 'normativismo' la totalita delle 
regole e degli interventi che puntano 
aH'uniformazione del soggerto, indorta dall'interno 
o dall'esterno ed entro un campo di tolleranza 
che storicamente viene considerato normale. 
Questo concetto (post)moderno di normativita 
autoregolatrice presuppone, secondo il sociologo 
J. Link, la "moderna volonta di trasparenza della 
societa nella rilevazione dei dati statistici e nella loro 
comunicazione artraverso i mass media". Di frante 
a questo compito si e posta anche Domus, 
individuando alcuni esempi di legami e di 
connessioni aH'interno dell' architettura 
contemporanea e trasformandoli in occasione 
di dibartito. In concreto, tuttavia, noi cerchiamo 
di uscire dal circolo vizioso creato dall' architettura 
postfunzionalista: nel tentativo di sfuggire alia 
normativita tecnica e programmatica, percepita 
come noiosa e troppo oggertiva, si e puntato infarti 
sull'eccessivo, suH'eccentrico e talvolta anche sul 
sublime, con il risultato che spesso 1' opera e finita 
sulla corsia sbagliata e addirirtura, dopo aver varcato 
i confini della normalita, si e vista superare e 
raggiungere dalle auto che procedevano in senso 
inverso. In altre parole, e per concludere la metafora, 
restando imprigionata nella coda delle stranezze 
estetiche l'opera e ridiventata una poltiglia normale. 
O e diventata essa stessa norma? 

Esempi 

Una considerazione immediata: in questo numero 
non ci facciamo portavoce della tendenza 
ad andare controcorrente, ne prendiamo come 
riferimento i nuovi sostenitori della tecnologia. 
Piuttosto intendiamo analizzare quale rapporto 
esista, nel progerto avanzato, tra la ricerca 
della norma e il suo superamento. 
II nuovo Zollhof di Gehry, a nostro parere, non 
e stato studiato f ino a oggi in maniera 
sufficientemente esaustiva. II progerto e stato 
presentato e valutato in maniera troppo sbrigativa, 
e quando si trovava a uno stadio ancora incompiuto. 
E certamente vero che non si riscontra alcuna 
corrispondenza formale tra il trartamento degli 
interni e il rivestimento esterno di questo edificio 
funzionale, ma probabilmente essa non e stata 
neppure cercata. Go che intendiamo porre al centra 
del dibartito presentando questo progerto e la messa 
in scena del confronto tra design e arte, uno scontro 
da cui - secondo la tesi di Argan - il design non si e 
mai piu ripreso dai tempi di Picasso e di Duchamp. 
Gehry salvaguarda interamente le regole di serialita 
di quello che potremmo chiamare il design 
del Bauhaus; le finestre traducono in musica 
il ritmo continuo di una serialita ordinaria e 
tecnologicamente banale, diventando un momento 
di un'allegoria d'avanguardia che, priva di 
riferimenti al contesto, non riconosce ne un 



inizio ne una fine ne l'inserimento di un dertaglio 
nell'insieme e che respinge qualsiasi artribuzione 
di significato. Alio stesso tempo, tuttavia, sia il 
complesso sia ciascuno dei tre edifici presi 
separatamente si comportano come una sola opera 
d'arte. Sortolineando la propria unicita ma 
ostinatamente improntati alia totalita, essi mettono 
in dubbio i modelli tecnologici funzionali, che 
padroneggiano e insieme travestono magistralmente. 
Non si trarta soltanto di un gioco: l'insieme di gesti 
e in se giocoso, tuttavia coinvolge nel gioco 
l'osservatore, se non anche se stesso. 
Abbiamo scelto la casa di O. M. Ungers a Colonia 
non per motivi che hanno a che fare con 
l'innovazione, ma perche questo edificio si basa su 
una serie di riferimenti geometrici a se stesso di una 
coerenza raramente riscontrabile. La sublimazione 
degli obiertivi e dei mezzi awiene artraverso la loro 
intensificazione, non artraverso l'eliminazione 
anticipata dei loro vincoli. Non si sfugge alia cartiva 
normazione realizzando interventi particolari senza 
alcuna formalita. Non e agevole intraprendere 
questo difficile percorso di ricerca artraverso il 
concetto di universality, a fianco del procedere delle 
linee e dell'adeguamento alle leggi oggertive della 
geometria; un percorso al termine del quale ci 
artendono come ricompensa la leggerezza e la 
naturalezza. Ungers tuttavia c'e riuscito. 
II progerto successivo, cararterizzato dal logo 
Next21, rimanda al prossimo secolo e agli obiertivi 
perduti dell 'architettura, cioe la capacita di essere 
anche architettura funzionale con valenze sociali. 
Con la distinzione in struttura portante, progertata 
per durare a lungo, e struttura secondaria, che muta 
invece abbastanza rapidamente, nelP architettura 
compare la differenziazione degli orizzonti 
temporali. II supporto durevole - la tecnica - 
normalizza e alio stesso tempo libera l'involucro 
abitativo di media durata, costiruendo una cornice 
di riferimento per gli arredi la cui vita e invece 
molto piu breve. Abbiamo deciso di pubblicare 
questa idea che risale agli anni Sessanta perche, 
riformulata in Olanda nella maniera piu coerente, 
e probabile che in fururo f inisca per rientrare nella 
'normale' edilizia residenziale. 
II quarto esempio si presenta come un' occasione 
di confronto con i legami tradizionali e rituali 
dell' architettura, pur ammettendo che non sia 
ovunque facile trovarne come in India, dove 
Charles Correa ha realizzato a Bhopal la nuova 
sede del parlamento. Tuttavia il terreno 
dell' architettura del fururo non e soltanto quello 
del mondo disincantato e oggettivo dei paesi 
industrializzati dell'Occidente con la loro "barbarie 
positiva", verso la quale ancora Walter Benjamin 
si mostrava riverente e la cui distanza storica ed 
eccessiva attenzione alia tecnica non hanno portato 
la sperata ventata di liberta. 




Scenario 

In his novel Norma, the young Russian writer 
Vladimir Sorokin tells the story of the advanced 
normal case. His stifling scenario of a formerly 
despotic set of social norms, which have in the 
meantime been internalised, is also dominated by 
disintegration. People most obediently choke down 
the compulsory daily ration in the name of 'norma ' 
and obey the militia men without question, but 
chaos, vandalism and crime hold sway in between. 
In sociological terms, there is a state of total 
disintegration. This cynical settling of accounts with 
social realism is also the angriest judgment on the 
results of probably the most powerful hope of the 
century: rationalization. The result cannot be 
worse. Norm and absence of norm, obedient 
adaptation and extremely deviant perversion 
combined forces in a self-stabilising society. 

The norm and the free architect 

The very word is enough to drive architects up the 
wall. Norm may be regulation, series, grid, or the 
finally aesthetic slum redeemed by prefabricated 
slabs. Insiders are fond of quoting the site architect 
for Gehry s customs complex who, when referred to 
the DIN (Deutsche Industrie Norm), demanded that 
they should speak to "Mrs Dean ". Thus, in a 
similar way people should jump around the dictates 
of the norm. Deregulation creates freedom! 

Modernisation and norm 

It would be wrong, with the fatal misfortune of the 
normative final step in Sorokin s novel, to consign 
the beginnings of norm and rationalization on the 
scrap heap of the history as well, as recommended 
not only by limited creative artists but also by a few 
post-modern theories. 

Because modern architecture broke with tradition, 
it was forced to justify itself by its own standards. It 
now has to create everything that is normative from 
itself. Since with tradition its relativizing context 
was also lost, instrumental reason and technical 
rationality were freed from their fetters, galopped 
away from it, became independent, to become 
finally trapped, in the course of their subsequent 
history, by standardizing administrative regulations 
and ideological commissions, which still overlapped 
the purely technical functions. The history of 
prefabicated building in social realism but also in 
the West is the best known example of this. This was 
not just a matter of housing, but involved the self- 
confirmation of State policy and the justification of 
the existence of the great housing institutions. The 
messages of grid and transparency were no longer 
heard, their meaning was lost, the communication 
channels were blocked. The liberating technocracy 
turned into the environment tax. To reduce the self- 
destructive consumption of limited external 



resources and pre-modern "remaining stocks ", with 
which the Moderns could until now cushion the 
effect of their enterprise, newer theories back the 
self-reflexive healing process of a modernized 
Modern Movement. That means that architecture 
cannot hark back any more to nature and social 
tradition. It must increasingly create its own 
conditions for its continued existence. And that 
succeeds only by dint of reflection, since the 
resolution of the problems resulting from social 
modernization require the use of its own capacities. 
The sociologists Giddens and Beck have formulated 
this theorem in detail. "Intelligent technologies ", 
"Productive communication " are the components 
of the new reflexive modernisation. That shows us 
that normative stipulations in the field of the 
aesthetic mediation of architecture must be 
deployed further, in any event in the technical field 
of material and construction. This is because of the 
particular characteristics of architecture as a 
utilitarian art. While literature and fine art start 
with deviation from the normal and individualism 
as their content, architecture has to operate in the 
existingnormal range and make it intelligible. 

Objectivity of the norm 

This characteristic has made architecture 
susceptible to being enlisted as a medium of 
aesthetic mediation of reform and normativeness. 
The most prominent connection between 
architecture and program was established by the 
Bauhaus in Dessau. 

Bauhaus design as a source of the constructivistic 
catalogue of norms is only functionally approved 
of today for forcing through an expanding industrial 
production. The political discourse of the aesthetics 
of the new objectivity has been all but forgotten. 
The losers have no voice. Incorporating the 
functionality of standard products into a didactics 
of the "calibration of the human being" to the 
functional industrial worker creates benefits in 
terms of unmasking. Functionalism is unmasked as 
the agency of "natural control of the human being", 
becomes the enforcement of Fordism, the harmony 
of the assembly line and cultural standardization. 
This abridging expost consideration is of course 
completely sterile, because it neglects the cognitive 
and motivational potentials which this first 
rationalization of the then pre-modern living worlds 
brought about. Equally pointless is the frenetic 
affirmation ofneo-avant-gardism, which re-heats 
the formal achievements ofseriality and additive 
spatial organization of that time. This should 
include the concept, or at least the hope for another 
society, a society like that of the Bauhaus people, 
that is developed further without privileges and 
hierarchies in an ungraduated structure in the 
interplay of self-determination and self-correction 



through the common consumption of the standard 
product. G. C. Argan has convincingly demonstrated 
the political content of the seemingly unpolitical 
Bahaus ideology. The idealistic Bauhaus blueprint 
for society and its spatial expression in an additive 
space-time-continuum was then the ideal aesthetic 
occupation for the historical role, which social 
democracy had intended for its strategy of 
productivism and planned capitalism. Thus, the fate 
of Bauhaus design was associated historically with 
that of the productivity myth and its failure. 
Adolf Behne already saw that already in 1930 when 
he mocked this liaison and warned the architects 
of terraced houses "not to keep running after the 
monumentally of the conveyor belt." 

Normativeness today 

Relieved of the historical connection in the 
ambivalent Modern project, the technical and 
aesthetic norm makes, in the reflexive concept, 
a new meaning, or to put it better: it can forge this 
meaning for itself. Because for the first time neither 
architecture nor urban planning are involved 
a compulsion to illustrate, nor are they enslaved 
by a universal legitimacy. No longer do they have to 
reproduce and anticipate, in the post-industrial- or 
to put it better: post-Ford society, the material basis 
of production, that of the large scale, of assembly 
line system and rhythm. Architecture and city 
planning can make use of the historical inventories, 
reconstruct them and find new forms of expression. 
Anyone who searches for this will soon find that 
architecture already, because of its character as 
"world-creating art" (Gyorgy Lukacs), cannot 
escape the normalizing trends contemporary 
societies. On the contrary it has become the most 
important orientation and mediating agency. 
Sociology describes as Normalism the complete 
set of regulations and discourses that work on the 
internally and externally controlled calibration 
of the subject in a tolerance range historically 
applicable as normal in each case. This (post- 
modern) self- regulation concept of normativeness 
'presupposes according to the sociologist J. Link 
that "modern s elf-trans lucency of society through 
the investigation of statistical data and its mediation 
by the mass media ". We subject ourselves to this 
task as a magazine when we search for the 
connections and links of contemporary architecture 
in some examples and offer them for discussion. 
However, we are mainly concerned with getting out 
of the circle which post-functionalistic architecture 
has fashioned. In the attempt to escape from 
technical and programmatic normality which is 
experienced as being clear and tedious, the sublime 
aspect of the excessive and eccentric was injected 
into the work, with the not infrequent result, that the 
work landed on the opposite lane, or else after 
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crashing through the barriers of normality was 
confronted with the front and tail lights of the other 
mad drivers and was again caught up with. In other 
words, in the aesthetic tailback of the special 
features which has again become normal fare. 
Become the norm? 

Examples 

Let us state something in advance: this is not 
a collection of dissenters nor have we picked the 
representatives of the new technology. We want 
to analyze in what proportion the search for norms 
and the resolution of norms is involved in 
advanced projects. 

Gehry s Zollhof Complex has not in our opinion 
been adequately interpreted until now. The project 
was presented and criticized too soon and in a 
semi-finished state. It is certainly correct that in this 
purpose-built facility, the interior space does not 
exhibit formal correspondence with the external 
shell, but this was probably not sought. What we 
primarily want to submit for discussion with this 
project is the staged confrontation of design and 
art-work, a collision from which - according to a 
thesis submitted by Argon - design since Picasso 
andDuchamps may not yet have recovered. Gehry 
keeps the serial rules of, let us say, Bauhaus design 
completely intact, the windows set to music the 
flowing Metron of the customary and 
technologically trivial seriality, a factor of the 
avant-garde allegory which, placeless, knows 
neither beginning nor end nor incorporation of the 
detail into the whole and refuses every meaning. 
At the same time, however, the whole complex and 
each of the three buildings in themselves, come up 
with the claim to be an identical art-work Boasting 
of uniqueness, stubbornly formed for completeness, 
it at the same time calls into question, the patterns 
of technological function, which it masterfully 
controls and conceals. That is not only a game, 
although the set of gestures is playful, but it at least 
takes the observer and itself seriously into the 
game. We have included the house by O.M. lingers 
in Cologne not for the obvious reasons of its news 
value, but because it is based on geometric 
self-commitments otherwise seldom observed 
in this logic. The sublimation of the end and the 
means is accomplished through their 
intensification, not by casting off their constraints 
in advance. Bad standardisation is definitely not 
avoided by bringing the particular into operation 
without any context. This arduous search through 
the general, along the lineation and objectivity of 
geometry, at the end of which lightness and self- 
evidence beckon as the reward, is not easy to 
complete, lingers comes through it. 
The next project, with its logo Next21, is intended to 
refer to the next century and to the loss of the aims 



of architecture, namely to be also a socially useful 
architecture. With the support system, which has 
been designed for the long term and the infills, 
which can be changed more quickly, different time 
horizons come into the architecture. The permanent 
frame - technology - standardises and at the same 
time frees the medium-term housing and that 
provides the framework for the short-term furniture 
and fittings. We take up this idea from the 60s, 
because, formulated in The Netherlands in the most 
consistent way, it should again be included 
in the "normal range " of residential architecture 
in the future. 

With the fourth example we point to a quarrel with 
the traditional and ritual ties of architecture. 
Admittedly, these are not everywhere so readily 
available as in India, where Charles Correa has 
built the State Assembly in Bhopal. However, the 
terrain of a future architecture is indeed not only 
that of the objective world, stripped of magic, of the 
western industrial states with their "positive Tower 
of Babel", to which Walter Benjamin admittedly still 
accords reverence, of which the range of vision and 
technological fixation has not brought about the 
refreshing liberation that was hoped for. 
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DMS: Nei suoi progetti e disegni si pud 
riconoscere gia dagli anni Cinquanta 
un confronto continuo con un costruire 
che si interessa alia terra come 
involucro, all' architettura sotterranea. 
HH: C'erano diver si aspetti. All'inizio si poneva 
la questione di come si sarebbero evolute nella 
seconda meta del XX secolo le forme elementari 
del costruire. Cera fondamentalmente la visione 
di un' architettura che si sviluppa aH'interno di un 
involucro gia preformato, dove la terra offre 
gia la sua protezione. In questo senso apparivano 
interessanti anche i pueblo articolati in zone fuori 
terra e zone interrate: le prime per abitare, le 
seconde per le funzioni legate al culto. Da qui un 
interesse generico per i "closed environments", 
come le stazioni scientifiche polari o le lance di 
salvataggio, cioe per strutture che sono rivolte in 
primo luogo verso il proprio interno. Perche qui 
emerge la responsabilita specif ica dell'architetto, 
che non pud piu contare sul sole splendente, sugli 
alberi in fiore. E qualcosa che non ha niente a che 
fare con 1' architettura d'interni, ma e collegato 
piuttosto al compito dell'architetto di creare spazi. 
Da queste riflessioni fondamentali e nato anche 
1' interesse per le metropolitane. Da subito ho 
iniziato ad apprezzare la concezione eccezionale 
della sotterranea di Mosca: non per il suo 
decoroso "zuccheroso", ma perche la il tema 
dell 'architettura sotterranea era stato affrontato in 
maniera completa. Le stazioni sono "architetture 
di luce" con un determinato orientamento. 

DMS: AU'inizio degli anni Sessanta sono nati i 
progetti realizzati insieme a Walter Pichler, che 
si occupavano esplicitamente di questo tema. 

HH: In seguito a un mio contributo su questo 
tema, Walter Pichler venne da me e dichiaro di 
avere interessi comuni. Da qui e nata la nostra 
collaborazione. In questi progetti la dimensione 
sotterranea non e vista come una cantina, ma 
come un aspetto completo dell 'architettura. 
"Sotto terra" e "fuori terra" non erano piu divisi. 
Ho anche coniato lo slogan "plan equal section", 
pianta e sezione si equivalgono. Perche il 
problema fondamentale e lo spazio. Del resto 
1' architettura diventa spesso una questione di 
tracciati, e con un semplice foro nel soffitto si 
ortiene un ambiente piu alto. Tipica rappresentante 
di questo punto di vista riduttivo e, a mio giudizio, 
1' architettura tedesca della seconda meta del XX 
secolo. Non c'e alcuna spinta verso la 'spazialita', 
a parte in Scharoun e in Rudolf Schwarz. 

DMS: Che cosa significa, allora, questa 
reinterpretazione della 'spazialita' 
che prescinde dai principi tettonici 



delP architettura classica e trova nel 
sotterraneo, ora inteso come metafora, una 
nuova ispirazione per la forma plasmata 
liberamente? 

HH: Non vorrei travisare il concetto di 
'sotterraneo'. Ma, come avviene nel progetto per 
il museo Guggenheim di Salisburgo, il costruire 
interrato, la nella roccia, e in ogni caso un 
costruire atettonico. Non 'vado' sottoterra, 'sono' 
dentro la terra; non devo posare dei solai 
tettonici ma mi muovo nella roccia, come dentro 
una forma di formaggio o come se nuotassi. 
La spazialita pud svilupparsi liberamente in ogni 
direzione. Ad esempio Gehry a Bilbao ha 
realizzato una scultura addirittura grandiosa, ma 
dispendiosa. Sotto terra non c'e la necessita 
di realizzare sempre un nuovo ambiente sopra 
ogni orizzontamento. Non esistono 
queste cesure tettoniche. Qui e possibile avvalersi 
di una liberta molto maggiore, sia 
nella vita all' interno che nel movimento e nelle 
configurazioni spaziali possibili. 

DMS: In questo modo nasce una concezione 
completamente differente della vita, 
delPutilizzo di simili spazi sotterranei. 

HH: A prima vista potrebbe essere cosi. Ma se 
osserviamo la gigantesca e misteriosa rete di 
manufatti sotterranei realizzata per scopi militari 
e strategici e mantenuta in un regime di controllo 
assoluto, possibile solo laggiu grazie ad 
apparecchi sofisticatissimi, vediamo che oggi e 
possibile riprodurre sotto terra qualsiasi 
condizione atmosferica. II fatto che sotto terra 
1' ambiente sia freddo e inospitale non 
corrisponde piu a verita dal punto di vista tecnico. 

DMS: Dunque il sotterraneo cede il passo alia 
visione di un ambiente totalmente 
controllato ed ermeticamente chiuso, dove 
tutte le condizioni atmosferiche 
possono essere riprodotte artificialmente. 
HH: Si. Prendiamo in esame il clima costante. 
Nel condizionamento di un museo realizzato fuori 
terra, per esempio, bisogna prevedere per il 
rivestimento esterno oscillazioni di temperatura 
tra - 20° a + 35°. Entro terra, dentro una 
montagna, c'e invece un intervallo di appena 5 
gradi. E in molte citta nelle gallerie della 
metropolitana si e sviluppato un clima costante. 
In parole piu semplici tra un bunker sopra terra e 
uno sotterraneo non vi e alcuna differenza. 
L'unico punto di riferimento rispetto alio spazio 
esterno e il cosiddetto piano normale, il livello 
zero. Ma all'interno esso non risulta visibile. Io 
provengo da una famiglia di minatori e operai 
metallurgici, rutta gente che ha passato la maggior 



parte della vita sotto terra. Naturalmente esisteva 
anche la coscienza del pericolo, della 
possibility che accadesse qualcosa, della presenza 
del 'grisu', prodotto dell'industria 
mineraria. E proprio dall'industria mineraria e 
nata la tecnologia: per portare l'aria 
all'interno di una miniera d'argento la si 
pompava con mantici giganteschi. 
Un anticipo di cio che oggi chiamiamo domotica. 

DMS: II "sotto terra" in questo senso esprime 

una filosofia davvero schizofrenica. 

Da un lato e collegato con il pericolo supremo, 

con il precipitare incontrollato delPesistenza 

umana in una caverna o alPinferno, dove non 

c'e alcuna via d'uscita; dalPaltro, anche 

in senso militare, Pinterramento assicura piu 

di ogni cosa la sopravvivenza. In molti film 

di fantascienza, alPindomani di un devastante 

incidente nucleare di portata globale, 

una nuova societa si ricostituisce sotto terra, 

in un "closed environment", per sopravvivere 

alPinfinito. 

HH: Questa idea della discesa sotto terra mi ha 

sempre affascinato. Noi conosciamo la 

discesa di Dante agli Inferi, e nella presentazione 

del Museo nel Vulcano ho inserito di proposito 

dei collage di incisioni di Gustave Dore che 

illustrano il Viaggio al centro della terra di Giulio 

Verne. Ma per 1' architettura e decisiva la 

differenza di progetrualita. Da un lato il costruire 

tettonico, l'assemblaggio di parti, dall'altro il 

ricavare per sottrazione. Come uno scultore antico 

che si trova di fronte a un blocco di pietra e 

deve avere gia in mente l'idea della forma futura, 

per poterla estrarre dal blocco. Michelangelo 

aveva davanti a se un concio di pietra informe, dal 

quale porto via materia finche non apparve 

il David. Si pud anche fallire, perche talvolta un 

collo e troppo lungo e altre volte un piede risulta 

troppo corto. Tuttavia la prefigurazione spaziale e 

il presupposto per questa attivita. Per questo e 

necessario prefigurare un edificio nella propria 

mente. Cosi penso e lavoro anch'io. 

DMS: Non si potrebbe introdurre a questo 

punto una gerarchia? L'assemblaggio tettonico 

e P attivita quotidiana del costruttore, mentre 

trovare nella materia Pidea di un edificio e un 

atto che ha qualcosa di divino. 

HH: Non vedo questa differenza in maniera 

cosi netta. Accatastare e una delle prime attivita 

dell'uomo. La costruzione di una piramide 

e un' attivita eroica, perche e necessario avere la 

forma in mente, deve esserci una 

prefigurazione assolutamente chiara della forma e 

dello spazio. Questo aspetto libero da costrizioni 



dell' architettura e fondamentale. Non c'e 
bisogno di rutto questo solo per 
sbarazzarsi di una salma in decomposizione. 

DMS: Eppure rimane una contraddizione: 
quello sotterraneo e Pambiente piu 
naturale della terra e contemporanemente 
il modo piu artificiale di vivere. 

HH: Certo, si potrebbe dire anche questo. 

DMS: Un suo disegno di un ambiente 
sotterraneo del 1960 reca il titolo: sezione 
attraverso una parte della citta. Vengono 
permessi differenti stati fisiologici e psicologici. 
Cosa significa questo? 

HH: Sotto terra si aprono le maggiori possibility 
per differenti stati di aggregazione. Molti edifici 
fuori terra posso realizzarli altrettanto bene 
sotto terra, e in questo modo lascero la superficie 
ad attivita ed esperienze per le quali ho bisogno 
e preferisco la natura e la luce del sole, come nel 
museo dentro la montagna di Salisburgo. 
Posso realizzare molti ambienti illuminati 
artificialmente all'interno di una montagna, e i 
loro volumi non invaderanno piu la citta. 

DMS: Luigi Snozzi ha formulato questa 
massima: "Ogni edificio arriva fino 
al centro della terra". Quali possono essere 
le sue conseguenze? 

HH: Questa massima si trova addirittura nel 
diritto fondiario di molti Stati. Tuttavia in questo 
senso e decisivo il punto di passaggio tra 
sotto terra e fuori terra. Pensiamo per esempio a 
Salisburgo e al Tafelberg, con la sua parete 
verticale alta 60 metri. Qui abbiamo un livello 
zero superiore e uno inferiore. Tuttavia stando 
all' interno della montagna e impossibile sapere a 
che quota ci si trovi. La stessa cosa accade 
nel progetto per Vulcania. Qui c'e uno scavo 
molto profondo. Una volta scesi dentro la 
montagna, fino alia base di questo gigantesco 
cono, improwisamente si fuoriesce da una 
situazione nella quale si sapeva di essere sotto 
terra e si e di nuovo all'aperto. In questo modo 
non si ha piu la sensazione netta di essere fuori 
terra o sotto terra. E anche in questo caso si 
innesca un dibattito normativo: qual e la quota 
zero, sopra o sotto all'aperto? Un quesito 
fondamentale per la disposizione delle uscite di 
sicurezza. Anche nelle Carceri di Piranesi e 
impossibile sapere se si e sotto terra o fuori terra. 

DMS: Non stiamo arrivando sempre piu a una 
struttura urbana fatta di grandi conglomerati 
- shopping mall, aeroporti, stazioni, convention 
center - che appaiono simili a labirinti? Citta 



nelle citta, autosufficienti, quasi come paesaggi 
veri e propri? 

HH: E vero. Dobbiamo imparare a pensare in 
maniera 'sotterranea'. Edifici come un cinema 
multisala non hanno bisogno di alcuna luce. E con 
le macchine e le tecnologie attuali un metro cubo 
di spazio sotterraneo costa come uno fuori terra, 
senza contare il risparmio per quanto riguarda la 
manutenzione delle facciate. E importante 
dunque pensare a nuove situazioni. Condizioni 
psicologiche che permettono punrualmente il 
contatto visuale con la linea di terra, con l'orizzonte 
come i pozzi del progetto di Salisburgo, che 
lasciano percepire la luce esterna. Gli ambienti 
sotterranei, condizionati in maniera 
ottimale, devono sempre essere accompagnati 
dall'esperienza che da qualche parte, 
al di fuori o al di sopra di noi, possiamo respirare 
liberamente in tutte le direzioni. 




DAIS; Since as far back as the nineteen-fifties, 
your projects and drawings have evinced 
consistent interest in subterranean architecture, 
in an architecture that concerns 
itself with the earth as a shroud. Why is this? 
HH: Various factors have played a part. It began 
with the question of how the primal forms of 
building would develop in the second half of the 
20th century. Important was a view of building 
which developed within a shroud or a wrapping 
that was already present, where the Earth already 
provided shelter. The Pueblos were interesting in 
this connexion, who distinguished between above- 
ground and below-ground spheres of activity. 
Above-ground was for living, below-ground for 
cultic needs. This gave rise to a general interest in 
"closed environments", such as polar stations, 
emergency life-rafts. Anything that was primarily 
inward-oriented. Because it is here that architects 
fulfil their most fundamental responsibilities. 
They cannot rely on sunshine or trees in blossom. 
This has nothing to do with interior decorating, 
but rather with the remit of architecture to create 
space. These fundamental considerations also 
engendered my interest in underground railways. 
I was struck at an early stage by the outstanding 
conception of the Moscow underground railway 
— not on account of its wedding-cake-style decor, 
but because here the theme of subterranean 



architecture was taken up with total 
consistency. The stations are "architecture of 
light" with precise orientation. 

DMS: The early 1960s saw joint projects 
between you and Walter Pichler, 
which dealt explicitly with this theme. 

HH: After I had given a lecture, Walter Pichler 
came up to me and told me that we shared this 
interest. This gave rise to collaborative projects in 
which the subterranean elements were 
never seen as cellars, but as integral aspects of 
the architecture. Above-ground and 
below-ground were no longer separate. I coined 
the term "plan equals section ". Because 
what mattered was space. Otherwise architects 
often think in terms of layers, where a hole in the 
ceiling leads to a room above. Typical of this 
restricted view, for me, is the German architecture 
of the second half of the 20th century. There is no 
access to this 'spatial' dimension, except 
perhaps with Scharoun and Rudolf Schwarz. 

DMS: What is the significance of this 
re4nterpretation of the 'spatial' which rejects 
classical-tectonic concepts to find 
a new inspiration for artistically freely 
created forms in the subterranean 
environment, now viewed metaphorically? 
HH: I don 't what to create a subterranean 
mystique. But, as with the Guggenheim project in 
Salzburg, building in the Earth, in this case in the 
rock, is certainly non-tectonic building. I don 't 
'go 'down, I 'am 'in the Earth, I don 't have to keep 
to tectonic storeys, but I move within the 
rock, as I would move into a cheese, or as if I 
were swimming. Space can be freely developed in 
all directions. Because what Gehry has done 
in Bilbao may be magnificent, but it is a form of 
expensive sculpture. Under ground, you are not 
constrained to create a new room above every 
load-bearing ceiling. You don 't have these 
tectonic caesuras. Here, you can develop a much 
greater freedom, both of the life inside 
and of movement and possible space-formation. 

DMS: Does this use of subterranean 
space like this not result in a completely 
different feel for life? 

HH: That may be appear to be so. But just look at 
this mysterious, gigantic network of subterranean 
buildings which have been constructed for 
military and strategic purposes. With minutely 
controlled conditions which for the most sensitive 
monitoring equipment only seem possible there. 
They show that today any atmospheric conditions 
can be created underground. It is no longer 
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technologically true that underground 
accommodation is Spartan and cold. 

DM5: But 'underground' is taking on the image 
of a totally controlled and sealed-off 
environment, in which any conditions can be 
artificially created. 

HH: Yes. Let s simply take the stable climate. 
A museum, for example, built on the surface, has 
to be built to withstand exterior temperature 
fluctuations of -20° C. to +35 C. In the Earth, in a 
mountain, the temperature doesn 't vary by 
more than 5° C.And in many cities an unvarying 
climate has developed in the underground railway 
system. To put it baldly, there is no difference 
between an above-ground bunker and a 
subterranean one. The only point of reference to 
the exterior is the so-called normal plane, 
the zero line with the exterior space. But this is 
invisible from inside. I come from a family 
of miners and smelters, all of whom were people 
who spent much of their lives underground. 
Of course they were conscious of the danger of 
accidents, firedamp explosions. And it was 
in the mines that the technology began: how do 
I get air down to the silver mine? They 
used huge bellows to pump it in. A forerunner 
of today s air-conditioning. 

DMS: In this sense, the 'subterranean' has a 
philosophy which is schizophrenic in the 
extreme. On the one hand it is linked with great 
danger, with the uncontrolled exposure of 
human life in a cave, or a hell, where there is no 
way out. And on the other hand, and this 
includes the military sense, digging oneself in is 
a means of survival. There are numerous 
science-fiction films where, after a devastating 
nuclear holocaust on the surface, a new 
society establishes itself to survive for ever in 
a subterranean closed environment. 
HH: The idea of a descent into the Earth has 
always fascinated me. We know of Dante s 
descent into Inferno, and at the Vulkan-Museum 
presentation I deliberately used collages 
ofGustave Dore s illustrations to Jules Verne s 
Journey to the Center of the Earth. But for the 
architecture, the decisive thing is the conceptual 
difference. On the one hand, the tectonic 
construction process, the fitting-together of parts, 
and on the other, the subtractive process, the 
taking away. A classical sculptor stands in front of 
a block of stone, and he must already have the 
idea of the finished statue in his minds eye if he is 
to fetch it out of the block. Michelangelo had 
an abstract block of stone in front of him, and took 
something away from this given material, until 



David appeared. Things can go wrong: maybe the 
neck is too long or the foot too short. But all 
the same, spatial imagination is essential for this 
task. One also needs an idea of the building in 
one s head. That s the way I think and work too. 

DMS: Could one introduce a hierarchy here? 

The tectonic assembly process is 

something for the master-builder, a matter of 

skill but everyday skill, while finding 

the idea for the building in the material is an 

act with something of the divine in it. 

HH: I wouldn 't draw quite such a stark 

distinction. Piling up layers is also one of 

mankind's most ancient activities. It is an heroic 

act to build a pyramid; you have to have 

the shape in your head before you start. You must 

have a very clear idea of form and space 

in advance. This idea of architecture divorced 

from its purpose is important. You don 't need 

all that just to dispose of mouldering corpses. 

DMS: There's still a contradiction, though. The 
subterranean environment is the most 
natural on earth, but at the same time, the most 
artificial way of living. 

HH: You could put it that way, yes. 

DMS: A drawing of yours, of an underground 
environment, dating from 1960, is entitled: 
Section through part of the city. Various 
physiological and psychological conditions are 
made possible. What is meant by that? 
HH: Underground is where the most possibilities 
for different states of existence are opened up. 
I could place many surface buildings equally well 
underground, thus providing space on the 
surface for activities and experiences for which 
sun and nature are needed and wanted. 
Like the museum in the mountain in Salzburg. 
The numerous rooms with artificial 
lighting can be built into the mountain, and the 
volume doesn 't impose itself on the city. 

DMS: Luigi Snozzi said: every building 
stretches to the center of the Earth. What do you 
make of that in this connexion? 

HH: This statement also forms part of the land 
law of many countries. The decisive point is 
always the interface between above-ground and 
below-ground. Let s take the example of Salzburg 
and the Tafelberg with its 60 metre vertical wall. 
There s a lower and an upper zero-level. But 
inside the mountain, you don 't know where they 
are. The same is true of the Vulkania project. 
There s a very deep incision. You descend into the 
mountain, what is a huge cone on the ground, 



and suddenly you emerge, out of a situation 
which you know is underground, and nevertheless 
find yours elf in the open air. You lose the 
feeling of being above-ground or below-ground. 
Here too there was a discussion on the legal 
aspects: where is ground level? At the top, or in 
the open air down below? That was 
important even for placing the emergency exit 
routes. Or take Piranesi s Carceri: 
do you know if they re above or below ground? 

DMS: In urban environments, are we 
increasingly finding ourselves in great 
conglomerates like shopping malls, airports, 
railway stations or convention centers, which 
give rise to similarly labyrinthine situations? 
Cities with the city, self-contained, 
almost like landscapes in their own right? 
HH: Correct. We must learn to think 
subterranean. Buildings like an Imax cinema 
don 't need any light. And with today s machines 
and technologies, a cubic metre of space costs the 
same whether it s above or below ground, and 
you save the expense of maintaining the facade. 
The important thing is thinking in new 
situations, psychological situations, which allow 
pointwise eye contact with the zero-line, the 
horizon. Like the light-wells in Salzburg. You feel 
the light is up there. The enforced subterranean 
situations, with optimum conditioning, must 
always be accompanied by the experience that 
somewhere up there or out there 
you can breathe freely in all directions. 
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Con la realizzazione della fondazione Cosanti 
di Phoenix Paolo Soleri e stato uno dei primi 
architetti a mostrarsi sensibile ai problemi 
dell'ecologia e a quello della valorizzazione di una 
architettura radicata nel paesaggio naturale. 
Certe soluzioni di questa concezione I'hanno portato 
a un'architettura parzialmente, quando non 
completamente, interrata. Presentiamo I'estratto 
di un'intervista realizzata quest'anno in Arizona che 
documenta lo stato d'avanzamento dei due cantieri 
sperimentali aperti negli anni '60, che costituiscono 
oggi il modello su cui misurare le tesi della 
"citta ideale" di Soleri: la fondazione Cosanti, 
che rappresenta la ricerca di uno spazio armonioso 
tra vita e lavoro artigianale, e la 'citta' di Arcosanti, 
cantiere aperto a una comunita di volontari 
incaricati della sua realizzazione nel bel mezzo 
del deserto dell'Arizona. 

With the establishment of the Cosanti Foundation 
in Phoenix, Paolo Soleri was one of the first 
architects to show a sensitivity to ecological issues 
and to that of boosting an architecture rooted 
in the natural landscape. Certain solutions to that 
conception led him to a partly, though not entirely, 
underground architecture. We present an excerpt 
from an interview conducted this year in Arizona, 
which documents the progress of the two 
experimental construction sites opened in the 1960s. 
Today these provide a model against which 
to measure Soleri's theses of "ideal cities": 
the Cosanti Foundation, representing the search for a 
harmonious space between life and craftsmanship, 
and the 'city' of Arcosanti, a construction yard 
opened to a community of volunteers appointed 
to build it right in the middle of the Arizona desert. 



Pagina a fronte: una serie di 
immagini della Fondazione 
Cosanti con le campane di 
ceramica e bronzo che vengono 
prodotte e vendute per 
rautofinanziamento. Le strutture 
architettoniche sono parzialmente 
interrate e illuminate da lucernari. 



Facing page: views of the 
Cosanti Foundation, showing 
the ceramic and bronze bells 
that are produced and sold to 
self-finance the operation. 
The architectural structures 
are partly below ground 
and are lit by skylights. 



Intervista di Francois Burkhardt 
Fotografie di Ramak Fazel 

Trentacinque anni dopo: 
una visita a Cosanti 



Vorrei cercare di approfondire le sue tesi di miniatu- 
rizzazione, complessita e durata che lei chiama "la 
coerenza evoluzionistica". Per 1' architettura che cosa 
vogliono dire? 

In pratica io sostengo che invece di avere una Phoenix 
o una Los Angeles, che sono gigantesche, dovremmo 
avere qualcosa di molto piu piccolo. In realta le mega- 
strutture sono tentativi di miniaturizzazione [Per Soleri 
le megastrutture urbane devono avere la stessa caratte- 
ristica degli organismi complessi della natura: com- 
plessita a una scala miniaturizzata, N.d.R.]. Al contra- 
rio, Los Angeles e Phoenix sono chiare dimostrazioni 
di gigantismo, all'interno del quale non si riesce a ope- 
rare perche esso va contro le ragioni fondamentali del- 
la vita. Su queste basi elementari dovremmo cercare di 
fare quello che chiamiamo architettura tenendo presen- 
te il concetto di habitat, un concetto molto importante 
perche i due elementi che influiscono sulla Terra sono 
l'agricoltura e l'abitato. 

Naturalmente oggi con la crisi ambientale abbiamo la 
dimostrazione piu chiara di quanto danno possiamo fa- 
re all' habitat. Qualche anno fa mi trovavo in Cina e 
dall'alto guardavo i villaggi e le risaie distribuiti con 
grande regolarita. Quei villaggi sono di pura sussisten- 
za; nel momento in cui diventassero come Phoenix o 
Los Angeles e ne riprendessero le dimensioni, andreb- 
bero a occupare tutto il terreno agricolo creando un 
grave squilibrio. 

Prendiamo trenta abitazioni, cerchiamo di metterle in- 
sieme e di vedere che cosa otteniamo combinandole 
con le istituzioni che sono parte di un habitat: la bi- 
blioteca, la scuola, il teatro, i servizi industriali e cosi 
via. C'e una differenza, e fondamentale. E la differen- 
za tra l'etica della citta, dell'effetto urbano, e l'etica 
del suburbano. 

Se avesse l'incarico di trasformare il quartiere di una 
citta, in che maniera strutturerebbe questo lavoro, te- 
nendo conto delle possibilita delle leggi, dei mezzi, 
delle persone? 

Come societa noi non siamo equipaggiati ad affrontare 
la realta, che e la realta evolutiva. Cerchiamo di affron- 
tare una realta che non e vera, che abbiamo sviluppato 
noi e che erroneamente scambiamo per realta. Ma non 
lo e per la semplice ragione che non durera. Sara que- 
stione di tempo, non si puo scappare. Per esempio, a 
Phoenix c'era un'area di trentacinque acri che era og- 
getto di controversie tra gli Indiani e la citta. Abbiamo 
suggerito di costruire un'unita per tremila persone in 
cui ci sarebbe stata la presenza dell'abitato privato e 
delle parti pubbliche, inclusi gli uffici e i servizi neces- 
sari per un'unita di questo tipo. Ci hanno detto: molto 
bello, grazie, e ciao. In Europa vecchie fabbriche di 
grandi dimensioni invece di essere demolite vengono 
trasformate in comunita, e la cosa sembra funzionare 
abbastanza bene. Quindi c'e gia una certa esperienza e 
una certa abilita nel prendere un paesaggio tridimensio- 
nale che avrebbe dovuto essere distrutto, ricostruire la 
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Thirty-five years after: 
a visit to Cosanti 



funzione interna e fame una cosa di successo. Questo ci 
puo insegnare parecchie cose. Pensiamo alia tecnologia 
dell' automobile: la macchina che doveva riunire, colle- 
gare, comunicarci un senso della famiglia umana e di- 
ventata uno strumento di segregazione e isolamento. 
Anche isolamento fisico, perche in America ci si muo- 
ve solo con 1' automobile, quindi ci si isola in essa e si 
diventa uno nemico dell'altro. 

Trasformare la citta significa non trasformarla fisica- 
mente, ma attuare una trasformazione di principi, di 
abitudini, di contatto umano, di interazione. Non si puo 
operare una trasformazione fisica a meno che non vi 
corrisponda una trasformazione etica o psicologica. Io 
qui ho cercato di andare nella direzione opposta: ho in- 
ventato il pianoforte, adesso vorrei costruire un settore 
produttivo del pianoforte. Ma dopo venti e piu anni ab- 
biamo solo due corde. Quindi il nostro progetto, che era 
quello di produrre uno strumento per musiche di qua- 
lunque genere, per adesso e appena abbozzato. Tuttavia 
credo che sarebbe importante avere questo laboratorio. 

Tutta la sua vita e stata dedicata alia sperimentazione, 
alia ricerca, non solo nel campo dell'urbanistica e del- 
1' architettura ma anche in quello delle arti applicate. 
Io voglio costruire uno strumento, ma non voglio in- 
tervenire e dire a nessuno che musica deve suonare 
con questo strumento. Quindi tendo a non partecipare 
continuativamente alia vita della comunita, perche so- 
no costruttore di uno strumento e non voglio imporre 
la mia presenza anche come costruttore di una societa. 
In ogni caso non ho conoscenze sufficienti per fare 
questo. Quindi faccio una distinzione fra lo strumento 
e la musica. 

Lei ha lavorato a scale totalmente differenti, dalla citta 
ideale all'analisi urbana fino all'oggetto d'uso quoti- 
diano. Lei concepisce il progetto come una creazione 
globale, totale? 

Io ho cominciato con il mattone e sono finito dove sono 
adesso. Quindi invece di avere una teoria e di cercare di 
applicarla, ho sviluppato un processo e poi ho scoperto 
che alia sua base c'era una teoria. Questo in un certo 
modo conferma la mia idea che la divinita non e al prin- 
cipio, ma potrebbe essere alia fine: non c'e un creatore, 
ma c'e la possibilita di una creatura. 

Parliamo del suo concetto di ecologia, che non e sola- 
mente un concetto di riciclaggio ma di formazione di un 
pensiero ecologico. Ce lo puo spiegare? 
Questo mi riporta alia mia ipotesi fondamentale, che 
l'origine della realta e molto semplice. Io credo che lo 
spazio, il modo in cui lo spazio si trasforma, sia Tunica 
realta esistente. Ma da questo concetto consegue che ci 
deve essere un inizio elementare, che non e spirituale, 
non e pensiero, non ha significato, e solo la differenza 
tra l'esistenza e la non-esistenza, 1' essere e il non esse- 
re. Da questo momento iniziale si verifica un'evoluzio- 
ne fino al punto in cui su questo pianeta compare la vi- 
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ta. Se la vita ha inizio come processo elementare ma si 
sviluppa nel divenire del reale che e l'evoluzione, e se 
vediamo come questo umilissimo inizio si sviluppa in 
situazioni straordinarie, allora c'eun processo di accre- 
scimento della complessita parallelo all'evoluzione del 
reale e noi ne siamo parte - anche se occupiamo una 
posizione solo marginale. 

Per esempio su questo pianeta si verifica la comparsa, 
probabilmente come conseguenza del raggiungimento 
di una soglia di complessita, di quello che chiamiamo 
ciclo della vita, dato che tutto questo pianeta si basa sul 
ciclo del carbonio. Ogni specie che fa la sua comparsa 
deve faticare duramente per guadagnarsi l'occasione di 
sopravvivere e riprodursi. Percio non c'e amore, non c'e 
compassione, non c'e altruismo, c'e l'impegno totale di 
intere comunita - per esempio quelle delle termiti o del- 
le api - a portare avanti la vita del nido. Comunita pura- 
mente opportunistiche. Quando arriviamo noi e svilup- 
piamo la coscienza, trasferiamo quasi automaticamente 
questo schema opportunistico dalla comunita all'indivi- 
duo. Cosi siamo noi: profondamente opportunistici, in- 
dividui che fanno del loro meglio per ottenere cio che 
pensano sia loro interesse. 

II legame con la natura, tanto necessario e tanto inno- 
cente a causa del mistero che ci circonda, finisce con 
l'essere oggi uno dei problemi di cui non riusciamo a li- 
berarci. E andiamo avanti con le nostre strutture animi- 
stiche, di cui i sistemi teologici sono i tipici, potenti 
esempi. 

/ would like to try to examine your theses on miniatur- 
ization, complexity and duration, which you call "evo- 
lutionary coherency ". In the case of architecture what 
do these mean? 

In practice, I maintain that instead of having a Phoenix 
or a Los Angeles, which are gigantic, we ought to have 
something much smaller. In reality, the megastructures 
are attempts at miniaturization [Soleri believes that 
urban megastructures must have the same characteris- 
tic as the complex organisms of nature, i.e. complexity 
on a miniaturized scale, Editor s note]. Conversely, Los 
Angeles and Phoenix are clear demonstrations of 
giantism, which is impossible to operate in because it 
goes against the fundamental reasons of life. On these 
elementary bases we should try to build what we call 
architecture, while bearing in mind the concept of habi- 
tat. And it is a very important concept, because the two 
elements that influence the Earth are agriculture and 
inhabitation. 

Naturally today s environmental crisis is the plainest 
demonstration of how badly we can harm the habitat. A 
few years ago I was in China, and from the air I looked 
down at the villages and rice-fields distributed across 
the land with great regularity. Those villages are pure 
subsistence; if they ever became like Phoenix or Los 
Angeles and assumed the dimensions of those cities, 
they would occupy all the agricultural land and thus 
create a serious imbalance. 

So let us take thirty homes and try to put them together; 
to see what can be achieved by combining them with the 
institutions that are part of a habitat: the public library, 
the school, the theatre, industrial facilities, and so on. 
There is a difference, and it is a crucial one. It is the dif- 
ference between the ethics of the city, of the urban 
effect, and the ethics of the suburban. 

If you were appointed to transform part of a city, how 
would you set about the task, taking into account the 
scope offered by law, means and people? 
As a society we are not equipped to deal with reality, 
which is the reality of evolution. We try to tackle a real- 
ity that isn 't real, which we ourselves have developed 
and wrongly confuse with reality. But it is not, for the 
simple reason that it won 't last. It's only a matter of time 
and you can 't escape that. For example, at Phoenix 
there was a 35-acre area that had been a source of con- 
troversy between the American Indians and the city. We 



suggested building a unit for 3000 persons, that would 
have included private habitation and public facilities, 
including the offices and services necessary for a unit of 
this type. They said OK, thanks, ciao. In Europe there 
are big old factories which instead of being demolished 
are converted into communities, and the idea seems to 
work fairly well. So some experience does already exist, 
and some skill has been acquired in taking a three- 
dimensional landscape earmarked for destruction, 
reconstructing its inner function and making a success 
of it. Now this can teach us several things. Think of 
automobile technology: the car, which should have 
brought together, linked and conveyed a sense of the 
human family, has instead become an instrument of seg- 
regation and isolation - even physical isolation: 
because in the States people move around only by car. 
And so they isolate themselves in it and become each 
other s enemies. 
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Transforming the city does not mean to transform it 
physically, but to bring about a transformation of prin- 
ciples, habits, human contact and interaction. You can 't 
create a physical transformation unless it is matched by 
an ethical or psychological one. I tried here to go in the 
opposite direction: I invented the piano, now I would 
like to build a piano production sector. But after twenty 
years and more we have only two chords. So our pro- 
ject, which was to produce an instrument for music of 
any kind, is for the moment only in the very rough stage. 
Nevertheless I believe it would be important to have this 
workshop. 

Your whole life has been devoted to experimentation 
and research, not only in city planning and architecture 
but also in the applied arts. 

I want to make an instrument, but I don 't want to barge 
in and tell anybody what music has to be played with 
that instrument. Therefore I tend not to participate in 
the community life all the time, because I am the maker 
of an instrument and don 't want to impose my presence 
even as the builder of a society. In any case I don 't have 
sufficient knowledge to do this. So I draw a distinction 
between the instrument and the music. 

You have worked on totally different scales, from the 
ideal city to urban analysis right through to everyday 
objects. Do you think of design as global, total cre- 
ation ? 

I started out with bricks and I have finished where I am 
now. So instead of having a theory and trying to apply 
it, I developed a process and then discovered that 
underlying it was a theory. In a way, this confirms my 
idea that divinity is not in the beginning, but could be at 
the end: there is no creator, but there is the possibility of 
a creation. 

Let's talk about your concept of ecology, which is not 
just a concept of recycling, but the formation of an eco- 
logical thought. Can you explain that? 
Well, this brings me back to my fundamental hypothesis, 
whereby the origin of reality is very simple. I believe 
that space, the way in which space is transformed, is the 
only existing reality. From this concept, though, it fol- 
lows that there has to be an elementary start, which is 
not spiritual. It is not thought, it has no meaning; it is 
only the difference between existence and non-exis- 
tence, between being and not being. From this initial 
moment sprang an evolution, until life appeared on this 
planet. If life starts as an elementary process but grows 
into the unfolding of reality that is evolution, and if we 
observe how this very humble beginning develops into 
extraordinary situations, then a process of increased 
complexity occurs, parallel to the evolution of the real; 
and we are part of that complexity - even though we 
occupy only a marginal position in it. 
For example this planet is witnessing the disappear- 
ance, probably as a consequence of a complexity 
threshold reached, of what we call the cycle of life, 
given that the whole of this planet is based on the car- 
bon cycle. Every species that makes its appearance has 
to struggle hard to earn the opportunity to survive and 
to reproduce. So there is no love, no compassion, no 
altruism; there is the total commitment of entire com- 
munities -for instance those of ants or bees - to keep 
the life of the nest going. These are purely opportunistic 
communities. When we come onto the scene and devel- 
op consciousness, we almost automatically transfer this 
opportunist pattern from the community to the individ- 
ual. That s the way we are: profoundly opportunist, indi- 
viduals doing their best to obtain what they think is in 
their interest. 

The bond with nature, so necessary and so innocent 
because of the mystery that surrounds us, ends up today 
as one of the problems that we can 't shake off. And we 
go forward with our animistic structures, whose theo- 
logical systems are typical, powerful examples. 
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MP La prima domanda che nasce spontaneo farle e: 
in che cosa consiste il "nuovo paradigma"? 
Da piu parti se ne sente parlare, sembra quasi 
che vi sia un filo rosso che tiene insieme la 
termodinamica di Prigogine, un suo maestro, con la 
matematica dei frattali di Mandelbrot e il tutto 
con le straordinarie pagine centrate sul rapporto tra 
mente e natura, elaborate da Gregory Bateson. 
Siamo di fronte a una tendenza minoritaria o si sta 
dischiudendo una nuova era? 
ET Non esiste il minimo dubbio che qui si trovano le 
fondamenta della nuova scienza, quella del prossimo 
millennio. Era una tendenza minoritaria vent'anni fa, 
quando si sono tenuti i primi incontri sulla complessita 
e l'amico Prigogine ha ricevuto il Premio Nobel nel 
1977. Oggi non sono ancora dominanti perche di fronte 
al cambiamento di paradigma i migliori continuano a 
sostenere il vecchio e si oppongono al nuovo. Del resto 
e successo anche a Darwin, che scopri l'evoluzione 
biologica ma i migliori biologi del tempo, a Oxford e 
Cambridge, si opposero alia lettura del nuovo 
punto di vista sulla scienza evolutiva piuttosto che 
creazionista o statica. Cio e persino owio perche 
se uno studioso ha dedicato l'intera esistenza al vecchio 
paradigma con difficolta ne accetta il nuovo. Avviene 
anche per i migliori, che si oppongono con perfetta 
buonafede. Eppure le novita sono emerse in piu settori, 
apparentemente lontani tra loro, convergenti pero 
sull'evoluzione e la complessita. Oggi si pud parlare di 
fisica evolutiva, anche se i fisici classici non vogliono 
accettare questa definizione e Prigogine, che considero 
il mio maestro, oltre che un caro amico, ne e stato 
l'antesignano. Tali concetti si sono ormai affermati. 

MP Si sta quindi andando verso il nuovo 
paradigma. 

ET Preferirei rispondere che il nuovo paradigma e 
l'assenza di paradigmi. 

MP Con i versi di Montale: "oggi sol questo possiamo 
dirvi / cio che non siamo, cio che non vogliamo...". 

ET Esatto. Una scienza che non e piu meccanicista, 
rigorosa e quantitativa, ma una scienza in cui 
hanno pieno diritto di esistenza la qualita e l'estetica da 
una parte e il tempo dall'altra. E una scienza che si 
costruisce con il tempo dentro non pud avere paradigmi 
perche tutto cambia con esso. Cio non significa che non 
vi sia l'idea di dove andare perche, come ricorda Seneca, 
"non esistono venti favorevoli per chi non sa dove 
andare", ma questo andare si costruisce nel tempo. La 
ricerca e la progettazione costruiscono la strada, per 
usare un'altra frase famosa "le orme sono la via". 

MP Questa nuova cultura pud influenzare 

1' architettura che finalmente inizia a occuparsi della 

questione ecologica e quindi a riflettere 

sul come abitare il nostro pianeta, che come spesso 

lei ci ricorda e l'unico che abbiamo? 



ET Non solo puo, mi auguro che debba influenzare 
l'architettura. Del resto come fa 1' architettura a non 
prestare attenzione ai grandi cambiamenti globali che 
faranno mutare molte cose, a iniziare dall'uso dei 
materiali. Non c'e dubbio che l'architetto e l'urbanista 
debbano considerare il territorio come Yoikos, 
ovvero la casa, l'ambiente dove si vive e non possono 
pensarla come un oggetto avulso. La progettazione 
architettonica deve quindi spostarsi dalla costruzione 
di una cosa, bella tra virgolette, ma avulsa dal luogo 
in cui si trova, a focalizzare l'attenzione sulle relazioni 
tra l'oggetto costruito e l'ambiente circostante. 
In cio consiste l'ecologia della complessita. 

MP Un'altra conseguenza, connessa con 
il diffondersi del nuovo paradigma, si ritiene che 
possa essere la crescita della sensibilita 
diffusa dell'individuo. Ne vogliamo parlare? 

ET Preferirei rispondere su cio che si deve evitare. Per 
esempio le visione tipiche del fondamentalismo 
ambientalista che pensano alia natura senza considerare 
l'uomo come essere culturale e sociale. L'uomo e parte 
integrante di tutto cio e qualsiasi discorso ecologico che 
non lo tenga presente non appartiene all'ecologia perche 
l'uomo appartiene alia casa comune. Sono anche 
convinto che occorre evitare la fiducia cieca per una 
scienza o una tecnologia che vogliono dominare il 
mondo. Lo scopo della scienza non e quello di dominare 
la natura, ma il vivere in armonia con essa e la sensibilita 
e legata a queste considerazioni e alio sviluppo 
sostenibile inteso come comunita con tutte le specie 
viventi, tra tutti i popoli del mondo ma anche con il 
futuro. Cio significa solidarieta generazionale e la nostra 
civilta non puo chiamarsi tale se non presta attenzione ai 
problemi di coloro che verranno dopo di noi. 

MP Lei ha dedicato molta attenzione al problema 
della bellezza e al suo rapporto con la scienza - 
proprio pochi mesi or sono e apparso un suo testo 
con la prefazione dello scultore Cascella - e quindi 
proprio lei puo spiegarci meglio in che cosa 
consiste la nuova sensibilita e come essa possa 
tradursi in una prassi ben diversa da quella attuale, 
che caratterizza l'ambiente in cui viviamo. 
ET Ho avuto conferma, parlando con filosofi e artisti, 
che l'estetica rappresenta un valore fondamentale 
nel momento in cui, come ha individuato con 
esattezza Bateson, la scienza del secolo che sta per 
finire e meccanicista e basata sull'assunto antiestetico 
per cui in essa contano solo le quantita e non la 
qualita e la bellezza. Nello statuto della Royal Society 
inglese troviamo scritto che lo scopo delle scienze e 
quello di occuparsi delle tecnologie delle manifatture 
industriali senza pasticciare con l'arte, con la 
filosofia, con la morale e la politica. Qui nasce la 
schizofrenia folle del paradigma angloamericano, che 
considero barbaro e poco complesso. 
Possiedono molti soldi e riescono a fare molte cose 



solo utilitaristiche. A questa visione contrappongo 

il discorso di Archimede, che troviamo 

nelle Vite par allele di Plutarco. Ai siracusani che 

10 invitavano a scrivere un trattato sulle cose utili 
da lui inventate, risponde di essere uno scienziato, 
di non occuparsi di cose utili ma solo di cose belle 
e sottili. Una risposta di rara eleganza e profondita. 

11 bello e presente in tutta la nostra storia, a partire 
dalla nostra bisnonna Alga azzurra fino 

a quella evolutiva del pianeta, ricca di forme 
frattaliche e non lineari, ricca di colori 
e di suoni. Se Darwin e all'interno della scienza anche 
la bellezza ne fa parte perche la storia 
dell'evoluzione biologica e fatta dalle forme delle ali 
delle farfalle, e storia di canti melodiosi 
di uccelli per accoppiarsi: dall'usignolo a tutti gli 
altri. E una storia in cui le infinite varieta dei 
cristalli dei fiocchi di neve o delle piume degli uccelli 
appartengono pienamente alia scienza e alia 
evoluzione biologica, ma ci dicono anche che una 
completa esperienza scientifica passa attraverso l'uso 
dei nostri sensi e il nostro processo cognitivo 
per essere completo deve usare la ragione e i sensi. 
Una lettura appiattita sull'utilitarismo 
rappresenta la morte della creativita e della ricerca 
scientifica. Produce una divisione schizofrenica 
tra la bellezza, l'arte da una parte e la scienza 
dall'altra, come se non fossero tutte e due 
indispensabili per la conoscenza del mondo e per una 
vera ricerca scientifica. La bellezza quindi per me 
rappresenta qualcosa di piu della sua ovvia presenza 
nelle cose della natura. Deve fare parte del nostro 
processo di conoscenza scientifica. 

MP Uno dei nodi presenti nel dibattito 
architettonico riguarda le tematiche della 
innovazione e della conservazione. Questi temi 
tornano frequentemente nei suoi testi... 

ET Nel 1997 abbiamo organizzato in Sardegna il 
convegno "Ecologia: tra conservazione ed evoluzione" 
e cio che ho sostenuto in quella sede e che il dividere 
politicamente, culturalmente questi due termini 
rappresenta un grave errore perche abbiamo bisogno 
di un punto di vista conservativo delle cose. 
Sarebbe un grave errore perdere le nostre tradizioni, 
proprio per avere un'armonica evoluzione. 

MP Le ultime tendenze presenti in architettura - 
alludo al decostruttivismo - sembrano animate 
da una parte dal desiderio di stupire e di 
meravigliare, secondo canoni in piena sintonia 
con la societa dello spettacolo che vive fabbricando 
eventi, dall'altra vogliono porre in discussione 
la stessa stabilita dell'organismo tettonico 
aggredendo lo spettatore con situazioni forti e 
caotiche, con simulazioni di crolli e catastrofi, con 
orizzonti magmatici e sempre piu proiettati 
su un futuro che spaventa e annichilisce. Qual e la 
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sua opinione di fronte a questi fenomeni 

che potremmo considerare, per usare un termine 

coniato da Portoghesi, di pirateria culturale? 

ET Forse facciamo un torto ai pirati perche erano 
personaggi simpatici. Mi sto occupando, con il giovane 
architetto Giovanni Mezzedimi, dell'ipotesi di 
un film su Corto Maltese, con flashback sul passato e 
sul futuro. Corto era un gentiluomo di ventura, 
Rasputin invece il pirata cattivo della distruzione e 
deH'annichilimento. Condivido l'opinione di Portoghesi 
che considera questi fenomeni di pirateria culturale. 
Cio che vuole sembrare moderno a ogni costo, avulso 
dalle tradizioni della conservazione e dal 
territorio e dall'ambiente non e architettura. Oscar 
Lafontaine rammenta che un economista che 
non possiede competenze ecologiche non si intende 
di economia come un architetto che non ha 
competenze ecologiche non si intende di architettura. 

MP Lafontaine pero e stato sconfitto e costretto 
a dimettersi. 
ET Purtroppo! 

MP Non awerte che anche nella vita di tutti i giorni 
- pensiamo alio strano paradosso della "guerra 
umanitaria" - la scienza e la tecnica stiano 
drogando la situazione, alterandone le basi stesse su 
cui hanno poggiato nel corso del tempo, pensi alia 
questione della clonazione, sostituendo 
all'esperienza diretta dell'uomo la realta virtuale? 
ET Nelle questioni che solleva vi sono i due argomenti 
piu drammatici che stiamo vivendo. Si pensa di 
risolvere i problemi di convivenza civile con la guerra, 
fatta di missili e bombe intelligenti che sono tutto 
tranne che intelligenti. Si tratta di una risposta folle, 
non umana, con grandissimi pericoli ecologici 
per quell'uranio povero che viene impiegato. Siamo di 
fronte a due crimini: quello della pulizia etnica 
e quello dei bombardamenti. Del resto i problemi non 
si risolvono con la pax americana e chi lo ritiene 
offende la pace e il buon senso. II secondo problema, la 
clonazione, l'ingegneria genetica, le manipolazioni dei 
biologi molecolari, mi tocca proprio come scienziato. 
Con l'illusione di creare nuovi farmaci e dare salute non 
si tiene conto che la storia dell'evoluzione biologica e 
una storia di biodiversita. Parlavamo prima dell'estetica 
e delle forme. La biodiversita rappresenta un valore. 
Esistono sei miliardi di individui ma nessuno e uguale 
all'altro e ammesso che esista un mio sosia in qualche 
parte del mondo non avra l'accento senese. Guardiamo 
le decine di migliaia di specie di farfalle, gli uccelli 
ecc. La storia della vita e di biodiversita. Clonare, 
omologare e andare contro la storia dell'evoluzione 
biologica. Questi non scienziati, ma apprendisti 
stregoni della clonazione non sanno assolutamente cio 
che potra succedere rispetto alia risposta dei 
meccanismi autoimmunitari dell'uomo, nella struttura 
complessa delle nostre cellule per le future generazioni. 



Cio vale anche per un organismo che ingerisce un 
alimento transgenico e si trova di fronte a una cellula 
clonata. Siamo proprio di fronte al sogno della ragione 
che genera mostri. Non si tratta di scienza, ma di 
asservimento a grandi gruppi di potere, alle 
multinazionali che hanno fatto perdere il senso della 
scienza e purtroppo in nome del lume della ragione. 
Non ho mai negato che la scienza abbia dato a questo 
secolo che sta per concludersi invenzioni incredibili per 
l'umanita. Non e questo in discussione, ma la scienza 
'rozza' che non comprende la complessita. Oggi 
viviamo in un mondo complesso e la complessita non 
pud che essere governata dalla complessita, non 
con stupide semplificazioni, meno che mai se sono 
virtuali e rappresentano la fiducia cieca verso questo 
stupido Golem, come lo definisce Pino Longo, 
il traduttore di Bateson. La manipolazione genetica 
non e certo una questione tranquilla e non 
sappiamo dove va a parare e quali saranno gli effetti. 

MP Esiste anche un'altra realta, certamente meno 
nota che pero sta provando a sviluppare 
un'alleanza con la natura che prende le mosse 
dal misticismo giapponese... 

ET Su Oikos, rivista quadrimestrale per una ecologia 
delle idee, con Marco Rosini, il direttore della rivista 
che tra l'altro e un architetto, abbiamo dato spazio al 
parlare del sacro nella natura, con particolare 
riferimento alle culture degli indiani d' America, ai testi 
scritti da padre Ernesto Balducci o da Antonio Melis. 
Piu recentemente a un bel testo sulla casa e il giardino 
giapponese scritto dal filosofo Giangiorgio 
Pasqualotto dell'Universita di Padova. Si tratta 
di una prima apertura a queste tematiche. 

MP Ho trovato un esempio che mi sembra 
particolarmente indicato che riguarda 
Papprendere dalla natura. E tratto dal Sakuteiki e 
riguarda la progettazione di un giardino. "L'autore 
ribadisce continuamente Pimportanza della lettura 
della configurazione del terreno e delle acque [...] 
in particolare i seguenti aspetti: Pimportanza della 
lettura del sito, della configurazione del territorio e 
della progettazione del giardino in tutte le 
sue parti in armonia con tale configurazione. Solo 
dopo aver studiato a sufficienza il territorio 
si inizia a comporre il giardino. E il processo di 
costruzione prende il via quando si depone la 
prima pietra in una certa posizione suggerita dalla 
configurazione del sito naturale. L'autore 
dice che la posizione della pietra successiva e 
determinata naturalmente o suggerita da 
quclla prima pietra. Usa Pespressione 'knowan ni 
shitagau', letteralmente 'seguire le richieste della 
precedente', per spiegare questo processo. 
Naturalmente la pietra non chiede, chi decide non 
e la pietra ma il giardiniere. Egli legge il 
sito e decide la posizione di ogni pietra. Tuttavia il 



padrone non e lui ma la natura. Egli e il semplice 
tramite della volonta della natura. Cosi il paesaggio 
determina la posizione della prima pietra, e quella 
pietra decide la posizione della successiva e cosi 
via. L'uomo non domina questo processo. 
II posizionamento delle pietre non e pianificato in 
precedenza; Puomo decide la posizione 
di ogni pietra volta per volta. Dal momento in cui 
ha collocato nella natura una pietra, quella 
pietra diventa parte della natura stessa, ed egli 
deve rileggere questa nuova natura 
contenente la precedente". Vuole commentare ? 
ET La prima cosa che mi fa venire in mente questo 
brano che ritengo davvero interessante riguarda il ruolo 
degli eventi e della successione nel tempo degli eventi 
stessi. In particolare si tratta proprio del fondamento 
nuovo della fisica evolutiva di Prigogine, la quale 
ci insegna che un evento avvenuto in precedenza, per 
esempio l'incontro tra due molecole, influenza cio 
che verra in seguito. L'esempio che mi viene in mente, 
descritto nel mio volume Fermare il tempo, e che 
all'inizio c'era un grande vuoto, due molecole di gas 
inodori e incolori si incontrano. Si tratta dell'idrogeno e 
dell'ossigeno che danno luogo alia molecola dell'acqua, 
che invece e un liquido. Allora scaturisce una 
formazione nell'universo che prima non c'era. Quindi 
siamo alia presenza di un fenomeno che possiamo 
considerare appartenente pienamente alia fisica degli 
eventi. La seconda considerazione riguarda il ruolo 
dell'ambiente. II fatto che l'ambiente influenza le specie 
nel loro divenire. Gli indiani d' America dicono che la 
forma del pesce e modellata dall'acqua e a sua volta che 
la forma dell'acqua e modellata da quella del pesce. 
In altre parole credo che si possa dire che l'evoluzione 
biologica e strettamente caratterizzata 
dall'ambiente fisico, geografico, biologico in cui 
la specie o un popolo vive. 

MP In un suo testo ho colto la frase che mi ha 

colpito molto, dice che occorre "superare la barriera 

tra cultura scientifica e cultura umanistica, 

recuperare una vera e propria transdisciplinarita, 

far colloquiare Pestetica con la scienza, 

le persone con la natura, il soggetto con Poggetto: 

questa e la via maestra per battere il pensiero unico 

omologante...". 

ET Per governare la complessita con la complessita 

e necessario non assumere un atteggiamento 

cartesiano: e vera una cosa o e vero il suo contrario, 

in realta spesso esistono delle verita in tutte e due 

le parti e riuscire a coniugare cose apparentemente 

opposte tra loro come per esempio la ragione 

e l'istinto, le emozioni e la logica, il sacro e il profano 

ci porta a una visione piu profonda della realta. 

Da questo punto di vista il ruolo della qualita, del bello, 

dell'estetica, dello scorrere del tempo, escluso 

dalla scienza delle quantita, dovrebbe tornare a far parte 

della scienza e della ricerca in tutti i campi. 




MP The first question that springs to mind is: what 
does the "new paradigm" consist of? 
One hears a great deal of talk about it, and there 
seems to be almost a direct link between 
the thermo-dynamics of Prigogine, one of your 
masters, the mathematics of Mandelbrot's 
fractals, and all the outstanding work focused on the 
relation between mind and nature, developed by 
Gregory Bateson, Are we talking here about a 
minority tendency or is anew era on the way in? 
ET There is not the least doubt that this is where the 
foundations of new science, that of the forthcoming 
millennium, lie. It was a minority tendency twenty years 
ago, when the first meetings on complexity were held 
and our friend Prigogine was awarded the 1977 Nobel 
Prize. It is not yet the prevalent movement today, 
because in the face of a changing paradigm the best 
continue to uphold the old and to oppose the new. 
As a matter of fact the same thing happened with 
Darwin, who discovered biological evolution. But the 
best biologists of the time, at Oxford and Cambridge, 
opposed his reading of the new viewpoint on 
evolutionary against creationistic or static science. This 
is actually obvious, because if a scholar has 
devoted his entire existence to the old paradigm, he is 
unlikely to accept the new. It happens even to 
the best, who oppose in perfect good faith. And yet 
novelties have emerged in several sectors 
which might seem to be far apart, but are convergent as 
far as evolution and complexity are concerned. 
Today we can talk of evolutionary physics, even though 
traditional physicists do not want to accept this 
definition and Prigogine, whom I regard as my master 
as well as a dear friend, was its forerunner. 
These concepts have by now established themselves. 

MP So does that mean we are moving towards the 
new paradigm? 

ET I would rather reply that the new paradigm is the 
absence of paradigms. 

MP To quote Montale: "oggi sol questo possiamo 
dirvi/cid che non siamo, cio che non vogliamo...". 
(today only this can I tell you /what we are not, what 
we do not want . . "). 

ET That s right. It is not a mechanistic, rigorous and 
quantitative science any more, but one in which quality 
and aesthetics on the one hand, and time on the other, 
have every right to exist. In any case, a science 
constructed with time inside it cannot have paradigms, 
because everything changes with it. That does not mean 
it has no idea of where it is going because, as Seneca 
reminds us, "there are no favourable winds for those 
who do not know where to go ". But this going is built 



up in time. Research and design build the road 
and, to use another famous phrase, "the footprints 
are the way ". 

MP Can this new culture influence architecture, 

which is at last beginning to address the 

ecological question and therefore to reflect on 

how to live on our planet, which, as you 

often remind us, is the only one we We got? 

ET Not only can it influence architecture, my hope is 

that it must. After all, how can architecture not pay 

attention to the great global changes that will cause a 

great many things to alter, starting with the use of 

materials? There is no doubt that the architect and the 

planner must treat land as the oikos, as the house 

and the environment in which we live, and cannot think 

of it as an uprooted object. Architectural 

design must therefore move away from the construction 

of a thing, which is beautiful in inverted commas, 

but uprooted from the place in which it is situated, to 

focus attention instead, on the relations 

between the built object and its surroundings. That is 

what the ecology of complexity is all about. 

MP It is maintained that another consequence, 
connected to the spread of the new 
paradigm, may be the growth of the individual^ 
diffused sensitivity. Can we talk about this? 

ET I would prefer to say what must be avoided. For 
example the typical views expressed by 
environmentalist fundamentalism, where nature is 
thought of without treating man as a cultural and social 
being. Man is an integral part of nature, he springs 
from a history of co-evolution involving all living 
species, the great biological cycles and the planet. I am 
also convinced of the necessity to avoid blind faith 
in any science or technology that seeks to dominate the 
world. The purpose of science is not to dominate 
nature, but to live in harmony with it. Sensitivity is 
linked to these considerations and to sustainable 
growth as a communion with living species, among all 
the peoples of the world but also with the future. That 
means generational solidarity. Our civilisation cannot 
call itself by that name if it fails to pay attention to the 
problems of those who will come after us. 

MP You have devoted a great deal of attention to the 

problem of beauty and to its relation with science. 

Only a few months ago a text by you was published 

with a preface by the sculptor Cascella. 

So no one better than you can explain what new 

sensitivity consists of and how it can be 

turned into a practice entirely different to that of today 

which shapes the environment we live in, 

ET Talking to philosophers and artists, I have received 

confirmation that aesthetics represents a fundamental 

value at a time when, as Bateson has made 

exactly clear, the science of the century now closing 



is a mechanistic one, based on the anti-aesthetic 
assumption that only the quantity and not the quality 
of beauty matters. The statutes of Britain s Royal 
Society specify that the purpose of science is to concern 
itself with the technologies of industrial manufacturing 
without meddling in art, philosophy, morals and 
politics. Herein lies the insane schizophrenia of the 
Anglo-American paradigm, which I consider barbarian 
and uncomplex. The Anglo-Americans have a lot of 
money and succeed in making a great many things that 
are only utilitarian. Against this view I would pit the 
thinking of Archimedes, to be found in Plutarch s 
Parallel Lives. To the Syracusians who invited him to 
write a treatise on the useful things he had invented, 
he replied that he was a scientist, not concerned with 
useful things but only with things of beauty and 
subtlety. There is a rare elegance and profundity in his 
answer. The beautiful is present in the whole of our 
history, from that of blue-green algae to the 
evolutionary story of our planet, with its wealth of 
fractal, non-linear forms, rich colours and sounds. 
If Darwin s place is in science, so is beauty part of it, 
because the history of biological evolution is also made 
of butterflies' wings; it is the history of melodious 
birdsongfor the mating season -from that of the 
nightingale to all the others. It is a history in which the 
infinite varieties of crystals in snow-flakes or of 
birds ' feathers fully belong to science and to biological 
evolution, but also tell us that complete scientific 
experience passes through the use of our senses; and 
if our cognitive process is to be complete, it must use 
reason and the senses. A view flattened into 
utilitarianism is the death of creativity and scientific 
research. It creates a schizophrenic split between 
beauty, art on the one side and science on the other, as 
if they were not both indispensable to our knowledge 
of the world and to genuine scientific research. Beauty 
therefore to me represents something more than 
its obvious presence in the things of nature. It must 
be part of our process of scientific knowledge. 

MP One of the sticking points of the architectural 
debate is over the issues of innovation and 
conservation. These topics frequently crop up 
in your writings, , , 

ET In 1997 we organized in Sardinia the congress 
"Ecology: Between Conservation and Evolution ", 
and what I upheld at that venue is that to divide 
these two terms politically and culturally is to commit 
a grave error, because we need a conservationist 
point of view of things. It would be a serious mistake 
to lose our traditions, precisely because we 
need harmonious evolution. 

MP The latest tendencies in architecture - and I 
allude to deconstructivism - seem to be animated on 
the one hand by a desire to astonish and impress, 
in full compliance to the entertainment society which 
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thrives on the fabrication of events; and on the other, 
they seek to advance the actual stability of the tectonic 
organism by thrusting at the spectator through 
striking and chaotic situations, simulated collapses 
and catastrophes, and magmatic horizons 
increasingly projected onto a frightening and 
annihilating future. Could we have your opinion on 
these phenomena which might be considered, to use 
a term coined by Portoghesi, cultural piracy? 
ET We may be doing a wrong to the pirates, because 
they were likeable characters. I am at the moment 
working, with the young architect Giovanni Mezzedimi, 
on the possibility of making a film about Corto 
Maltese, with past and future flashbacks. Corto was a 
gentleman soldier of fortune, whereas Rasputin was a 
nasty pirate of destruction and annihilation. I share the 
opinion of Portoghesi who regards these phenomena as 
cultural piracy. What tries to seem modern at all 
costs, severed from the traditions of conservation and 
from the land and from the environment, is not 
architecture. Oscar Lafontaine points out that an 
economist without ecological expertise cannot 
understand economy, just as an architect without 
ecological skills cannot understand architecture. 

MP Lafontaine however was defeated and compelled 
to resign? 

ETAlas! 

MP Don 't you feel that in everyday life too - and I'm 
thinking of the strange paradox of a "humanitarian 
war" - science and technology are drugging the 
situation, distorting the very bases on which they have 
rested in the course of time (think of the 
question of cloning), by substituting man 's direct 
experience with virtual reality? 
ET In your questions lie two of today s most dramatic 
situations. People think the problems of civilised 
coexistence can be solved by war, waged with 
intelligent missiles and bombs that are anything but 
intelligent. This is a mad, not a human answer, with 
enormous ecological dangers arising from the poor 
uranium used. We have here two crimes: that of ethnic 
cleansing and that of air strikes. In any case the 
problems aren 't going to be solved by a pax americana 
and those who think it can are an offence to peace and 
common sense. As for the second matter: cloning, 
genetic engineering and manipulation by molecular 
biologists affects me precisely as a scientist. With 
the illusion of creating new medicines and better 
health, it is not realised that the history of biological 
evolution is a history of bio-diversity. We were talking 
earlier about aesthetics and forms. Bio-diversity 
represents a value. Six billion individuals exist but none 
of them is the same as another and, even if a double 
of mine did exist in some corner of the world he still 
wouldn 't have a Sienese accent. Look at the tens 
of thousands of species of butterflies, birds, etc. The 



history of life is one of bio-diversity. To clone, to 
homologize, is to go against the history of biological 
evolution. These are not scientists, but irresponsible 
witchdoctors of cloning, with absolutely no notion of 
what may happen in the answers generated by man s 
self-immunizing processes, in the complex structure of 
our cells for future generations. And that goes, too, for 
an organism that swallows transgenic food and is 
confronted with a cloned cell. What we have here is 
precisely the dream of reason that begets monsters. It is 
not science, but subservience to the big power groups, 
to the multinationals that have caused the sense of 
science to be lost, unfortunately, what's more, in the 
name of enlightenment. I have never denied 
that science has given this now closing century some 
incredible inventions for mankind. It is not this we 
contest, but a 'coarse 'science that does not understand 
complexity. Today we live in a complex world and 
complexity can only be governed by complexity, not by 
stupid simplifications - even more so if they are virtual 
and represent blind faith in this stupid Golem, as Pino 
Longo, Bateson s translator, defines it. Genetic 
manipulation is no laughing matter. We don 't know 
where it will get us or what its effects will be. 

MP There is also another, certainly less familiar 
movement, which is however trying 
to develop an alliance with nature, prompted 
by Japanese mysticism, . . 

ET In Oikos, the quarterly magazine for an ecology of 
ideas, with Marco Rosini, the editor who is among 
other things an architect, we have allocated space to 
the sacred in nature, with particular reference to the 
cultures of American Indians, to the writings of Father 
Ernesto Balducci or of Antonio Melis; and more 
recently, to an admirable article on Japanese homes 
and gardens written by the philosopher 
Giangiorgio Pasqualotto, of Padua University. This is 
an initial opening towards these subjects. 

MP I found an example which seems to me 
particularly apt, about learning from nature. It is 
taken from Sakuteiki and concerns the designing of a 
garden, "The author continually reiterates 
the importance of reading the configuration of the 
ground and of its waters [...], in particular the 
following aspects: the importance of reading the site, 
of the configuration of the land and of the design of 
the garden in all its parts in harmony with that 
configuration. Only after having sufficiently studied 
the land does one begin to lay out the garden. And the 
process of construction gets under way when the first 
stone is laid in a certain position suggested by the 
configuration of the natural site. The author says that 
the position of the next stone is naturally determined 
or suggested by that of the first He uses the 
expression 'knowan ni shitagau': literally, Ho follow 
the requests of the previous one', to explain this 



process. Naturally the stone does not request, it is not 
the stone that decides but the gardener. He reads the 
site and decides on the position of each stone. 
However the master is not the gardener, but nature. 
He is simply the go-between for nature's will. Thus the 
landscape determines the position of the first stone, 
and that stone decides the position of the next and so 
on. Man does not rule this process. The positioning 
of the stones is not planned earlier; man decides the 
position of each stone each time. From the moment he 
has situated a stone in nature, that stone 
becomes part of nature itself, and he must then re- 
read this new nature containing its predecessor". 
Would you mind commenting? 

ET The first thing that lam reminded of by this excerpt, 
which I find extremely interesting, has to do with the 
role of events and of the succession of those events in 
time. In particular it is precisely the new foundation of 
Prigogines evolutionary physics, that teaches us that 
events which happened previously, for example the 
meeting of two molecules, influences what will come 
later. The example that comes to mind, described in my 
book Stopping Time, is that in the beginning there was 
a great void. Two molecules of odourless and colourless 
gases meet, hydrogen and oxygen, and give rise to the 
molecule of water, which is a liquid. Thus arises a 
formation in the universe that wasn 't there before. 
So we have a phenomenon that can be considered to 
belong fully to the physics of events. The second point 
concerns the role of environment: the fact that the 
environment influences species in their evolution. 
The American Indians say that the shape of a fish is 
modelled by water and in its turn that the shape of 
water is modelled by that of the fish. In other words 
I believe it can be said that biological evolution is 
strictly characterised by the physical, geographical 
and biological environment in which a species 
or population lives. 

MP In one of your texts I found a passage that made 
a deep impression on me; you say it is 
necessary "to overcome the barrier between scientific 
and humanistic culture, to regain a true 
transdisciplinarity, to bring aesthetics into contact 
with science, people with nature, subject 
with object: that this is the best way to beat a 
homologizing single school of thought. . . ". 
ET To govern complexity with complexity it is 
necessary not to assume a Cartesian attitude: that one 
thing is true or that its opposite is true. In reality truths 
often exist on both sides, and if we can conjugate 
apparently opposite things like, for example, reason 
and instinct, emotions and logic, the sacred 
and the profane, we can gain a deeper picture of 
reality. From this point of view the role of 
quality, beauty, aesthetics and the passing of time, 
excluded from the science of quantity, ought once 
again to be part of science and research in all fields. 
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A one-family house in Belgium 



Project: Sottsass Associati - Ettore Sottsass, Johanna 

Grawunder 

Project architect: Oliver Layseca 

Consultant: Gallery Mourmans 

Local architect: Norbert Forster 



1 Veduta notturna. II corpo notte 
e il corpo del soggiorno: i due 
volumi architettonici separati 
creano uno spazio di giardino 
estemo, visibile attraverso 

la grande vetrata del corridoio 
di distribuzione. Nel corpo 
notte i due setti piu bassi 
contengono la camera da letto 
con copertura vetrata. 

2 Schizzi di studio per il 
prospetto. Si evidenzia la 
composizione frammentaria dei 
volumi per forma e per materia. 



1 Nocturnal view. The night zone 
and the living area: the two 
separate architectural volumes 
create an outer garden space, 
visible through the wide 
window of the distribution 
corridor. In the night zone the 
two lower partitions contain 
the bedroom with glazed 
roofing. 

2 Study sketchsfor the elevation, 
highlighting the fragmentary 
composition of the volumes by 
form and material. 




Da tempo Sottsass gode di grande notorieta 
anche come architetto e dunque non sorprende 
che applichi alia dimensione piu ampia 
dell'architettura i principi che sovrintendono alia 
creazione dei suoi oggetti di design. Cosl nei dintorni 
di Maastricht e sorto un edificio, formato da un 
grande numero di corpi cubici e di spazi liberi, 
che assomiglia piu a un villaggio che a una 'normale' 
casa compatta con pareti e stanze. La grande varieta 
di materiali in contrasto tra loro e di superfici 
giustapposte Tuna all'altra senza mediazioni 
moltiplica I'impressione di un insieme multiforme 
che cerca di raggiungere I'unita "attraverso 
I'accostamento frammentario di diversita". 

Sottsass made his name as an architect long ago, 
and it is not surprising that the principles of 
sculptural design which he applies to his objects 
are also, on a larger scale, applied to his buildings. 
Thus not far from Maastricht a house has been built 
which, put together from a number of cubes and free 
spaces, remembers a small milage rather than 
a 'normal' compact house with rooms and walls. 
The number of contrasting materials and the variety 
of sharply juxtaposed surfaces enhance the 
impression of diversity, whose unity in turn is sought 
"through the fragmentary matching of differences". 
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Ho guardato la pianta, poi le foto di Santi Caleca, ancora 
la pianta cercando faticosamente e inutilmente di capirne 
il rapporto. Ho deciso di andare a parlarne con Ettore di 
questa casa che, come quasi tutte le cose di Ettore, e co- 
struita di complesse semplicita; alia fine del colloquio do- 
ve naturalmente si e parlato molto di altre cose, mi ha be- 
nevolmente consigliato, se proprio ne dovevo scrivere, di 
andarmela a vedere. 

Non e a due passi da Milano. In Belgio, vicino a Maastri- 
cht, al confine con i Paesi Bassi, immersa come molte al- 
tre ville vicine in piani boschi di betulle e pini che molto 
le nascondono. A questo omogeneo e naturale paesaggio, 
tenuto come sfondo, il progetto della Casa Mourmans 



contrappone l'idea di un eterogeneo paesaggio artificiale 
fatto di architetture e di nature entrambe costruite attorno 
e dentro la casa; paesaggio nel paesaggio, caos ordinato 
nell' omogeneo disordine di una piatta zona residenziale. 
Da molti anni Ettore Sottsass ci ha abituato alia sorpresa 
attraverso la ripetizione di semplici operazioni compositi- 
ve. Dichiarandosi, quasi rassegnato, come l'ultimo dei 
neoplastici, accosta incessantemente volumi e forme sem- 
plici, materie, texture, superfici e decori con una coerenza 
sorda e disarmante. II risultato e un catalogo forse infinito 
di piccoli e grandi teoremi bi/tridimensionali che indaga- 
no il mistero della forma e della fisicita del linguaggio, il 
senso religioso dello spazio e la presenza del sublime nel- 



la banalita delle funzioni. In questo senso la pratica e la 
sua teoria. La pianta della casa presenta l'esito di una de- 
licata esplosione delle funzioni domestiche attorno alio 
spazio vuoto e centrale del patio. Alia compatta utilita di 
un impianto funzionalista contrappone le possibility pro- 
spettiche e percettive di una serie di luoghi separati ma 
collegati da un percorso che e spazio e strumento di per- 
cezione della complessita degli spazi. 
In una sorta di microurbanistica domestica le zone fun- 
zionali della casa sono ognuna una piccola architettura 
collegata alle altre da corridoi dai quali osservare i diversi 
volumi della casa. In questa compatta metafora del villag- 
gio disassamenti e asimmetrie permettono di misurare di 



volta in volta lo spazio attraverso il movimento dentro la 
casa, che non e piu fatta di stanze, ma di luoghi architetto- 
nici. Cosi, per esempio la "zona notte", diventa una archi- 



con un eccessivo cappello nero attraverso il quale passa 
una circolare e calma luce zenitale. 
All'interno la metodica di questa pratica scompositiva 
dissolve anche 1' impianto tradizionale dei luoghi domesti- 
ci: cucina, bagno, camera da letto, risultano dilatati e po- 
polati di forme, spesso isolate, che come piccole architet- 
ture dividono lo spazio creando nuovi percorsi. 
Lascio alle immagini la descrizione, ma vorrei notare al- 
cune costanti di questo articolato alfabeto. Ripercorrendo 



alcuni tic lmguistici tipici del suo disegnare Sottsass tra- 
sferisce alia scala architettonica una vocazione poetica al- 
ia moltiplicazione e alia dilatazione che cerca di restituire 
al costruito varieta e gravita. 

Dilatati al di la della necessita, i setti del portico del pa- 
tio espongono una riflessione sulla fisicita del muro. Al- 
trettanto i pilastri della veranda che sostengono una im- 
ponente pensilina secondo un arcaico schema trilitico 
sotto il quale suppongo un altrettanto trilitico tavolo, per 
ora assente. Moltiplicazione numerica di materie e su- 
perfici secondo un criterio empirico che cerca di rag- 
giungere I'unita attraverso I'accostamento frammentario 
di diversita. 
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1 Sequenza di alcune viste esterne. 
Da sinistra a destra: 
la torre d'ingresso, il corridoio 
rivestito in lamiera corrugata, 
le geometrie dello spazio esterno 
disegnato tra il garage 
e la torre d'ingresso, vista 
esterna dal bosco e vista 
interna del patio. 

2, 3 Piante del piano terra e del 
piano superiore. La pianta 
dispone attorno al patio e ai 
percorsi i diversi spazi della casa. 
La parte evidenziata in azzurro 
non e ancora stata costruita. 

4 Sezione longitudinale est-ovest 
con la sequenza di volumi doppi, 
volumi semplici 

e spazi aperti. 

5 Volume esterno della sala 
da pranzo con la veranda 
e i pilastri monumentali 
rivestiti in pietra. 



1 Sequence of external views. 
From left to right: the entry 
tower, the corridor faced in 
corrugated iron, the geometries 
of the exterior space designed 
between the garage and the 
entry tower, external view from 
the wood and internal view 
from the patio. 

2, 3 Ground and upper floor 
plans. The plan arranges 
around the patio and 
passageways the different 
spaces of the house. The part 
highlighted in light blue has 
not yet been built. 

4 East-west longitudinal section 
with the sequence of double 
volumes, simple volumes and 
open spaces. 

5 External volume of the dining 
room with the veranda and 
monumental stone-clad pillars. 




1 entry 


16 fitness room 


2 glazed portico 


17 lounge 


3 patio 


18 bath 


4 living room 


19 turkish bath 


5 terrace 


20 sauna 


6 dining room 


21 reflecting pool 


7 kitchen 


22 reception 


\ 8 laundry 


23 showers 


\ 9 pantry 


24 changing rooms 


\ 10 guest bath 


25 swimming pool 


\ 1 1 master bedroom 


26 do jo 


\ 12 master bath/wardrobe 


27 library 


\ 13 garage 


28 bedroom 


\ 14 parking 


29 bathroom 


\ 15 fitness entry 


30 balcony 



1 ingresso 

2 portico vetrato 

3 patio 

4 soggiorno 

5 terrazza 

6 pranzo 

7 cucina 

8 lavanderia 

9 dispensa 

10 bagno ospiti 

1 1 camera letto principale 

12 bagno principale/guardaroba 

13 garage 

14 parcheggio 

15 ingresso fitness 



16 stanza fitness 

17 soggiorno 

18 bagno 

19 bagno turco 

20 sauna 

21 specchio d'acqua 

22 reception 

23 docce 

24 spogliatoio 

25 piscina 

26 dojo 

27 biblioteca 

28 camera letto 

29 bagno 

30 balcone 






Eccesso di spessori e di peso nei mobili che cercano di 
sfliggire al loro banale destino di arredi per integrarsi fisi- 
camente nella architettura. Dilatazione semantica di fun- 
zioni come 1' ingresso e il bagno trasformati il primo in una 
camera di decompressione e il secondo in piccolo luogo 
termale con volumi di marmo e torri ceramiche che con- 
tengono doccia e wc. Moltiplicazione dei colori vivi del- 
l'artificialita e calmi o drammatici delle materie naturali. 
Frammentazione all' esterno delle volumetrie e accosta- 
mento per contrasti di materiali ricchi e poveri, arcaici e 
tecnologici, neutri e colorati. Dilatazione della pura fun- 
zione illuminotecnica della luce artificiale che nascosta e 
colorata modifica superfici e spazi nella dialettica gior- 
no/notte. Su tutto questo regna sovrana l'assenza quasi to- 
tale di porte sostituite da passaggi aperti o da parti di pa- 
rete scorrevoli a ribadire la concezione di uno spazio 
fluido e mutevole come l'umore di una persona. 



/ looked at the plan, then at Santi Caleca s photos, then 
again at the plan, trying hard and uselessly to grasp the re- 
lation between them. I decided to go and talk to Ettore 
about this house which, like everything Ettore does, is built 
of complex simplicities. At the end of our conversation, du- 
ring which we naturally talked about all sorts of other 
things, he benevolently advised me, if I really had to write 
about the house, to go and see it for myself. 
It's not just outside Milan, but in Belgium, near Maastricht 
and the Dutch border, immersed and for the most part hid- 
den like many other neighbouring villas, in flat birch and 
pine woods. In contrast to this homogeneous and natural 
landscape retained as a backdrop, the design ofMour- 
mans House conveys the idea of a heterogeneous artificial 
landscape of architecture and nature, both constructed 
around and within the house; landscape within landscape, 
and orderly chaos within the homogeneous disorder of a 



flat residential area. For many years Ettore Sottsass has 
accustomed us to surprise, through the repetition of simple 
feats of composition. Declaring himself, almost with resig- 
nation, to be the last of the neo-plasticists, he incessantly, 
with blunt and disarming consistency, juxtaposes plain 
volumes, materials, textures, surfaces and decorations. The 
result is a perhaps infinite catalogue of two/three-dimen- 
sional theorems large and small that explore the mysteries 
of form and of the physicality of language, the religious 
feeling of space and the presence of the sublime in the 
ordinariness of functions. In this sense practice is his theo- 
ry. The plan of the house presents the outcome of a delicate 
explosion of domestic functions around the empty central 
space of a patio. It contrasts the utility of a functionalist 
arrangement with the perspective and perceptive possibil- 
ities of separate places, linked however by a communicat- 
ing passage which is the unit of space and means of per- 



ceiving the complexity of the house as a whole. In a sort of 
domestic micro town-planning, the functional parts of the 
house are each a small architecture, connected to the oth- 
ers by corridors from which to observe the building's 
diverse volumes. In this compact metaphor for the village, 
misalignments and asymmetries allow spaces to be mea- 
sured through movement within the house, which is not 
made up of rooms any more, but of architectural places. 
Thus for example the "night zone " becomes an architec- 
ture for the night, and the front entrance a blind, solitary 
tower with an exaggerated black cap on top of it, to let in a 
circular and calm overhead light. Inside, the method 
underlying this discomposed space also dissolves the tra- 
ditional arrangement of domestic places: the kitchen, bath- 
room and bedroom are dilated and populated by forms, 
often isolated, which like small architectures divide the 
space while creating new passages. Heave its description 



to the photographs, but I would mention a few recurrent 
features of this articulate alphabet. Retracing some of 
the linguistic tics of his drawing, Sottsass transfers onto 
an architectural scale a poetic vocation for multiplica- 
tion and expansion which seeks to restore variety and 
substance to the built work. Dilated beyond necessity, 
the partitions of the patio portico display a reflection on 
the physicality of walls. So also do the pillars on the 
veranda, which support an imposing cantilever as in an 
archaic trilith, underneath which I imagine an equally 
trilithic structure, for the moment missing. So a numeric 
multiplication of materials and surfaces occurs, its 
empirical criterion aimed to attain unity through the 
fragmentary matching of differences. 
There is an excess of substance and weight in the furni- 
ture, which tries to escape its humdrum interior destiny 
in order to blend physically into the architecture. 



We find a semantic dilatation of functions such as the 
front entrance and the bathroom, the former transformed 
into a decompression chamber, the latter into a minia- 
ture health spa, with volumes of marble and ceramic 
towers containing shower and wc; a multiplication of 
the lively colours of artificiality, of the calm or dramatic 
shades of natural materials. There is an exterior frag- 
mentation of volumes and a matching by contrast, of 
materials rich and poor, archaic and technological, neu- 
tral and colourful. 

There is a dilatation of the pure engineering function of 
artificial light, concealed and coloured to modify sur- 
faces and spaces in a day/night dialectic. Over all this 
reigns supreme the almost total absence of doors, which 
are replaced by open passages or by parts of sliding 
walls to reiterate the conception of a fluid and change- 
able space not unlike the moods of a human being. 
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1-3 Vedute interne dell'ingresso 
rivestito in tessere ceramiche 
blu, di uno dei corridoi che 
circondano il patio e del 
passaggio ad arco tra cucina 
e sala da pranzo. 

4 La sala da pranzo con 
l'ingresso ad arco disassato 
che, come una galleria, 
attraversa la parete verde 
prolungandosi all'interno 
della sala. 



5, 6 Schizzo e vista interna della 
cucina con la grande isola in 
marmo nero e i volumi separati 
contenenti elettrodomestici 
e armadi. 

7 La zona bagno aperta sul 
corridoio: lavabi, pareti, 
pavimenti, composti come 
articolate volumetrie 
microarchitettoniche . 






1-3 Internal views of the entrance 
faced with blue ceramic 
tesserae, of one of the corridors 
encircling the patio, and 
of the arched passage 
between the kitchen and 
the dining room. 

4 The dining room with lowered 
arch entrance, like an arcade, 
runs through the green wall and 
extends into the room. 



5, 6 Sketch and internal view 
of the kitchen with the large 
island in black marble and the 
separate volumes containing 
electrical appliances and 
cupboards. 

7 The bathroom zone open onto 
the corridor: washbasins, walls 
and floors composed like 
articulated micro-architectural 
volumes. 
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Raggi Sottsass 



Breve tlialogo davanti a una pianta con fotografie 




Sottsass Raggi 



Brief dialogue in front of a plan with photographs 



Ettore Sottsass: Questo e l'ingresso. 
Franco Raggi: Questo gabbiottino qua? 

ES: Gabbiottino mica tanto, e una torre. 

FR: E importante l'ingresso? 

ES: L'ingresso e lo spazio attraverso il quale passi dal caos esterno all'ordine della casa... e fat- 
to come una camera vuota cosi capisci che stai entrando in casa... non ci sono attaccapanni, non 
c'e vestibolo, non c'e niente, e come un tempietto e infatti la padrona di casa ha voluto una nic- 
chia e ci ha messo un piccolo Budda con gli incensi... ma come ti dico non serve a niente. 

FR: ... e questa potrebbe gia essere una funzione. 

ES: ... infatti, poi appena passi questo piccolo corridoio qui c'e un grande cortile, un patio... e una 
zona di smistamento dove in certo senso come nei pati antichi tu vedi che la casa e fatta di parti, 
di luoghi, di spazi diversi collegati. Se vai a sinistra vai verso la camera da letto e la sala da bagno, 
se vai a destra vai in cucina e poi nella sala da pranzo dalla quale entri in un lato del patio. 

FR: Anche il patio e uno spazio vuoto, quasi da non abitare, attorno al quale girano i per- 
corsi. 

ES: II problema o il tema di questa casa e che da ogni posto vedi prospettive diverse, vedi la ca- 
sa che e fatta di tanti diversi luoghi ma non isolati... senti la casa attorno a te. Sono 'luoghi' di- 
versi ma quasi tutti poi hanno una apertura verso lo spazio esterno. Ecco, una cosa che volevo di- 
re anche con questo progetto e che per me 1' architettura continua fuori, il progetto e il disegno si 
estendono dagli spazi interni a quelli esterni e viceversa. Qui fuori c'e una vasca piu bassa con 
dei bordi alti in pietra, forse per la meditazione; qui e pieno di fiori e basta, c'e una panca e ma- 
gari leggi un libro, qui ci sara un gruppo di alberi... 

FR: La natura esterna si compenetra con 1' architettura. Una stanza non e quasi mai diret- 
tamente attigua a un'altra, ma collegata attraverso uno spazio di passaggio; la disposizio- 
ne disarticolata degli spazi, la planimetria irregolare crea delle vedute interne di alcuni vo- 
lumi esterni della casa. Che influenze, che riferimenti ci sono in questo progetto... India...? 

ES: Si, anche, ma sopratutto c'e influenza islamica. L' esterno non e un esterno romantico in- 
glese, non e una veduta, e un esterno architettonico da abitare. 

FR: E l'arredo interno? 

ES: ... I mobili sono essenziali e in gran parte "tenuti dentro" l'architettura stessa e comunque 
sono oggetti in qualche modo funzionali ai riti quotidiani. 

FR: La cucina e un ambiente passante, la tecnologia concentrata in un grande piano cen- 
trale attorno al quale come torri isolate ci sono il frigo, i forni, una credenza rotante, che se- 
parano da una piccola sala per la colazione. I mobili hanno forme archetipiche? 

ES: Sia per le forme dei mobili che per l'architettura io credo che la struttura costruttiva abbia 
ancora una sua pregnanza e che a partire dalla sua inequivocabilita si possa giocare con la mate- 
ria o con il colore. L'aspetto letterario che si applica alia pura struttura e dato dalla materia, dal 
colore e anche molto da questa non ortogonalita. Nell 'architettura islamica, per esempio, fa par- 
te del materiale da costruzione la luce che passa attraverso finestre, grandi o piccole, che sono 
poi sottrazioni misurate alia struttura primaria del muro. 



FR: In questo gioco di volumi e spessori discontinuo si pud parlare di una sintassi del fuo- 
ri scala? 

ES: Per me la scala non esiste, esistono delle dimensioni fisiche, degli spessori con i quali il tuo 
corpo si mette in relazione ma non si pud parlare di fuori scala perche il fuori scala prevede la 
scala corretta e questa per me non esiste, ogni dimensione ogni soluzione definisce un rapporto 
psicologico diverse., esistono la doccia calda e la doccia fredda, non e che la doccia fredda e 
fuori scala, e la doccia fredda e basta... Per me l'architettura non ti da suggestioni letterarie ma 
fisiche: tu senti distanze, vicinanze, rumori, luci. 

FR: Parlami delle porte. 

ES: Ne faccio poche... in genere faccio un arco... non so perche, forse e un riferimento lettera- 
rio perche sopra la porta di casa anticamente e'era sempre un arco per scaricare le spinte... mi so- 
no accorto dopo che le faccio cosi quasi senza pensarci: e un automatismo che per me riguarda 
proprio le porte di una casa, il modo di attraversare un muro... poi ci sono le porte monumentali 
ma sono una cosa diversa... 

FR: Tu parli di muri come oggetti in qualche modo arcaici fatti di materie pesanti con su- 
perfici grezze, spaccate irregolari, muri che ricordano le modalita costruttive a blocchi del- 
la pietra a secco, pero ci sono anche superfici esterne di metallo corrugato o liscio, mate- 
riali come dire contemporanei, tecnologici... 

ES: II garage e come un container e anche alcuni volumi che sono corridoi di collegamento so- 
no in lamiera corrugata che e un bel materiale di rivestimento da mettere in contrasto con le 
strutture 'pesanti'. In fondo facendo le case a me piace accostare le differenze come a costruire 
un po' dei piccoli villaggi... frammenti di vita qua e la diversi. Credo che sia passato il movi- 
mento dell' architettura come scultura, come idea monolitica; sia come linguaggio che come 
composizione di materiali. 

FR: Si, ma in questa ricerca c'e anche una specie di perversita degli accostamenti... 
ES: ... come perversita? 

FR: Per esempio questa piastrella un po' anni '60 che, se te la trovi in casa, dici "Non la vo- 
glio", te la sei andata a cercare proprio come un elemento spurio, eterogeno, scomposto, 
quasi sbagliato... 

ES: La materia, le materie hanno in questo caso una possibility espressiva enorme; e attraverso 
questa tecnica di accostamenti ibridi di materia con materia, di materiali espressivamente antichi 
con materiali espressivamente moderni che tento di uscire dalla banalita del funzionalismo... 
l'importante e trasformare l'esperienza architettonica da esperienza visiva in fatto fisico. 

FR: E Nanon Mourmans, la cliente, come si ritrova in questa fisicita molto Sottsass, pro- 
gettata fin nei minimi dettagli? 

ES: All'inizio era un po' perplessa, ma adesso mi scrive delle lettere quasi d'amore... non so be- 
ne, comunque visto che continuiamo a parlare di fisicita mi sembra che, prima di scriverne, tu 
questa casa te la debba andare a vedere... 



Ettore Sottsass: This is the front entrance. 
Franco Raggi: What, this little cage? 

ES: I wouldn 't call it a cage, it s a tower. 

FR: Is the entrance important? 

ES: The entrance is the space through which you pass from the chaos outside to the tidiness of the 
house within. . . it is made like an empty chamber so you realise you 're entering the house. . . there are 
no coat-hangers, no front hall, it's like a shrine and in fact the lady of the house specified a niche in 
it, where she has put a small Buddha and incense-burners. . . but as I say, it serves no purpose. 

FR: . . . and this in itself might actually be a function. 

ES: ... that's right, and then as soon as you go through this little corridor you come into this big 
courtyard, a patio... a sorting zone where, in a sense, as in ancient patios, you see that the house is 
made up of parts and places, of different interconnected places. If you turn left you go towards the 
bedroom and bathroom, if you go right you find yourself in the kitchen and then in the dining room, 
from which you enter one side of the patio. 

FR: The patio, too, is an empty space almost not for habitation, around which the passageways 
turn. 

ES: The problem, or theme, of this house is that from every part of it you see different perspectives; 
you see the house made up of numerous different though not isolated places. . . you see the house 
around you. They are different 'places' but nearly all of them have an opening towards the exterior. 
So you see, something I wanted to say with this project, too, is that architecture for me continues out- 
side, the project and the drawing are extended from the inner spaces to the external ones and vice 
versa. Here outside is a lower kind of bath, perhaps for meditation; here there are lots of flowers and 
nothing else, except a seat and maybe a book to read; here there will be a clump of trees. . . 

FR: The external nature interpenetrates with the architecture. A room is hardly ever right next to 
another, but is linked to it by a passage-space; the haphazard pattern of spaces in an irregular 
ground pattern creates interior views of some of the house's external volumes. What influences 
and references are there in this project. . . India. . . ? 

ES: Yes, also, but mostly the influence is Islamic. The exterior is not a romantic English outdoor 
scene, it's not a view, it is an architectural exterior to be inhabited. 

FRlAnd the interior design? 

ES: The furniture is spare, and for the most part "kept inside " the architecture itself, and in any case 
it consists of objects somehow related to daily rites. 

FR: The kitchen is a throughway, its technology concentrated into a large central slab around 
which stand like isolated towers the fridge, the cookers, and a rotating sideboard, which separate 
a small breakfast room. Is the furniture archetypal in its forms? 

ES: Both informs and in architecture I believe the constructional frame still has a meaningfulness, 
and that its unequivocalness can be the basis of play with materials or colour. The literary aspect 
applied to the pure structure comes from the material and colour, and also to a large extent from this 
non-orthogonal situation. In Islamic architecture, for instance, light is part of the building material, 



which passes through large or small windows that are really measured subtractions from the prima- 
ry structure of the wall. 

FR: In this discontinuous play of volumes and thicknesses could one talk about an out-of-scale 
syntax? 

ES: As far as I'm concerned, scale doesn 't exist. There exist physical dimensions, the substances 
with which your body relates. But you can 't talk about things being out of scale because out of scale 
signifies a correct scale, which for me does not exist. Every dimension and every solution defines a 
different psychological relation. . . the hot shower exists and so does the cold, it's not that the cold 
shower is out of scale, it is simply the cold shower. ..To my mind architecture does not give you lit- 
erary, but physical suggestions: you feel distances, closeness, noise, light. 

FR: Tell me about the doors. 

ES: I put in very few... generally I make an arch. . . I don 't know why, perhaps it is a literary reference 
because in ancient times there was always an arch over the front door to bear the load of thrusts. . . 
I realised afterwards that I design them like this almost without thinking, in an automatism which for 
me concerns precisely the doors of a house, the way of going through a wall. . . then there are the 
monumental doorways, but they are a different matter. . . 

FR:You talk of walls as being somehow archaic objects made of heavy materials with coarse sur- 
faces and irregular gaps, walls as reminiscent of things built in dry stone blocks. Yet there are also 
external surfaces in corrugated or flat metal sheet, in materials that are so to speak contemporary, 
technological... 

ES: The garage is like a container and some volumes that are communicating corridors are also in 
corrugated sheet, which is a fine facing material to be contrasted with the 'heavy' structures. When 
I design houses I like to put differences next to each other, which is a bit like building villages. . . with 
snippets of life that differ her and there; I believe the movement of architecture as sculpture, as a 
monolithic idea, is finished; both as language and as the composition of materials. 

FR: Yes, but in this development there is also a kind of perversity of juxtapositions. . . 

ES: . . . perversity? 

FR:For example this rather 1960-ish tile which, if you found it in your house, would make you 
say: "I don H want it"; and you went out to look for it precisely as a spurious, heterogeneous, dis- 
composed, almost a mistaken element. . . 

ES: Matter, materials, have in this case an enormous expressive scope; it is through this technique 
of hybrid juxtapositioning of material with expressively ancient materials or with expressively mod- 
ern ones, that I attempt to get away from the banality offunctionalism. . . the important thing is to 
transform architectural experience from visual into physical. 

FR: And how is Nanon Mourmans, the client, getting on in this very Sottsassian physicality, 
designed in every smallest detail? 

ES:At the beginning she was slightly puzzled, but now she writes me letters almost of love... I don 't 
know really, but anyway, as we keep talking about physicality I think before you write about it you 
ought to go and see this house. . . 





1, 2 Vedute esterne. L'architettura 
"continua fuori" disegnando 
un giardino costruito con spazi 
differenziati. 

3 La scala a chiocciola del 
soggiorno che porta alia 
biblioteca. 

4 Schizzo del corridoio interno 
della cucina con la sequenza 
degli arredi a torre che creano 
diversi passaggi di accesso. 

1, 2 External views. The 
architecture "continues 
outside " by designing a garden 
built with differentiated spaces. 

3 The spiral staircase in the 
living room, leading up to the 
library. 

4 Sketch of the inner corridor 

of the kitchen with the sequence 
of tower furniture creating 
different access passages. 
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Kenneth Frampton a colloquio con Giinther Uhlig 



Giinther Uhlig: Alia fine del secolo Domus 

non vuole fare Povvieta, ad esempio, di chiudere 

il decennio erigendo una retrospettiva 

a se stessa e al canone moderno - che dopo tutto 

Domus aveva contribuito a sviluppare. 

Non siamo pronti a ritirarci nel passato, ne nel 

lontano futuro: al contrario crediamo 

che il periodo chiamato modernismo continui 

a essere un processo in atto. Quindi 

il nostro ultimo numero del decennio vuole 

conservare una prospettiva aperta, ma rimanere 

con un piede nel presenter di questi due 

aspetti ci piacerebbe discutere. In Europa e 

ancora in corso il dibattito sul post-modernism 

contrapposto alia cosiddetta "seconda 

modernizzazione". Che tipo di problemi hai 

avuto gli architetti europei con il moderj«lfcm< 

in particolare riguardo alia fine o allaf >^ 

continuazione dello stesso in architemra? V 

Kenneth Frampton: Se definiamo il modernismo 

come una specie di realizzazione deH'originario 

progetto illuminista, allora possiamo certamente 
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Potrebbe darne un esempio nelP architettura 
contemporanea? 

Vengono subito in mente due figure: una e Alvar 
Aalto, che penso abbia sempre affrontato il compito 
di soddisfare i bisogni del cliente in modo molto 
perspicace, l'altra e una persona che da Aalto 
e stata profondamente influenzata, vale a dire 
l'architetto portoghese Alvaro Siza. Siza una volta 
ironicamente ha detto qualcosa del genere, 
che un architetto che da al cliente quello che vuole 
fa della demagogia perche il cliente in molti 
casi e male informato; dove il cliente a cui si 
riferisce e la classe operaia per cui era stato 
chiamato a lavorare nella meta degli anni Settanta, 
dopo la cosiddetta Primavera Portoghese. 
Ma continuando nella stessa dichiarazione Siza 
dice che le differenze tra i valori del cliente e quelli 
dell' architetto sono inevitabili, che la mediazione 
tra queste differenze e sempre molto difficile e^die 
tale difficolta non pud e non deve essere evi; 
Siza non usa il termine professione rifle ssiva n il 
penso si possa affermare che il suo atteggiamento 
complessivo verso la pratica professi 
da considerare a questo titolo. 



tato un 
inJmoderno 

uardie. 
ioni quando 
'el MoMA 



II Museum of Modern Ar 
pioniere nei confronti d< 
e ha aperto la strada alle su\*r 
Non c'e quindi bisogno di spiei 
parliamo delPaituale mostra 





"The Un-Prival 
un mezzo efficjei 
a venire^elal 
Basta^f^ouesti 
e la^iote^MCisi 
illeriyistcr 



he sembra costituire 
ostrare le prospettive 
ateriali e societa d'oggi. 
fustificare il grande interesse 
anza che ha avuto la mostra 
giornali europei? 
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Private House" e spettacolare e quindi 
condo il metro popolare ha molto successo. 
La mia opinione tuttavia e che sia piuttosto 
"obfematica, perche eccessivamente coinvolta 
fon l'ideologia dei media. Nella mostra ci sono 
alcune case talmente piene di effetti elettronici 
mediatici che la casa non si riesce a vedere per 
niente. Qualcuna e molto debole e poco 
interessante dal punto di vista architettonico 
in confronto con la spettacolare esibizione dei 



l'implicazione della dimensione libertaria oggi stia 
piu nello sforzo creativo frammentario e 
inaspettato, a piccola scala. Non si pud negare 
che il mondo moderno sia frammentato ed 
estremamente plurale. D'altro canto il ruolo 
dell'ideologia in relazione alia cultura e alle 
politiche culturali post-socialiste ha gia portato 
a una certa sorta di delirio in architettura, 
come sicuramente in altri campi. Un aspetto di 
questo fenomeno secondo me e la tendenza 
a trattare 1' architettura come un'arte su vasta scala 
e a mettere l'accento sull'estetica come fine a 
se stessa, che e cio che certamente si pud vedere 
nella mostra "The Un-Private House". Al contrario 
io penso che sia possibile fare riferimento ad 
architetti critici come Alvaro Siza o Tadao Ando 
che non si illudono affatto di continuare il progetto 
dellTlluminismo, ma che nello stesso tempo 
si assumono una certa responsabilita nei confronti 
della cultura del paesaggio o dell'integrazione 
delle loro opere nel territorio. Questo naturalmente 
non esclude la dimensione estetica ma 
non riduce 1' architettura all' estetica e poco altro, 
il che sembra essere la tendenza di oggi. 
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in termini di postmodernismo. Anche se 
icile dire quando il postmodernismo inizi 
finisca. Non sono sicuro se definirei il secondo 
modernismo come qualcosa di molto differente 
al postmodernismo. 

Quindi il concetto di un secondo modernismo 
non le sembra molto utile? 

Suppongo che si possa riconoscere che il secondo 
modernismo sia qualcosa di distinto dallo stilismo 
postmoderno. Ma, in ogni caso, la maggior 
parte dei miei scritti critici e stata orientata verso 
la continuazione del progetto moderno, 
pur prendendo atto che e difficile ritornare 
all'utopistica sospensione dello scetticismo 
che caratterizzo il periodo tra il 1918 e il 1933. 
Non fu possibile tornarvi nel 1945 e certamente 
non lo e oggi. Nello sforzo di rispondere 
a tale siruazione, nei primi anni Ottanta ho provato 
a lavorare sul concetto di regionalismo 
critico, che per me continua a rimanere un 
orientamento, anche se ultimamente ho 
avuto la tendenza a non usare quel termine. 

Cosa pensa della teoria secondo la quale 
ci si deve attendere non la fine, ma il progresso 
del modernismo, Poccasione di un suo 
miglioramento riflessivo, obbligato dagli effetti 
collaterali che ha avuto? 
Proprio l'uso della parola riflessivo mi fa venire 
in mente il libro di Donald Shon The Reflexive 
Practitioner. Con questo termine l'autore intende 
un professionista in qualunque campo, non 
necessariamente un architetto, che abbia con il 
cliente una relazione molto piu deduttiva e questo 
naturalmente per 1' architettura e particolarmente 
importante. Prima o poi la maggior parte degli 
architetti si rende conto che la qualita architettonica 
dipende tanto dal valore del cliente quanto da 
quello dell' architetto. Un architetto di qualita non 
puo arrivare a un buon risultato con un cliente che 
ha un atteggiamento riduttivo verso l'intera impresa 
del costruire, o perche ha lo scopo di realizzare 
piu volumetria possibile oppure a causa di altre 
condizioni pregiudiziali sovrapposte al progetto 
sin daH'inizio. La riflessivita implica una pratica 
professionale piu qualificata da una discussione 
realmente aperta tra l'architetto e il cliente. 
E questa sicuramente e una prospettiva promettente 
per una "seconda modernita". 



congegni rappresentazionali che coinvolge. Le case 
sono molto diverse tra loro. Qualcuna e piu non- 
privata o, se si preferisce, piu privata di altre, 
mentre qualcun'altra non ha nessuna relazione con 
l'idea dei media, perche l'argomento della mostra 
sembra dipendere dal concetto che l'ambito privato 
non e piu privato perche collegato dai media 
all'ambito pubblico. Tuttavia i termini 'pubblico' 
e 'privato' non corrispondono molto al modo 
in cui erano usati da Hannah Ahrendt nel suo libro 
The Human Condition. 

Puo essere che la mostra "The Un-Private 
House" abbia tanto successo per via delle 
problematiche che sottende? A causa del fatto, 
per esempio, che ritornare ai singoli oggetti 
e ai piccoli problemi testimonia Pinsuccesso 
delle grandi teorie e dei grandi sistemi? 
Perche la gente ha la sensazione che dobbiamo 
ricostruire la modernita ricominciando dai 
bisogni legati alle sfere locali e individuali? 
Guardando da qui verso il livello successivo, 
verso i sistemi urbani e globali? 
Nel suo libro La condizione postmoderna Jean 
Francois Lyotard mette l'accento sugli sforzi 
creativi frammentari e minori in contrapposizione 
a quella che chiama "grande narrazione". Questo 
implica che le grandi narrazioni dellTlluminismo 
abbiano fallito e abbiano meritato di fallire e che 



Al di la degli edifici singoli, che per noi in questo 
numero di Domus rappresentano una 
sorta di sismografo, quale pensa sia il compito 
delP architettura nel prossimo futuro? 

D'accordo, non possiamo piu costruire citta perche 
questo momento storico e tramontato, ma rimane 
la questione dell'assetto responsabile e razionale 
del territorio e della cultura del paesaggio. 
Sfortunatamente anche questo problema sembra 
sfuggirci in modo mastodontico. A mano che vado 
avanti negli anni, penso che forse il paesaggio 
sia anche piu importante dell' architettura. 
Personalmente credo che le scuole di architettura 
debbano riservare al paesaggio un'attenzione 
molto maggiore. Quello di cui ci dovremmo 
occupare mi sembra sia 1' architettura come 
cultura del paesaggio, non la creazione di oggetti 
estetici senza fine. 
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Kenneth Frampton in conversation with Giinther Uhlig 



Gunther Uhlig: At the end of the century Domus 

will not, for example, do the obvious thing 

and close the decade by erecting a retrospective of 

itself and the modern canon - afterall Domus 

was contributing to its development . We are not 

ready either to retire to the past or into the 

overnext future, on the contrary, we believe, that 

the period called modernism continues 

to be a work in progress. Therefore our last issue 

of the decade should be fluid in outlook, 

but remain with one foot in the present, and we 

would like to discuss both these aspects. 

In doing this, we have to take into consideration 

a certain discussion which in Europe 

is still - or again - in vogue, and that's 

the discussion on Post-Mo dernism versuzso 

called "Second Modernism " and "ReffexiVi 

Modernisation ". What do you think 

European architects coping witljjkipi 

especially as regards the end 

or continuation of modernising 

at the end of the MillennMm? ^ 
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How do you comment on the theory that not the 
end, but a rising Modernism is to be 
expected, but with the chance of its reflexive 
amelioration, forced by its side effects? 

The very use of the word reflexive reminds me of 
Donald Schon s book entitled The Reflexive 
Practitioner. He means by this term a practitioner 
in any profession, not necessarily an architect, who 
has a more discursive relationship with the client 
and of course this is particularly important to 
architecture. Sooner or later most architects realize 
that architectural quality depends as much on the 
caliber of the client as on the architect. An architect 
of quality can not produce a good result with 
a client who has a reductive attitude towards the 
whole enterprise either in order to make as much 
project as possible or because of other prejudici A 
conditions super imposed on the project at the 
onset. Reflexivity implies a practice that 
qualified by an open ended discussion 
architect and the client. That is certai 
a hopeful prospect for "Second Moj 



Can you give an example in a 
architecture? 

There are two figures th 
mind, oneisAlvarA 1 
subtle attitude to 
of the client and the 



profoundly 
the Portuj 
this in 
wh 
beca\ 








come to 
always had this 
meeting the needs 
meone who is 
uenced by^htm and that is to say 
fiitect Alvaro Siza. He once made 
t to the effect that an architect 
't what he wants is a demagogue 
in many instances is not well 
£fe4s referring here to the working class 
e was called upon you serve in the 
70s after the so called Portuguese Spring, 
t, ne goes on in the same statement to say that 
hse differences between the values of the client 
'and the architect are inevitable and that mediating 
between them is always very difficult and that this 
difficulty can not and should not be avoided. 
He does not use the term reflexive practice, but 
I think one could say his whole attitude towards 
practicing comes under this rubric. 



nis book The Postmodern Condition Jean 
^rancois Lyotard puts an emphasis upon 
fragmentary creative efforts as opposed to what he 
calls "master narrative ". There is the implication 
that the master narratives of the Enlightenment 
failed and deserved to fail and that the liberative 
dimension resides more today in the fragmentary 
unforeseen creative endeavor on a small scale. That 
the modern world is fragmented and extremely 
plural cannot be denied. On the other hand the role 
of ideology in relation to culture and post-socialist 
culture politics has already led to a certain kind of 
delirium in the architecture and no doubt in other 
fields. An aspect of this for me is this tendency to 
treat architecture as large art and to place undo 
emphasis on the aesthetic as an end in itself, as one 
can surely see in "The Un-Private House " exhibition. 
Against this we can set the concerns of critical 
architects such as Alvaro Siza or TadaoAndo who 
are by no means deluded about continuing the 
project of the Enlightenment but who at the same 
time assume a certain responsibility for the 
cultivation of the landscape and the integration of 
their works into the ground. This of course does not 
exclude the aesthetic dimension but does not reduce 
architecture to aesthetics and little besides which 
seems to be the tendency today. 
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Kenneth Fmmpfon: You know, if we define 
jnodernismys some kind of fulfillment of the 
nal Enlightenment project then we 
rtainly speak in terms of Post-modernism, 
ugh when Post-modernism begins and 
ds is difficult to say. I'm not quite sure how 
I would define a second Modernism 
as something different from Post-Modernism. 

So the construct of a Second Modernism doesn 't 
seem very helpful to you ? 

I suppose one can recognize a Second Modernism 
as being something distinct from Post-Modern 
stylism you know. But, in any case, most of my 
writing has been oriented towards a continuation 
of the Modern project while recognizing that the 
Utopian suspension of disbelief that characterized 
the period of 1918-1933 can hardly be returned to. 
It wasn 't possible to return to it in 1945 and 
certainly not possible to return to it today. I tried 
to develop with the concept of a critical 
regionalism in the early 80s in on effort to respond 
to this situation and this still remains 
an orientation for me even if I have tended notto 
use this term of recent date. 



The Museum of Modern Art has always pioneered 
the modern movement and paved the way for 
its avantgardes. So no explanation it needed when 
we refer to MoMA 9 s current exhibition: "The 
Un-Private House". It seems to us to be a good 
medium to show perspectives to come in materials 
and social trends. Does this already explain the 
big interest and wide coverage of the exhibition in 
all European newspapers and magazines? 
The exhibition "The Un-Private House " is 
spectacular and hence by popular measure very 
successful. In my opinion it is somewhat problematic, 
however, because it is unduly engaged with the 
ideology of the media. There are certain houses in 
the show which are so covered in eletronic media 
effects you cannot see the house at all. Some houses 
are very pale and rather uninteresting architecturally 
compared to the spectacular display of the 
representational devices involved. There are many 
different houses in that show. Some are more un- 
private than others, or if you like some of them are 
more private than others, and some don 'tplay with 
the idea of media at all because the argument of 
the exhibition seems to depend upon the notion that 
the private realm is no longer private because it is 
linked by the media to the public domain. However, 
this term public and private does not quite 
correspond the way these terms were used by 
Hannah Ahrendt in her book The Human Conditions. 



Not single houses of course, for us they are 
in this issue of Domus a kind of seismic test, what 
do you think to be the task of 
architecture in the next decades to come? 

Alright, we can no longer build cities because this 
moment of history has passed for ever in modern 
societies but there remains the question of 
responsible, rational land settlement and the 
cultivation of the landscape. Unfortunately, this 
also seems to elude us on a mammoth scale. 
As I grow older, I think perhaps that landscape is of 
greater importance than architecture. I personally 
think that the landscape should be given greater 
emphasis in architecture schools. Architecture as 
the cultivation of the landscape seems to me what 
we ought to be about at the end of the century 
and not the creation of endless aesthetic objects. 



Could it be that "The Un-Private House" 
exhibition is so successful because of its 
underlying problems? Because of the fact for 
example that its reference to single objects 
and small problems witnesses and fulfills the 
breakdown of great theories and structures? 
Because people feel that we must reconstruct 
modernity by restarting from the needs of 
local spheres and individuals? To look from here 
to the next level, to urban and global nets? 
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MUSEUM SALZBURG 



Testo di Hans Hollein 



Hans Hollein 



Progetti sotterranei 



Text by Hans Hollein 

Underground projects 
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"Cera fondamentalmente la visione di una 
architettura che si sviluppa all'interno di un involucro 
gia preformato, dove la terra offre gia la sua 
protezione... Da qui un interesse generico per 
i 'closed environments', come le stazioni scientifiche 
polari o le lance di salvataggio, cioe per strutture 
che sono rivolte in primo luogo verso il proprio 
interno. Perche qui emerge la responsabilita 
specifica dell'architetto... In questi progetti 
la dimensione sotterranea non e vista come una 
cantina, ma come un aspetto completo 
deM'architettura... La spazialita pud svilupparsi 
liberamente in ogni direzione... L'unico punto 
di riferimento rispetto alio spazio esterno e il 
cosiddetto piano normale, il livedo zero... Dobbiamo 
imparare a pensare in maniera sotterranea". 

'Important was a view of building which developed 
within a shroud or a wrapping that was already 
present, where the Earth already provided shelter... 
This gave rise to a general interest in 'closed 
environments 1 , such as polar stations, emergency 
life-rafts. Anything that was primarily inward- 
oriented. Because it is here that architects fulfil their 
most fundamental responsibilities... This gave rise 
to collaborative projects in which the subterranean 
elements were never seen as cellars, but as integral 
aspects of the architecture... Space can be freely 
developed in all directions... The only point of 
reference to the exterior is the so-called normal 
plane, the zero line with the exterior space... 
We must learn to think subterranean". 



A destra e pagina a fronte: diversi 
schizzi di studio per il Museo 
Guggenheim di Salisburgo, 
progetto vincitore di un concorso 
intemazionale del 1989 
(non realizzato). Gli spazi del 
museo, invisibili all'esterno, 
sarebbero stati ricavati 
interamente nella roccia del 
Monchsberg, la montagna che 
domina la cittadina austriaca. 



Right, and facing page: 
study sketches for the Salzburg 
Guggenheim Museum, which was 
the winner of an international 
competition held in 1989 
(not built). The museum spaces, 
invisible from the outside, would 
have been entirely dug out 
of the Monchsberg rock, 
the mountain that dominates 
the Austrian city. 



II primo solco con l'aratro. 

Un campo. Nasce lo spazio. 

Gli alberi cadono. 

Si aprono i boschi. 

Nasce lo spazio. 

Spazio creato dalPuomo. 

Si scava una buca. 
Si impilano dei sassi. 

Si alza un palo. 
Nasce 1' architettura 

(I960) 



n 



The first furrow with the plough. 

Afield. Space comes into being. 

The trees fall 

The woods are opened up. 

Space comes into being. 

Man-made space. 

You dig a hole. 

Pile up some rocks. 

Put up a pole. 

Architecture comes into being. 

(1960) 
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1 Sezione di studio di una parte 

di citta, 1960. 
2, 3 Portaerei nel paesaggio, 1964 

(collezione Museum of Modern 

Art, New York). 
4 Progetto in collaborazione 

con Walter Pichler per una 

esposizione nella Galerie St. 

Stephan, 1963. Holleinha 

progettato la struttura sopra 

terra, Pichler quella 

sotterranea. 



1 Study section of part of a city, 
1960. 

2, 3 Aircraft-carrier in the 
landscape, 1964 (Museum 
of Modern Art collection, 
New York). 

4 Project in collaboration with 
Walter Pichler for an exhibition 
in the Galerie St. Stephan, 
1963. Hollein designed the 
above-ground structure, 
Pichler the underground part. 
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In questa pagina: studi per il 
Centra europeo di vulcanologia, 
Saint Ours les Roches, Alvernia, 
Francia. Progettato nel 1994 
in occasione di un concorso 
internazionale (primo premio) 
e attualmente in costruzione, 
il complesso sara completato 
nel 2000. 



This page: studies for the 
European Vulcanology Center 
at Saint Ours les Roches, 
Auvergne, France. Designed 
in 1994 for an international 
competition (first prize) 
and currently under 
construction, the complex 
will be completed in 2000. 
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Testo di Marco De Michelis 



Text by Marco De Michelis 



Concorso per I'ampliamento 
del cimitero di San Michele 
in Isola, Venezia 



Venezia e un luogo ambito con cui I'architettura 
contemporanea si confronta in una dimensione 
spirituale e proiettiva. Infatti questa citta, che pure 
costituisce un'opera d'arte totale e che offre ai 
turisti un'immagine omogenea e immutabile, e 
destinata a essere irretita continuamente in una 
dimensione contemporanea. Cosl possiamo 
individuare una vera e propria storia delle visioni che 
i piu straordinari architetti di questo secolo hanno 
proiettato sulla citta. II concorso per il cimitero 
e un altro pezzo eccezionale di questa collezione. 
Speriamo che I'esito finale sia egualmente ambizioso. 

Venice is a sought-after location for an intellectual 
and projective examination of and confrontation with 
contemporary architecture. Because the place, 
as a total work of art per se, with its self-contained 
tourist homogeneity, is continually crying out to 
be opened up into a contemporary dimension. 
Thus there has been a history of projections of 
outstanding architecture of the present century 
on to this city. The cemetery competition is a further 
outstanding result in this collection. We hope 
for a correspondingly ambitious implementation. 
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1 Veduta a volo d'uccello del 
cimitero di San Michele. II 
vecchio impianto, disegnato da 
Mauro Codussi, doveva essere 
integrato con nuove strutture 
tecniche e aree di accoglienza. 
L'ampliamento era previsto su 
una nuova zona creata con il 
riporto dei fanghi ricavati dagli 
scavi dei canali veneziani (foto 
Alessandra Chemollo). 

2, 3 Veduta dal mare e scorcio 
dell'interno del cimitero 
esistente (foto Alessandra 
Chemollo). 



1 Bird's eye view of the San 
Michele cemetery. The old 
facility, designed by Mauro 
Codussi, had to be upgraded 
with new technical structures 
and waiting areas. The 
extension was envisaged 
in a new zone created by 
dumping mud dug from the 
Venetian canals (photo 
Alessandra Chemollo). 

2, 3 View from the sea and 
interior of the existing 
cemetery (photos Alessandra 
Chemollo). 
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Competition for the extension 
of the San Michele cemetery 
in Isola, Venice 
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II problema si manifestava doppiamente complesso: claim 
lato il cimitero esistente risultava privo di ulteriori aree uti- 
lizzabili e necessitava comunque di nuove strutture tecni- 
che e di aree di accoglienza che liberassero il complesso 
monumentale di San Michele disegnato da Mauro Codus- 
si da un eccessivo utilizzo pubblico, dall' altro il program- 
ma finalmente awiato di escavo dei canali veneziani ri- 
chiedeva l'individuazione di un'area lagunare nella quale 
riversare i fanghi scavati. Cosi l'Amministrazione comu- 
nale veneziana aveva maturato il convincimento di utiliz- 
zare i fanghi predetti per estendere l'isola esistente di San 
Michele e ampliare in tal modo la superficie del cimitero. 
La soluzione proposta suscitava interrogativi di estrema 
complessita: storico-conservativi per quanto riguardava le 
trasformazioni necessarie all' impianto cimiteriale disegna- 
to attorno al complesso codussiano da Annibale Forcellini 
nel 1 860, ambientali per la delicata localizzazione della 
nuova isola proprio di fronte al confine settentrionale del 
centro storico veneziano, in una delle zone piu belle e piu 
visibili del paesaggio lagunare. 

Per queste ragioni 1' opportunity di bandire un concorso 
di progettazione era sembrata del tutto giustificata nella 
prospettiva di ottenere un risultato progettuale qualitati- 
vamente adeguato alia eccezionalita del problema. Ma 
anche il contemporaneo dibattito sui concorsi di archi- 
tettura in Italia, sulla loro decadenza e sulla crisi della 
architettura italiana, spingeva a mettere alia prova le op- 
portunity che questa procedura, diffusa altrimenti in tut- 
ta Europa, poteva offrire. 

Fu dunque deciso di bandire un concorso organizzato te- 
nendo conto delle indicazioni raccolte nella vasta espe- 
rienza internazionale e delle nuove normative introdotte 
dagli organismi comunitari europei: un concorso, quindi, 
con un programma ben articolato, una giuria autorevole e 
rappresentativa per la prima volta resa pubblica nel testo 
del bando insieme alle scadenze per la formulazione del 
giudizio, con i membri supplenti destinati a sostituire 
eventuali assenze e a garantire in tal modo il rispetto dei 
tempi stabiliti, con una preistruttoria tecnica che infor- 
masse adeguatamente i giurati degli aspetti tecnici e nor- 
mativi dei progetti; infine un concorso a inviti, con quin- 
dici architetti scelti tra quanti avessero presentato una 
domanda corredata dalla documentazione su lavori gia 
svolti nel campo non solo della architettura cimiteriale, 
ma anche della sistemazione di aree pubbliche e della 
progettazione ambientale. 

Questa procedura ha consentito di selezionare quindici 
architetti europei, appartenenti a generazioni e culture 
diverse, dall'inglese David Chipperfield al gruppo olan- 
dese di West 8, agli spagnoli Ferrater e Miralles, all'au- 
striaco Eric Hubmann e ai francesi Marc Barani e Pa- 
trick Berger, confrontati con alcuni progettisti italiani, 
tra i quali Italo Rota, Antonio Monestiroli, Giorgio Lom- 
bardi e Gianugo Polesello. 

II tema proposto sollevava la questione, ben al di la delle 
tradizionali tematiche conservative e della contrapposizio- 
ne altrettanto conventionale di antico e nuovo, della inven- 
zione di un nuovo paesaggio lagunare, attraverso la mani- 



David Chipperfield 

primo premio first prize 



Progetto preliminare Preliminary scheme 

Progetto Project: David Chipperfield 

Collaborator! Collaborators: Erik Ajemian, Petra Elm, 

Daniel Lopez-Perez, Alessandra Maiolino, Ada Yvars Bravo, 

Giuseppe Zampieri 

Strutture Structural engineering: Jane Wernick Associates 

Preventivo di massima Original estimate: Tim Gatehouse 

Associates 

Modello Model: Millenium Models - Mattew Marchank 

Foto Photos: Richard Davies 




44 Architettura Architecture 



Domus 81 7 Luglio/Agosto July/August '99 



Domus 81 7 Luglio/Agosto July/August '99 



Architettura Architecture 45 



1, 6 Profili e sezioni. 

2 Planimetria generate. II 
complesso e caratterizzato da 
diverse parti: le 'corti', alcune 
contenenti giardini altre tombe 
individuali, che nella prima fase 
continuano i campi di sepoltura; 
gli "edifici di servizio", 
contornati dalla cappella e dal 
crematorio; gli "edifici tomba", 
che fanno parte della seconda 
fase della realizzazione e sono 




localizzati su una nuova isola 
separata dalla prima da un 
piccolo canale; infine 
i 'giardini', posti sulla nuova 
isola su due livelli diversi. 

3 Modello del primo lotto 
(revisione del progetto 
di concorso). 

4 Primo e secondo lotto nella 
revisione del progetto di concorso. 

5 II secondo lotto nella versione 
rivista del progetto di concorso. 



1, 6 Profiles and sections. 

2 Site plan. The complex turns 
out to have various parts. The 
'courtyards ', some containing 
gardens and others individual 
tombs, in the first phase continue 
the burial ground. The "service 
buildings " are surrounded by the 
chapel and the crematorium. 
The "tomb buildings " belong to 
the second phase of the project 



and are located on a new island 
separated from the first by a 
small canal. Lastly, the 
'gardens' are located on two 
levels on the new island. 

3 Model of first stage (revised 
competition design). 

4 First and second stages 
(revised competition design). 

5 Second stage in the revised 
competition version. 
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polazione del suo profilo emerso esistente. II tema cimi- 
teriale abbandonava le metafore messe in opera da Aldo 
Rossi nel suo capolavoro modenese, della "citta dei mor- 
ti" e della sua morfologia ricalcata da quella complessa 
della "citta dei vivi", per affrontare quelle del rapporto 
tra natura e artificio, tra superficie acquea e paesaggio, 
tra le geometrie della costruzione architettonica e quelle 
'telluriche' della nuova isola che emerge sulla superficie 
immobile della laguna. 

II termine di paragone non appariva piu quello delle acca- 
demiche simmetrie dell'impianto cimiteriale originario, 
quanto piuttosto del confine che separa l'acqua dal cielo, 
la laguna dalle terre emerse: piu che il panorama metafisi- 
co delle citta di De Chirico quello simbolista della bockli- 
niana Isola dei morti, nel quale il complesso rinascimenta- 
le di San Michele appare isolato come un frammento 
perfetto e irripetibile. Caratteristici di questo approccio ri- 
sultano, esemplarmente, il progetto di Enric Miralles che 



disegna un'isola dal profilo sinuoso, una sorta di 'colli- 
na' artificiale lungo la quale si dipana un sistema di per- 
corsi, di terrazzamenti e di interni cavernosi, separata 
dalla laguna circostante da un confine fluttuante sull'ac- 
qua, un muro opaco agli sguardi ma non ai flussi della 
marea; e quello vincitore di Chipperfield che contrappo- 
ne il paesaggio 'naturalistico' della nuova isola alia den- 
sa griglia di edifici di dimensioni diverse, scandita da 
stretti percorsi e da cortili silenziosi, che s'addensa lun- 
go il bordo nord orientale del complesso. 

The problem was a doubly complex one. On the one hand 
the existing cemetery had run out of usable land, and in 
any case was in need of new technical structures and areas 
to free the monumental San Michele complex, designed by 
Mauro Codussi, from excessive public use. And on the 
other, the programme at last in place for the dredging of 
Venice s canals necessitated a lagoon location into which 



the mud could be tipped. So the Venice City Council passed 
a resolution to utilize the cleared mud to extend the exist- 
ing island of San Michele, thereby increasing the surface 
area of the cemetery. The proposition raised a number of 
extremely complex issues, to do with history and conserva- 
tion as far as the necessary transformations of the ceme- 
tery, designed around Codussi s complex byAnnibale For- 
cellini in 1860, were concerned; and with the environment 
due to the delicate position of the new island exactly oppo- 
site the historic heart of Venice, in one of the lagoon s 
loveliest and most visible spots. For these reasons the 
Council felt it was absolutely right to advertise an archi- 
tectural competition, so as to get the best possible answer 
to an exceptional problem. But the contemporary debate 
on architectural competitions in Italy, on their decadence 
and on the crisis of Italian architecture in general, fuelled 
a desire to test the opportunities which this procedure, 
widely used elsewhere in Europe, might bring. It was 



therefore decided to announce a competition, to be or- 
ganized in the light of international experience and the 
new EEC regulations. The competition thus became a well- 
articulated programme, with an authoritative and repre- 
sentative jury for the first time rendered public in the text of 
the competition brief. Expiry dates of judgement were 
clearly stated, and supply members picked to substitute 
eventual absences and thus to guarantee the fixed dead- 
lines. Technical pre-investigation kept jury members prop- 
erly informed of the technical side of projects submitted 
and of their feasibility. Finally, the competition was by invi- 
tation, to fifteen architects chosen from those who had sub- 
mitted applications complete with documentation of work 
already done not only in cemetery architecture, but also in 
the design of public areas and environmental design. 
This procedure enabled fifteen European architects to be 
selected from different generations and cultures, ranging 
from the British David Chipperfield to the Dutch group 



West 8, to the Spaniards Ferrater and Miralles, the Aus- 
trian Eric Hubmann and the French Marc Barani and 
Patrick Berger, together with Italian architects who 
included Italo Rota, Antonio Monestiroli, Giorgio Lom- 
bardi and Gianugo Polesello. 

The theme raised the question, well beyond the traditional 
matters of conservation and of the contrast between 
ancient and new, of how to invent a new lagoon landscape 
through the manipulation of its existing emergent profile. 
The cemetery theme abandoned the metaphors adopted by 
Aldo Rossi in his masterpiece at Modena, of the "city of 
the dead", and of its morphology copied from the complex 
"city of the living". Instead, it tackled relations between 
nature and the artificial, between water and landscape, 
between the geometry of architectural construction and the 
'telluric 'geometries of the new island emerging from the 
flat surface of the lagoon. 
The term of comparison was no longer that of the acad- 



emic symmetries of the cemetery s original plan, but 
that of the boundary separating the water from the sky, 
the lagoon from the land above it: not so much the meta- 
physical panorama ofDe Chirico s cities, as the sym- 
bolism ofBocklin s Isle of the dead, where the Renais- 
sance complex of San Michele stands aloof as a perfect 
and unrepeatable fragment. Fine examples of this 
approach are the project by Enric Miralles, who designs 
an island with a sinuous profile, a sort of artificial 'hill' 
with a system of paths, terraced slopes and cavernous 
interiors spread along it, separated from the surround- 
ing lagoon by a border that floats on the water, a wall 
opaque to the eyes but not to the ebb and flow of the 
tide; and Chipper field's winning entry, which contrasts 
the 'naturalistic' landscape of the new island with the 
dense grille of different-sized buildings, punctuated by 
narrow pathways and silent courtyards, situated along 
the north east edge of the complex. 
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Enric Miralles Benedetta Tagliatoue 



secondo prexnio second prize 



Progetto Project: Enric Miralles, Benedetta Tagliabue 
Collaboratori Collaborators: Fabian Asuncion Burguillos, 
Elena Rocchi, Angelo Catania, Leonardo Giovannozzi, 
Fergus Mc Ardle, Christiane Egger, Guillaume Faraut, 
Agnes Latour, Fernanda Hannah, Elena Saricu, Ricardo 
Jimenez, Constanza Chara, Omer Arbel, Marc de Rooij, 
Christopher Hitz 

Disegni al computer CAD: Michael Eichorn 
Foto Photos: Giovanni Zanzi 



1 Schizzo di progetto. 

2 Veduta del modello. II progetto 
prevede due fasi: il lotto I 

che propone di continuare 
la costruzione porticata del 
cimitero esistente fino ad 
arrivare alia nuova estensione; 
1 lotto II costituito da un'isola 
di dimensioni simili a quelle 
di San Pietro di Castello e che 
nelle intenzioni dei progettisti 
dovrebbe essere un pezzo di 
terra vergine lontano dalla 
tradizione monumentale 
dei cimiteri. 

3 Sezioni della fase I. 

4 Planimetria delle fasi I e II. 

5 Pianta del piano terra della fase I 
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Carlos Ferrater 

terzo premio third prize 



Progetto Project: Carlos Ferrater 

Collaborated Collaborators: Eleonora Mantese, Cristiana 

Eusepi, Lucia Ferrater 





Domus 81 7 Luglio/Agosto July/August '99 



Architettura Architecture 49 



JAW 




1 Fotomontaggio del progetto 
d'ampliamento. 

2 Planimetria generale. II 
progetto si organizza in due 
sezioni: in un primo stralcio 
tutte le funzioni richieste sono 
racchiuse in un complesso 
architettonico unitario 
collocato a ridosso della 
darsena esistente e con la 
forma di una corte allungata; le 
direzioni dei principali percorsi 
provenienti dal cimitero 
esistente diventano gli assi 
ordinatori per i diversi tipi di 
sepolture: da un lato la 
sequenza dei loculi e dall'altro, 
verso il cimitero esistente, il 
campo per le inumazioni 
perimetrato daH'ossario 



comune e dai loculi per gli 
ossari. II secondo stralcio e 
costituito da un'isola la cui 
organizzazione e pensata per 
grandi sequenze iterate che 
fissano direzioni verso 
Fondamente Nuove e Murano; i 
passaggi di quota legati ai 
percorsi sono un altro elemento 
fondamentale: tutte le testate 
delle sequenze nelle parti 
conclusive si abbassano verso 
l'acqua e contemporaneamente 
tre lunghe rampe consentono di 
portarsi a una quota piu alta, 
verso il cielo. 

3 Pianta del primo lotto. 

4 Veduta del modello. 

5 Prospetti e sezioni. 




Edificio di servizio 

1 ingresso visitatori 

2 portineria 

3 sala cerimonie 

4 servizi visitatori 

5 ingresso operatori 

6 percorso di servizio 

7 ufficio 

8 obitorio e frigoriferi 

9 sala autopsie 

10 piattaforma elevatrice per il 
feretro 

11 servizi e spogliatoi operatori 

12 forno crematorio e spazi 
annessi 

13 crematorio 

14 spazi attrezzati per marmisti e 
deposito resti lapidei 

15 magazzino attrezzi, officina, 
rimessa 

16 deposito resti lignei 

17 cassonetti raccolta rifiuti 



Service building 

1 visitors' entrance 

2 caretaker's office 

3 ceremony room 

4 visitors' rest rooms 

5 staff entrance 

6 service circulation 

7 office 

8 morgue and refrigerators 

9 autopsy room 

10 lift for coffin 

1 1 staff rest rooms and locker 
rooms 

12 crematorium oven and 
auxiliary spaces 

13 crematorium 

14 marble workers' tool room and 
stone storeroom 

15 tool room, workshop and 
garage 

16 wood storeroom 

17 waste bins 
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1 Photomontage of extension. 

2 Site plan. The design is divided 
into two sections. In the first all 
the requested functions are 
enclosed in a unified 
architectural complex near the 
existing dock and having the 
form of an elongated courtyard. 

The directions of the main 
paths coming from the existing 
cemetery become the axes for 
various types of burial: on one 
side are the rows of burial 
niches and on the other, 
towards the existing cemetery, 
the burial ground bounded by 
the joint ossuary and the niches 



for the ossuaries. The second 
stage consists in an island 
conceived with large 
underground sequences that set 
directions towards the 
Fondamente Nuove and 
Murano. The differences in 
level between the paths are 
another cornerstone: all the 
ends of the sequences drop 
towards the water and at the 
same time three long ramps 
lead to a higher level, towards 
the sky. 

3 Plan of first phase. 

4 View of model. 

5 Elevations and sections. 
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Giorgio Lombard! 

quarto premio fourth prize 



Progetto Project: Lombardi & De Carli Associati 

Collaborator! Collaborators: Clemens Kusch, Mauro 

Parolini e and Isotta Predieri, Gaurilio Zambon, Franco 

Favero 

Strutture Structural engineering: Franco Forcellini 





2 I 




1, 2 Profili e sezioni. 

3 Modello. 

4 Schizzi di progetto. 

5 Veduta zenitale del progetto in 
un fotomontaggio. La proposta 
tenta una sintesi tra i due 
modelli formali della cultura 
europea: il cimitero recintato 
della tradizione mediterranea e 
quello aperto della tradizione 
nordica. Viene percio ricercato 
un rapporto piu stretto con i 
paesaggio circostante. Le 
caratteristiche principali del 
nuovo cimitero sono la 
chiarezza distributiva dei 
percorsi (asse centrale est-ovest 
e bracci distributivi secondari 
orientati ortogonalmente con 
variazioni altimetriche); la cura 
deirimmagine dall'esterno con 
la continuity dei profili murati 
del vecchio cimitero; la 
chiarezza e varieta 
dell'organizzazione interna. 



1, 2 Profiles and sections. 

3 Model. 

4 Design sketches. 

5 Overhead view of 
photomontage of the scheme. 
The proposal seeks to form a 
synthesis of the two formal 
models of European culture: 
the walled Mediterranean 
cemetery and the open 
traditional Nordic model. So 
closer links with the setting are 
sought. The main traits of the 
new cemetery are the clarity of 
the circulation arrangement 
(central east-west axis and 
secondary perpendicular arms 
with differing heights); the 
attention paid to the external 
image with the continuity of the 
walled profiles of the old 
cemetery; the clarity and 
variety of the internal 
organization. 
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Beatriz Colomina con with Blanca Lied 



"IL CUORE ERA 



UNA MACCHINA 
A MACHINE WAS 
ITS HEART' 
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UNA CASA A FLOIRAC A HOUSE IN FLOIRAC 
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II suo primo serio tentativo di andarla a vedere fu 
nell'estate del 1997. Erano stati invitati a un con- 
vegno a Santander. Lei aveva accettato per motivi 
sentimentali. Sua madre, da bambina, passava Te- 
state a Santander. Lei non c'era mai stata. Voleva 
vederla. Al tempo stesso l'occasione suscitava in 
lei reazioni ambivalenti. Succedeva sempre cosi, 
quando doveva fare qualcosa di adulto nel suo Pae- 
se, la Spagna era il posto giusto per andare in va- 
canza. Dal momento in cui accettarono 1' invito, lei 
si mise ad architettare occasioni di allontanarsi da 
Santander. Un viaggio nei dintorni, un'escursione, 
qualcosa che eliminasse quel senso di claustrofo- 
bia che era quasi certa avrebbe provato. Vide su 
una cartina Bordeaux e lo convinse che, anche se 
avevano solo un giorno e mezzo per andare e tor- 
nare, percorrere novecento chilometri per vedere 
una casa non era poi un'impresa. Tutto il resto era 
contro di lei: l'ETA aveva appena ucciso qualcuno 
e c' erano manifestazioni dappertutto. II traffico nei 
paesi baschi era in crisi. Erano imbottigliati. A 
quanto pareva, lui non se ne preoccupava: "Santan- 
der e talmente bella... Non mi avevi detto che era 
cosi bella... Si mangia bene, si beve bene". La Spa- 
gna gli faceva sempre questo effetto: lo trasforma- 
va in edonista. Lei penso che non si dovrebbe mai 
acconsentire a far nulla nel proprio Paese. 
Pochi mesi dopo ci ricasco. Aveva accettato di 
prendere parte a un convegno a Saragozza. Non 
c'era nessun pretesto per sostenere di essere in va- 
canza a Saragozza in novembre. Ancor prima di ar- 
rivarci, gia architettava modo di allontanarsi. Inevi- 
tabilmente vide Bordeaux sulla cartina. Ora era 
diventata un'ossessione. Convinse Blanca, che te- 
neva un intervento alio stesso convegno, a fare il 
viaggio insieme con lei. Sapeva che sarebbe stata 
una buona compagnia. Partirono la sera, dopo i ri- 
spettivi interventi, saltando la cena e guidando di 
notte, come se fossero in fuga. Era esilarante, le 
ricordava altri tempi. Voleva arrivare alia frontiera, 
ma lungo la strada presero la direzione di San Se- 
bastian. "Si mangia sempre bene", affermd Blan- 
ca, e poi si ricordo di un albergo sul golfo dove 
una volta, molti anni prima, era stata con un 
amante. In ogni modo San Sebastian e gia un altro 
paese. La mattina seguente, dopo aver visto i due 
cubi inclinati del Kursaal di Moneo in costruzio- 
ne, partirono per Bordeaux. "Promette di essere il 
suo edificio piu radicale", concordarono. "Se solo 
si riuscisse a dargli lo stesso aspetto del modello". 
Bordeaux. Scesero all' Hotel St. James di Nouvel, 
a Floirac, che e la cosa divertente da fare. Aveva i 
letti rialzati: alia Le Corbusier. Starci sdraiati era 
come galleggiare nel paesaggio che si apriva fuori 
della finestra orizzontale d'angolo che dava sulla 
lunga, sottile, piscina nera. Erano euforiche. Pre- 
sero un caffe e andarono in macchina fino alia ca- 
sa. Era domenica pomeriggio. I proprietari aveva- 



'Contrariamente a quanto 
lei potrebbe aspettarsi', 
disse il marito 
all' architetto, 'non voglio 
una casa semplice, voglio 
una casa complessa, 
perche sara la casa a 
definire il mio mondo\ 



no visite. Fuori della casa, dove parcheggiarono, 
venne ad accoglierle un ragazzino. Solo molto piu 
tardi si accorsero che era una ragazzina, la piu 
giovane dei figli della coppia. La donna era nel 
cortile. Era coperta di fango come se stesse facen- 
do del giardinaggio. Ma non vedevano nessun 
giardino. Le saluto in spagnolo, le invito a entrare 
e offri caffe e torta. Salirono al primo piano per 
conoscere l'uomo, che sedeva con gli ospiti al ta- 
volo da pranzo, nella casa di vetro. Parlava spa- 
gnolo. In passato aveva lavorato con i paesi ba- 
schi. Offri loro da bere. 

Non riuscirono a stare sedute a lungo. La luce era 
cosi bella. Non sarebbe durata, e Blanca voleva fa- 
re delle fotografie. Uscirono. Avevano il capogiro. 
Si arrampicarono sulla collina fuori della parete di 
vetro per vedere che cosa c'era dall'altra parte. Pri- 
ma di avere il tempo di accorgersene, erano nel 
fango fino alle caviglie. Aveva piovuto molto, nei 
giorni precedenti la loro visita. Lei trovo diverten- 
te che Blanca fosse tanto agitata. L aveva sentita 
mormorare tra uno scatto e 1' altro: "Che fortuna 
essere un architetto cosi bravo!". Non aveva mai 
sentito parole simili uscire dalla bocca di un archi- 
tetto. E lei? Perche aveva escogitato piani tanto 
complicati per vedere una casa in costruzione? 
Non che non le interessassero le opere contempo- 
ranee. Ma non se ne era mai occupata con lo stesso 
zelo che riservava alle case mitiche che popolava- 
no la sua immaginazione - come quando aveva ri- 
cattato una certa persona per farsi portare a vedere 
Casa Tugendhat a Brno dopo una lezione a Vienna, 
oppure Casa Curruchet a La Plata dopo una lezio- 
ne a Buenos Aires, oppure ancora Casa Farnsworth 
a Piano, in Illinois, dopo una lezione a Chicago, o 
la E.1027 di Cap-Martin da Barcellona... Aveva 
preso senza rendersene conto l'abitudine di fame 
una condizione ogni volta che teneva lezioni in 
qualche luogo anche lontanamente prossimo a uno 
degli oggetti del suo desiderio. Era un incentivo 
che, ne era sicura, avrebbe migliorato le sue pre- 
stazioni. 

Della casa di Floirac non aveva neppure l'intenzio- 
ne di scrivere. Non aveva mai scritto di opere con- 
temporanee. Detestava quel che si dice "la critica". 
La pretesa che un critico contemporaneo di un'o- 
pera potesse interpretarla in modo sensato si era 
fatta sempre meno sostenibile. E comunque prefe- 
riva tendenzialmente i racconti degli architetti al 
pedante linguaggio dei critici. Non le interessava 
neppure fare fotografie (ma lo fece, per tenere in 
piedi il dialogo con Blanca). Trovava regolarmente 
piu interessanti le fotografie ufficiali, il modo pre- 
scelto dall' architetto per raffigurare la propria ca- 
sa. Voleva solo vedere. Ma perche? 
La seduzione arrivo attraverso un racconto, quasi 
un abbozzo di sceneggiatura: 
"Una coppia viveva in un vecchissima, bella casa 



di Bordeaux. Otto anni fa espressero il desiderio di 
una casa nuova, una cosa molto semplice. Si rivol- 
sero a vari architetti. Poi il marito ebbe un inciden- 
te d'auto. Fu vicino a morire, ma si salvo. Ora vive 
su una sedia a rotelle. Due anni dopo l'incidente la 
coppia inizio a pensare ancora alia casa. Ora la 
nuova casa poteva riuscire a liberare il marito dalla 
prigione che erano diventate la vecchia casa e la 
citta medievale in cui vivevano. 'Contrariamente a 
quanto lei potrebbe aspettarsi', disse il marito al- 
1' architetto, 'non voglio una casa semplice, voglio 
una casa complessa, perche sara la casa a definire 
il mio mondo"'. 

Aveva letto il racconto da qualche parte, e 1' aveva 
colpita in qualche modo. Non sapeva dire esatta- 
mente perche. Era come se alimentasse alcune del- 
le sue fantasie, o dei suoi timori piu oscuri, come 
talvolta succede con i film. Voleva vedere questo 
film. Provava gratirudine per essere stata ammessa 
a visitare il set. Si sentiva un spia, una voyeuse. 
Riflettendo si rese conto che era questa la strada at- 
traverso la quale si entra sempre nelle opere del 
gruppo OMA: un racconto. Prima di qualunque 
costruzione, 1' Office for Metropolitan Architectu- 
re venne lanciato da un romanzo, Delirious New 
York (una serie di spezzoni di film nella lettura di 
Charles Jencks), e, quando OMA inizio a costrui- 
re, Koolhaas, che prima di studiare architettura al- 
ia AA era stato sceneggiatore, comincio a presen- 
tarci narrazioni. Erano sempre le case a suscitare i 
copioni migliori. In Villa dall'Ava, per esempio, 
c'era la storia del committente che aveva rischiato 
di farsi arrestare all'aeroporto quando, mentre 
aspettava 1' architetto, aveva litigato con un poli- 
ziotto del servizio di sicurezza. Certe volte i copio- 
ni non riguardavano neppure un edificio di OMA, 
come nel caso di La casa che fece Mies, un capric- 
cio sulla Casa Kroller-Muller, che e il racconto piu 
intimo di Koolhaas. Era il suo preferito. Blanca 
pensava che il migliore fosse ancora quello della 
piscina galleggiante moscovita che arriva a 
Manhattan nel finale di Delirious New York. Pote- 
va essere. Ma persino quel capriccio terminava co- 
me il tetto di una casa. 

BLL: Ho le scarpe che pesano cinque chili l'una. 
BC: lo ho la sensazione di trascinarmi mezza col- 
lina incollata ai piedi. 

BLL: La collina e artificiale, e opera di un paesag- 
gista. Ha lo scopo di proteggere la casa dal rumore 
dell' autostrada. 

BC: Una collina artificiale in cima a una collina 
naturale, quella su cui la casa siede, s'installa. 
BLL: Eppure e curioso che nella costruzione del- 
la casa i ruoli delle colline si invertano: il rilievo 
naturale e diventato insediamento umano, civile e 
colto, mentre la collina realizzata dall' architetto 
sembra parte dell'ambiente naturale. L'altura arti- 
ficiale si congiunge con il piano d'alluminio del 



soggiorno. Come a Robin Hood Gardens degli 
Smithson, il carattere pittoresco del rilievo si con- 
trappone, rafforzandola, alia ragione geometrica 
dell' architettura. Questa casa e un patio o un padi- 
glione? Dal piano terreno, entrandoci, e una casa a 
patio... 

BC: Si una casa a doppio nucleo, quasi come quel- 
le che Breuer proponeva degli anni '50... 
BLL: Ma da qui, dalla cima della collina, appare 
come un padiglione nel paesaggio, come Casa 
Farnsworth o Casa Eames. 

BC: Casa Eames e tanto un patio quanto un padi- 
glione. Lo dice Alison Smithson da qualche parte... 
BLL: Ma qui non c'e un solo patio. Ce ne sono 
due. Beh, in realta tre. Addirittura quattro, se si 
considera il pozzo dell'ascensore. Tre patio che se- 
parano quattro case. Una per la coppia, una per i 
figli, una per gli ospiti e una per i custodi. 
BC: Una casa a patio che in realta e piu case con 
piu patio. 

BLL: Questo microuniverso spugnoso riflette le 
articolazioni complesse delle esistenze umane, i 
loro incidenti e i loro legami. 
BC: Hmmmm. 

BLL: Tutti i patio separano. Solo uno, il pozzo del- 
l'ascensore, collega, ricuce il mondo disperso degli 
abitanti. 

BC: Hai notato che stanno ciascuno nel suo mondo? 
BLL: Si, sono tutti come la casa. 
BC: La donna si trova nella casa inferiore. La ra- 
gazzina sta dall' altro lato del patio, nella casa del 
custode - la sento esercitarsi al pianoforte. II figlio 
maggiore sta parlando con un amico nella casa di 
vetro esterna. L'uomo sta nella casa di vetro con gli 
ospiti. Di tanto in tanto uno di loro capita nel sog- 
giorno, come per controllare che tutto sia ancora al 
suo posto, e poi se ne va di nuovo... Come quando 
la ragazzina ha fatto il giro della stanza chiedendo, 
a distanza, se Rem parlava anche spagnolo, e poi 
se ne e andata. 

BLL: O come quando la donna ha portato su caffe 
e torta e poi se ne e andata. 

BC: La casa permette a ciascuno di sparire nel pro- 
prio mondo. E come se la cellula di Le Corbusier 
fosse stata messa a disposizione di tutti. La struttu- 
ra e proprio interessante... 

BLL: ... e vistosa, quasi esibizionista. Pare molto 
complessa. Ma in realta tutto e tenuto in piedi da 
due portali e una trave, come un ponte. La strutru- 
ra, come tutta quanta la casa, esprime in forma 
complessa idee molto semplici. Se paragono que- 
sta casa a ponte alia casa di vetro sulla collina di 
Mies o alia versione a ponte di Casa Eames... 
BC: Si, ma il programma di quelle abitazioni era 
molto piu semplice, proprio minimo. Qui siamo in 
un mondo completamente differente. In realta ci 
troviamo in una pluralita di mondi che si intersecano. 



BLL: Invece di una trasparenza tralicciata, come 
per Mies e per Eames, la trave a ponte qui e una 
scatola perforata di cemento, rigida ed ermetica: la 
casa dei sogni che posa su un portale ed e appesa 
all'altro. 

BC: La struttura entra ed esce dalla casa. Talvolta e 
dentro, talvolta e fuori. E come se volesse esten- 
dersi oltre lo spazio... 

BLL: In ciascuna delle facciate lunghe solo uno 
dei portali sporge, mentre 1' altro tende a sparire, ri- 
traendosi all'interno. Cio da alia casa un'aria di 
impossibility, di instability misteriosa. 
BC: E l'arte del prestigiatore. Attira l'attenzione 
con una mano e con l'altra, quella che non si vede, 
fa il trucco. 

BLL: Dal patio d'ingresso la casa pare appesa a un 
filo. E cosi lacerante la presenza di questo cavo te- 
so, staccato com'e di oltre due metri dalla facciata. 
E come se la casa dovesse crollare se qualcuno lo 
tagliasse. 

BC: Oppure librarsi come un pallone. Non piu as- 
sicurata al cavo, la scatola di cemento potrebbe 
semplicemente volar via. 

BLL: II cavo sembra anche piu sottile se lo si guar- 
da dal patio della casa di vetro, contro la massiccia 
scala a colonna ricoperta d'acciaio inossidabile, 
quasi uno specchio, che completa il portico. Come 
Stanlio e Ollio. Ricordano le immagini grottesche 
dei palazzi degli specchi dei luna park. 
Se ne stavano la, a guardarsi divertite, di volta in 
volta grasse e deformate o allungate come figure 
del Greco, quando la donna arrivo per chiedere se 
volevano vedere l'interno. I ragazzi ora giocavano 
a carte con un amico, seduti sul pavimento del pa- 
tio della casa di vetro. Da qui potevano vedere che 
in basso, a prudente distanza dalla casa, nello stes- 
so luogo dove avevano parcheggiato anche loro, 
ora c' erano parecchie auto e parecchie persone che 
guardavano in su, verso la casa, come se fosse un 
disco volante atterrato da poco. Normale, dissero i 
ragazzi. Divertimento della domenica pomeriggio. 
La casa era piena di casse, sparse intorno come se 
gli inquilini fossero appena arrivati. Erano li da 
settembre. II fatto non sembrava minimamente in- 
fastidirli. Anzi, pareva che andasse loro bene cosi. 
La casa in deshabille era bella, come i suoi abitan- 
ti, attraenti senza che facessero nulla per esserlo. 
Pensavano che la casa andasse fotografata cosi, 
con tutte le casse, i quadri imballati appoggiati alle 
pareti, il fango dentro e fuori, i cavi volanti, le pa- 
red non tinteggiate, mobili vecchi e mobili nuovi, 
pezzi d'antiquariato, tutto senza una posizione pre- 
cisa: tutto in divenire, a meta strada, a mezzo, in 
costruzione, semisvestito. 

La donna mostrava la casa come se fosse un pezzo 
d'arte contemporanea. Non c'era da stupirsi. Que- 
ste case vengono commissionate per essere opere 
d'arte. Ma c'era qualcosa di particolare riguardo al 
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suo rapporto con 1' opera, un po' come quello di un 
curatore di una mostra, che parla con esattezza del- 
1' opera, di ogni particolare, di ogni scelta. 
BLL: Di che colore saranno le pareti interne del 
patio? 

Donna: Quella d'ingresso sara color sabbia, come 
il colore della pietra esterna, l'altra sara grigia, e 
quella posteriore quasi nera. 
"Quasi nera"? La scelta delle parole rivelava una 
certa complicity tra committente e architetto, una 
comune sensibilita in grado di arrivare all' ultima 
sfumatura dell 'opera. L'intimita di una collabora- 
zione paritaria. 

BLL: L'ingresso e una vera sorpresa. Una porta 
scorrevole di vetro, nel punto piu stretto della pian- 
ta, che si apre direttamente sulla stufa... 
Donna: Ci sono due porte d'ingresso, d'alluminio, 
alle estremita della facciata: l'ingresso dei ragazzi 
e l'ingresso di servizio. 

BLL: ... Si ha la sensazione di entrare direttamen- 
te nel cuore della casa. Appena si entra, la prima 
cosa che si vede e il pozzo dell'ascensore con il 
suo pistone. 

BC: Si entra e si e gia arrivati. Non c'e spazio in- 
termedio. Non ce n'e bisogno. E la stessa logica 
della sedia a rotelle. Si va dall' auto all' ascensore 
su mote. Una promenade meccanica. 
Donna: La casa e stata concepita in modo da faci- 
litare la vita quotidiana di mio marito. II patio e la 
prima stanza della casa. L'ingresso nella casa e 
l'ingresso nel patio. 

La cucina, in costruzione, mostrava le travature di 
un soffitto non ancora in opera. Un gigantesco va- 
so alia Aalto conteneva un abbagliante mazzo di 
gladioli. 

Donna: II soffitto della cucina si pensava di farlo in 
pannelli d'alluminio, come il pavimento del sog- 
giorno e quello dell'ascensore. 
BLL: Con lo stesso materiale adottato per i soffitti 
come per i pavimenti, si ottiene continuita in sezio- 
ne; una sezione libera, come direbbe Moneo. 
Donna: Ma alia fine i pannelli d'alluminio perfora- 
to saranno sostituiti con lastre di policarbonato. 
Non abbiamo piu soldi. 

Alcuni campioni di questo materiale, di dimensio- 
ni considerevoli, di varie texture e spessori, sono 
posati qua e la, dentro e fuori la casa. 
Se la pianta libera scioglie le pareti dalle loro fun- 
zioni strutturali, la sezione libera svincola i pavi- 
menti. I pavimenti galleggiano. L ascensore non e 
piu uno spazio chiuso, una camera di deprivazione 
sensoriale, dove - come diceva Johnson - "tutta 
1' architettura finisce". (Le venivano in mente le 
parole di Peter Sellers in Oltre il giardino, quando 
entra per la prima volta in un ascensore: "E quanto 
dobbiamo aspettare in questa stanzetta?"). L ascen- 
sore, una piattaforma di tre metri per tre e mezzo 
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(circa i tre metri e mezzo per tre metri e mezzo del 
Cabanon di Le Corbusier a Cap Martin) e una 
stanza che contiene quasi tutto cio che serve al ma- 
rito, e la sua casa. La stanza si muove su e giu, pud 
fermarsi a ogni piano e a qualunque livello inter- 
medio. Come ha detto Rem "il movimento dell'a- 
scensore cambiava ogni volta l'architettura della 
casa. II cuore era una macchina". 
L'ascensore e lo spazio piu cinematografico della 
casa, e anche il piu architettonico. Definisce un 
viaggio in sezione attraverso il cuore della casa. 
L'ascensore ritorna alle sue entusiasmanti origini. 
Scriveva Giedion dell'esperienza spaziale di spo- 
starsi lungo la Tour Eiffel: "II compenetrarsi dei 
punti di vista continuamente mutevoli per l'osser- 
vatore era uno squarcio di esperienza tetradimen- 
sionale". 

Le vecchie case d'abitazione spagnole - come 
quelle in cui lei e Blanca erano cresciute - avevano 
ancora ascensori vetrati arredati con panche imbot- 
tite, lampade decorate e specchi, come piccole sa- 
le d'attesa che correvano nel centro degli edifici, 
soffitti che diventavano pavimenti, oltrepassati dal- 
l'osservatore come in un film giallo. E a New York 
una volta aveva vissuto in cima a un edificio indu- 
striale in cui un montacarichi a comando manuale 
con una gran finestra orizzontale scorreva lungo la 
facciata. Mentre saliva in ascensore, poteva sbir- 
ciare tra un piano e l'altro nei loft dell' edificio di 
fronte, con i particolari della vita di ognuno messi 
in vista da differenti angolazioni mentre lei saliva. 
Un film. 

II metodo progetruale di OMA e il montaggio cine- 
matografico. Come nelle case di Le Corbusier o di 
Mies, piu importante dell'oggetto e il modo in cui 
esso incornicia il paesaggio in cui si trova, il modo 
in cui crea il paesaggio. Perfino la Casa Kroller- 
Miiller e prima di tutto un paesaggio. L'afferma- 
zione piu importante di OMA forse e che non ci 
sono piu oggetti. II paesaggio e tutto. II ruolo del- 
l'architettura e indicarlo, produrlo. 
Al piano terreno gli spazi sono come caverne sca- 
vate nella collina. 

BLL: E questa scala? Sembra un omaggio a Gaudi. 
BC: O a Kiesler. 

BLL: Si. II punto di partenza e amorfo e avvolgen- 
te. E mentre si sale diventa una caverna aperta sul- 
l'esterno. 

Le pareti della caverna erano umide. Dopo la forte 
pioggia l'acqua era entrata da gradini e pareti. Un 
paio di giorni prima Rem era venuto a controllare 
la situazione. 

BC: Come mai tutti i grandi nomi dell'architettura 
- Le Corbusier, Mies, Frank Lloyd Wright - hanno 
delle perdite? 

Raccontarono alia donna qualche storia d'acqua in 
architetture moderne. Come quando Madame Sa- 



voye chiamo in piena notte Le Corbusier nella sua 
villa allagata e lui, senza sollevare gli occhi dallo 
spettacolo, le chiese un foglio di carta e, rifiutando 
la matita che gli veniva offerta, con grande deter- 
minazione fece una barchetta di carta e la poso sul- 
l'acqua, mormorando qualcosa su come appariva 
bella la casa in quelle condizioni. O come quando 
Frank Lloyd Wright, chiamato da un committente 
esasperato perche un'infiltrazione gocciolava sulla 
sua sedia nel bel mezzo di una cena ufficiale, ave- 
va consigliato al cliente di spostare la sedia. Non 
erano sicure che la donna apprezzasse gli aneddo- 
ti. L'acqua tocca sempre sul vivo. 
Alcuni operai stavano collaudando il movimento 
dell' ascensore con un grande telecomando, simile 
a quello delle gru industriali. I ragazzi e l'amico si 
godevano la novita, seguendo le operazioni del te- 
lecomando con la perizia della generazione dei 
computer. La donna parlava con gli uni e gli altri 
mentre curava la regia di questo singolare palco- 
scenico domestico. 

La grande parete a tripla altezza, accessibile dalla 
piattaforma dell' ascensore, che avrebbe ospitato 
libri, opere d'arte e vini non c'era ancora. Saliro- 
no le scale e entrarono nella casa di vetro. 
Era totalmente trasparente. Per meta aria, per meta 
vetro. Vuoto e pieno fusi insieme. Interno ed esterno 
non piu contrapposti. La membrana di contenimen- 
to e la struttura scompaiono, si dematerializzano. 
All' esterno della casa di vetro, osservando il sof- 
fitto perfettamente liscio, scoprirono una precisa 
cartografia di linee sottili che correvano parallele, 
distinte oppure formavano una figura elicoidale in- 
torno alia spirale della scala. 
Donna: Sono binari elettrificati lungo i quali scor- 
reranno i quadri della nostra collezione per spo- 
starsi dalP interno all' esterno. 
BLL: Pare una cosa molto festiva, portare all'aper- 
to i quadri. 

BC: Come appendere la biancheria. Un nuovo svi- 
luppo deH'architettura del sipario, della maschera, 
che si vede in molti progetti di OMA. 
Una massiccia porta vetrata doppia, scorrevole e 
motorizzata, lunga otto metri e mezzo, si sposta di 
undici metri lungo il lato nord della casa di vetro. 
II telaio e nascosto da pavimento e soffitto, per 
produrre un senso di trasparenza completa. Era 
un'eco di Casa Tugendhat, dove una enorme fine- 
stra affonda nello scantinato grazie a un motore? 
Al piano terreno una superficie piana consente al- 
ia sedia a rotelle libero accesso all' esterno. 
E come se la sedia a rotelle cancellasse la linea tra 
interno ed esterno, oltre a cancellare la distinzione 
tra macchina e casa. L'ambiguita di interno ed 
esterno e un gioco continuo. Con la grande finestra 
aperta e le tele appese fuori, lo spazio esterno di- 
verra interno e, viceversa, 1' interno sara l'estensio- 
ne naturale della collina. 
Per andare da qui alle stanze dei ragazzi bisogna 
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prendere la scala a chiocciola. In mezzo a rutta que- 
sta efficiente fluidita, improvvisamente una restri- 
zione all' accesso. La sedia a rotelle non pud entrare 
senza aiuto nel territorio piu privato dei ragazzi. 
La casa dei ragazzi, a quattro lati, e stata divisa in 
tre, e ciascuna stanza e differente. II dinamismo 
della pianta e un vortice che ha origine nella spira- 
le. Questo movimento centrifugo accelerato si con- 
trappone alia stabilita centripeta della casa vicina, 
in cui vivono i genitori. 

II gioco di statico e dinamico si riflette anche del 
carattere differente delle cornici dei portali. 
Donna: in tutte le stanze ogni parete e differente: 
una e grigia, l'altra di legno, e la terza e graffita. 
La parete grigia si fa piu scura a mano a mano che 
si passa da una stanza all'altra. 
BLL: L'armadio consiste semplicemente in una 
fessura di luce naturale nel soffitto e una sbarra per 
appendere gli abiti. II gioco dei colori degli abiti 
della seconda figlia (porpora, fucsia, verde pistac- 
chio, viola, giallo, arancio) fa di questo non-arma- 
dio un' opera d'arte. 

Le piccole finestre rotonde, ritagliate nello spesso- 
re delle pareti a differenti altezze e angolature per 
mettere a fuoco vedute parziali, danno alia stanza 
un'aria di quiete. 

Donna: Rem voleva che l'abitazione superiore fos- 
se molto chiusa e che, sotto, il soggiorno fosse 
molto aperto all'ambiente naturale. Ogni finestra e 
stata pensata secondo 1' altezza di chi dorme in 
quella certa camera e secondo il punto di osserva- 
zione: il letto, la scrivania, la doccia... Tengono an- 
che conto dei movimenti all' interno della stanza e 
di cio che sta intorno alia casa: Bordeaux, la colli- 
na, il patio d'ingresso, un albero... 
BLL: Continuo a pensare a Ronchamp o alia casa- 
studio di Mel'nikov... 

BC: C'e una costruzione all'aeroporto La Guardia, 
una torre rotonda fatta di mura concave forate da 
finestre rotonde... 

BLL: Questi fori sembrano fatti a posteriori, sca- 
vati nella parete di cemento. Ma non e cosi. Per 
realizzare le casseforme devono aver fatto in anti- 
cipo un calcolo molto preciso del dove e del come 
di ciascun foro. 

BC: Certamente non c'e nulla di casuale nella col- 
locazione di questi fori. Ho visto disegni che trac- 
ciavano le linee di vista degli abitanti di altezze di- 
verse (bambini, adulti) sdraiati, seduti e in piedi. II 
singolo occhio universale dell'uomo in piedi di Le 
Corbusier, a un metro e settantacinque centimetri 
dal suolo, e stato rimpiazzato da una molteplicita 
di occhi. Occhi di bambini, di invalidi confinati 
sulla sedia a rotelle... 

Ci sono tre tipi di fori. II primo tipo, ad altezza 
d'occhi, apre viste sull'orizzonte. (La scatola di ce- 
mento galleggia come un transatlantico i cui oblo 



incorniciano l'orizzonte - chi diceva che gli oblo 
dei transatlantic! inquadrano l'orizzonte per preve- 
nire il mal di mare?). II secondo tipo inquadra ve- 
dute del paesaggio circostante, immagini il cui sta- 
tute e analogo a quello delle immagini appese alle 
pareti. E, secondo OMA, il terzo tipo e costituito 
da "fori contro la claustrofobia che incorniciano il 
tratto di terreno piu prossimo". Se lafenetre en 
longueur separava il piano mediano dal primo pia- 
no e dallo sfondo, cancellando il senso di profon- 
dita prospettica della porte-fenetre, le finestre a 
gruviera di Floirac separano sfondo, piano media- 
no e primo piano presentandoli come frammenti 
isolati, come in un'esplosione. 
Occhi multipli, identita multiple: ragazzi, donne, 
invalidi. 

BLL: Dato che i ragazzi devono ancora crescere, 
per lo meno due di loro, percepiranno le stanze in 
continuo mutamento finche smetteranno di cresce- 
re. La loro altezza trasformera cio che vedono dal- 
le finestre. La figlia minore sara come Alice nel 
Paese delle meraviglie. La finestra sara ogni gior- 
no piu bassa e nel giro di pochi anni sara costretta 
a chinarsi per guardare fuori. D'altra parte riuscira 
a guardar fuori da altre finestre solo col passare 
degli anni. A mano a mano che crescera avra una 
visione nuova. 

BC: Non ricordo di aver visto nei disegni la grande 
finestra rotonda che gira su un perno nella stanza 
del secondo figlio. 

BLL: Come hanno fatto a portare quassu i letti e il 
resto dei mobili? Dalla scala a chiocciola? Oppure 
e la ragione di questa finestra? 
BC: Che legno e? Profuma di cedro. 
Donna: E legno industriale, molto comune. A Rem 
interessa risolvere con materiali di alta qualita le 
parti essenziali: la struttura, la carpenteria, i serra- 
menti, ma i materiali di rivestimento sono molto 
consueti. 

BC: Materiali semplici, finiture incredibilmente 
accurate... Non sto parlando di particolari, ma del- 
l'ultimo strato di rivestimento. Non dei giunti ma 
delle superfici. Non ci sono particolari, questo e il 
punto. Non ci sono praticamente giunti. 
BLL: E il pavimento, grigio anch'esso. Sembra 
realizzato molto bene. Che cos'e, linoleum? Si 
estende senza giunture sull'intera superficie, perfi- 
no nella doccia. 

Donna: E fatto con una malta di resine lucidate. 
BC: Niente giunture, niente particolari, niente di- 
strazioni... Tutto quel che si vede e la continuity del 
suolo. 

Quando se ne andarono era buio. Gli ospiti erano 
gia partiti. E l'uomo stava lavorando alia scrivania 
nello spazio destinato alio studio della donna. Di 
fronte alia collina attraverso la parete di vetro e lo 
schermo del suo computer, collegato con Internet, 
telefono, fax... Era una figura emblematica della 
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vita contemporanea. Nello spazio elettronico ogni 
corpo si muove con la stessa liberta. Guardando da 
li nella camera di lui videro per la prima volta gli 
attrezzi da ginnastica, che facevano probabilmente 
parte del suo programma di riabilitazione. Non 
avevano visitato l'appartamento della coppia. Ma 
da li sembrava una camera da letto qualunque, zep- 
pa di attrezzi da ginnastica. Venivano in mente gli 
"appartamenti-palestra" degli anni Venti e Trenta. 
Ma anche gli appartamenti di Manhattan. E im- 
provvisamente si resero conto di che cosa aveva di 
straordinario quella casa. La condizione del marito 
era un caso estremo del corpo contemporaneo. Un 
esercito di chiropratici, fisioterapisti, agopuntori, 
chirurghi al laser, ortopedici, massaggiatori e un 
milione di marchingegni - sedie, cuscini, materas- 
si, schienali speciali - erano stati realizzati per la 
cura della schiena. Come le aveva detto una volta 
un chiropratico, mentre lei era dolorante: "II fatto 
di camminare e un miracolo. Non siamo stati pro- 
gettati per questo". II committente ideale dell'ar- 
chitettura moderna, l'acme di un secolo di ricerca, 
e un corpo confinato in una sedia a rotelle, mecca- 
nizzato nei movimenti, interamente collegato al 
cyberspazio. La sezione libera si estende senza li- 
mite in Internet. 

"Questa casa", disse l'uomo quando si congedaro- 
no, "e stata la mia liberazione". 

Her first serious attempt to see it was in the sum- 
mer of 1997. They had been invited to a conference 
in Santander She had accepted for sentimental 
reasons. Her mother, as a child, used to spend 
summers in Santander. She had never been there. 
She wanted to see it. At the same time, the occasion 
filled her with ambivalence. It was always like that 
whenever she had to do something adult in her 
country. Spain was all right for vacations. From 
the moment they accepted the invitation, she kept 
plotting ways in which she could get out of San- 
tander. A side trip, an excursion, something that 
would take away that feeling of claustrophobia she 
was almost certain to get. She saw Bordeaux on a 
map and convinced him that, even if they had only 
a day and a half to go and come back, nine hun- 
dred kilometers to see a house was not that bad. 
Everything else was against her. ETA had just 
killed somebody and there were demonstrations 
everywhere. Traffic through the Basque country 
collapsed. Now they were stuck. He did not seem to 
mind: "Santander is so beautiful - you didn 't say it 
was so beautiful - the food is so good, the wine is 
so good." Spain always had this effect on him. It 
turned him into an hedonist. She thought, one 
should never agree to do anything in one s own 
country. 
A few months later, she did it again. She had 



agreed to take part in a conference in Zaragoza. 
There was no way she could pretend to be on vaca- 
tion in Zaragoza in November. Even before arriv- 
ing there, she was plotting ways to get out. 
Inevitably, she saw Bordeaux on a map. It had by 
now become an obsession. She convinced Blanca, 
who was speaking at the same conference, to trav- 
el with her. She knew she would be good company. 
They left the evening after their lectures, skipping 
the dinner and driving through the night, like fugi- 
tives. It was exhilarating, it reminded her of other 
times. She wanted to go to the frontier but on the 
way they settled for San Sebastian. "The food is 
always good," Blanca said, and then remembered 
a hotel on the bay she had once been to with a 
lover many years ago. Anyway, San Sebasti-n is 
already another country. In the morning they left 
for Bordeaux after seeing the two slanted cubes of 
Moneo s Kursaal under construction. "It has got to 
be his most radical building," they agreed. "If only 
it could be made to look like the model." 
Bordeaux. They checked into Nouvel s Hotel St. 
James in Floirac, which was very cool. It had 
raised beds - like Le Corbusier s - so that laying 
on one was like floating in the landscape out of the 
corner horizontal window that overlooked the 
long, thin, black pool. They were very excited. They 
had a coffee and drove up to the house. 
It was Sunday afternoon. The owners had visitors. A 
young boy came to meet them outside the house 
where they had parked. Only much later they real- 
ized she was a girl, the youngest of the couple's 
children. The woman was in the courtyard. She was 
covered in mud as if she had been gardening. They 
didn 't see any garden. She greeted them in Spanish, 
invited them in and offered coffee and cake. They 
went upstairs to meet the man who was in the glass 
house sitting at the dining table with the visitors. 
He spoke Spanish. He once had business with the 
Basque country. He offered them a drink. 
They couldn 't sit still very long. The light was so 
beautiful. It wouldn 't last and Blanca wanted to 
take pictures. They went outside. Their heads were 
spinning. They climbed up the hill outside the glass 
wall to see what was on the other side. Before they 
knew, they were up to their ankles in mud. It had 
rained heavily in the days before their visit. She 
found it amusing that Blanca was so agitated. She 
had heard her murmuring between shots: "How 
lucky to be such a good architect! " She had never 
heard anything like that coming out of an archi- 
tects mouth. And how about herself? Why had she 
gone through such elaborate plans to see a house 
under construction? Not that she was not interest- 
ed in contemporary work. But she never went after 
it with the same kind of zealousness she reserved 
for the mythical houses that populated her imagi- 
nation - as when she blackmailed somebody to 
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take her to the Tugendhat House in Brno after a 
lecture in Vienna, or to the Curruchet House in La 
Plata after a lecture in Buenos Aires, or to the 
Farns worth House in Piano, Illinois, after a lec- 
ture in Chicago, or to E.1027 in Cap-Martin from 
Barcelona... She had gotten, without quite realiz- 
ing it, into the habit of making it a condition every 
time she had to lecture somewhere even remotely 
near an object of her desire. It was an incentive 
that she was sure improved her performance. 
She didn 't even intend to write about the house in 
Floirac. She never wrote about contemporary 
work. She detested what they called criticism. The 
pretension that a critic contemporary with a work 
could interpret it in any meaningful way had 
become more and more unsustainable. And any- 
way, she tended to prefer the stories that architects 
tell to the pedantic language of critics. She wasn 't 
interested in taking pictures either (although she 
did, to keep the conversation with Blanca going). 
She always found more interesting the official 
shots, the way architects choose to represent their 
houses. She just wanted to see. But why? 
Seduction came through a story, almost a 'treat- 
ment,' in the film industry sense of the term: 
'A couple lived in a very old, beautiful house in 
Bordeaux. Eight years ago, they wanted a new 
house, something very simple. They were looking 
at different architects. Then the husband had a car 
accident. He almost died, but he survived. Now he 
needs a wheelchair. Two years after the accident, 
the couple began to think about the house again. 
Now the new house could liberate the husband 
from the prison that their old house and the 
medieval city they lived in had become. 'Contrary 
to what you would expect,' he told the architect, 'I 
do not want a simple house. I want a complex 
house, because the house will define my world.' " 
She had read the story somewhere. It touched her 
somehow. She couldn 't tell exactly why. It was as if 
it fed several of her fantasies, or darkest fears, as 
movies sometimes do. She wanted to see this 
movie. She was grateful to have been allowed on 
the set. She felt like a spy, a voyeur. 
Upon reflection, she realized this was the way we 
are always allowed into OMA s work, through a 
story. Before there were any buildings, Office for 
Metropolitan Architecture was launched with a 
novel, Delirious New York (a series of film clips in 
Charles Jencks s reading), and as OMA started to 
build, Koolhaas (who was a script writer before he 
studied architecture at theAA) kept feeding us sto- 
ries. It was always the houses that provoked the 
best scripts. In Villa dall Ava, for example, there 
was the story of the client almost getting arrested 
in the airport when, while waiting for his architect, 
he got into a fight with a security guard. Some- 



She was reminded 
of Peter Seller s words 
upon entering an elevator 
for the first time in Being 
There: "How long do we 
have to wait in this little 
room?" 



times the scripts were not even about an OMA 
house, as with The House That Made Mies, a fan- 
tasy about the Kroller-Muller House that is Kool- 
haas s most intimate story. That was her favorite. 
Blanca thought that the best was still the one about 
the floating Moscow pool arriving in Manhattan at 
the end o/Delirious New York. Maybe. But even 
that fantasy ended up as the roof of a house. 
BLL: Each one of my shoes weights at least five kilos. 
BC: I have the sensation of carrying half a hill 
glued to my feet. 

BLL: This hill is artificial, landscape. It is here to 
protect the house from the noise of the highway. 
BC: An artificial hill on top of a natural one, the 
one the house sits on, settles in. 
BLL: And yet, it is curious that in building the 
house the roles of the hills get reversed. The natur- 
al elevation has become human settlement, civi- 
lized and cultivated, while the hill placed by the 
architect seems part of the natural environment. 
The artificial mound meets the aluminum floor of 
the living room. As in the Robin Hood Gardens of 
the Smithsons, the picturesque character of the 
mound contrasts and reinforces the geometric rea- 
son of the architecture. 

Is this house a patio or a pavilion? From the 
ground floor, as you enter, it is a patio house... 
BC: Yeah. A bi-nuclear, almost like the ones Breuer 
proposed in the 1950s... 

BLL: But herefrom the top of the hill it is a pavil- 
ion in the landscape, like the Farnsworth House or 
the Eames House. 

BC: The Eames House is both patio and pavilion. 
Alison Smithson said this somewhere... 
BLL: But here there is not just one patio? There 
are two. Well, it is actually three. Even four, if we 
consider the void of the elevator. Three patios sep- 
arate four houses. One for the couple, one for the 
children, one for the guests, and one for the custo- 
dians. 

BC: A patio house which is really many houses and 
many patios. 

BLL: This spongy microworld is a reflection of the 
complex articulations of human lives, their acci- 
dents and their bonds. 
BC: Hmmmm. 

BLL: All the patios separate. Only one patio, the 
void of the elevator, connects, mending the shat- 
tered world of its inhabitants. 
BC: Have you noticed that they are all in their own 
worlds? 

BLL: Yes, they are all like the house. 
BC: The woman is in the lower house. The young 
kid is across the patio in the caretakers, house - 1 
can hear her practicing piano. The oldest one is 
talking with a pal in the outside glass house. The 
man is in the glass house, with the visitors. Now 



and then, one of them wanders into the living 
room, as if to check that everything is still there, 
and then leaves again... as when the youngest child 
circled the room asking, from a distance, if Rem 
spoke Spanish, too, then left. 
BLL: Or when the woman brought up the coffee 
and the cake, then left. 

BC: The house allows everyone to disappear into 
their worlds. It is as if the cell ofLe Corbusier had 
been made available to all. The structure is quite 
striking... 

BLL: ...and showy, almost exhibitionist. It seems 
quite complex. But, in fact, everything is held by 
two portals and a beam, as if it were a bridge. The 
structure, as everything in the house, expresses in 
a complex form, very simple ideas. If you compare 
this bridge house to the glass house on the hillside 
of Mies or the bridge house version of the Eames 
House... 

BC: Yes. But the program in those houses is much 
simpler, really minimal. We are in a completely dif- 
ferent world here. In fact, we are in many worlds, 
many intersecting worlds. 

BLL: Instead of braced transparency, as with Mies 
or the Eames, the beam-bridge here is a perforated 
box of concrete, rigid and hermetic - the house of 
dreams that rests on one portal and hangs from the 
other one. 

BC: The structure enters and leaves the house. It is 
sometimes inside, sometimes outside. It is as if it 
wanted to extend itself beyond the space... 
BLL: In each of the long facades, only one of the 
portals advances while the other one tends to dis- 
appear, withdrawing into the interior. This gives 
the house an air of impossibility, of mysterious 
instability. 

BC: It is the art of the conjurer. He draws your 
attention with one hand, and with the other one, 
the one you are not looking at, he does the trick. 
BLL: From the entrance patio, the house seems to 
hang from a thread. It is so striking the presence of 
this tense cable, detached from the facade by more 
than two meters. It is as if the house would come 
crashing down if one were to cut it. 
BC: Or float up like a balloon. No longer secured 
by its string, the concrete box might just fly away. 
BLL: The cable appears even thinner when we 
look at it from the patio of the glass house, against 
the fat column- staircase covered with stainless 
steel, almost a mirror, that completes the portico. 
They are like Laurel and Hardy. It calls to mind 
the grotesque images of halls of mirrors in amuse- 
ment parks. 

They were there, amused, watching themselves, 
alternatively fat and deformed or elongated as 
Greco figures, when the woman came to ask 
whether they wanted to see inside. The children 



and a friend were now playing cards, sitting on the 
floor of the patio of the glass house. From there 
they could see that below, at a prudent distance 
from the house, in the same place where they them- 
selves had parked, there were now several cars and 
people looking up in the direction of the house as if 
it were a recently landed spacecraft. It was quite 
common, the children said. Sunday afternoon 
entertainment. 

The house was full of boxes lying around as if the 
inhabitants had just moved in. They had been there 
since September. It didn 't seem to bother them in 
the slightest. On the contrary, it was as if it suited 
them that way. The house was beautiful in that 
state o/deshabille, like the occupants, so attractive 
without even trying. They thought the house should 
be photographed like that, with all the boxes, the 
wrapped paintings on the floor against the walls, 
mud inside and out, loose cables, unpainted walls, 
old furniture and new furniture, antiques, all still 
without a position - everything in process, half 
way, in the middle, under construction, half- 
dressed. 

The woman showed the house as if it were a con- 
temporary work of art. This shouldn 't be a sur- 
prise. Such houses are commissioned to be works 
of art. But there was something remarkable about 
her relationship to the work, more like that of a 
curator, speaking precisely about the work, about 
every detail, every decision. 
BLL: What color will the walls of the patio be on 
the inside? 

The Woman: The one with the entrance will be 
sand color like the color of the stone on the out- 
side, the other will be grey, and the one in the back, 
almost black. 

'Almost black"? The choice of words speaks of a 
certain complicity between the client and the 
architect, of a shared sensibility capable of arriv- 
ing at the last shade of the work. 
The intimacy of a partnership, a collaboration. 
BLL: The entrance is a surprise. A sliding glass 
door, in the narrowest point of the plan, and open- 
ing directly onto the stove... 
The Woman: There are two entry doors, in alu- 
minum, in the extremes of the facade: the chil- 
dren s entrance and the service entrance. 
BLL: ...One has the sensation of walking right into 
the heart of the house. Upon entering, the first 
thing you see is the shaft of the elevator and the 
piston. 

BC: You enter and you are already there. No inter- 
mediate space. No need for it. It is also the logic of 
the wheelchair. You go from the car to the elevator 
on wheels. It is a mechanized promenade. 
The Woman: The house has been thought to facili- 
tate everyday life for my husband. The patio is the 



first room in the house, the entrance to the house is 
the entrance to the patio. 

The kitchen, under construction, exposed the truss- 
es of a ceiling not yet in place. A gigantic Aaltian 
vase held a dazzling bunch of gladiolus. 
The Woman: The ceiling of the kitchen was sup- 
posed to have been of aluminum plates, like the 
floor of the living room and like the floor of the 
platform-elevator. 

BLL: With the same material for roof and floor you 
get continuity in section, a free section as Moneo 
would put it. 

The Woman: But, in the end, the perforated alu- 
minum plates will be replaced with plates of poly- 
carbonate. We ran out of money. 
Several samples of this material, of considerable 
size with different textures and thickness, lay 
around, inside and outside the house. 
If the free plan liberated the walls from their load- 
bearing function, the free section liberates the 
ground. Floors float. The elevator is no longer an 
enclosed space, a sensory deprivation chamber, 
where, as Johnson once put it, "all architecture 
stops." (She was reminded of Peter Seller's words 
upon entering an elevator for the first time in 
Being There: 'How long do we have to wait in this 
little room?") The platform-elevator, 3x3.5 meters 
(almost the 3. 5 -by- 3. 5 -meter dimensions of Le 
Corbusier s Cabanon in Cap Martin), is a room 
that contains everything the husband needs. It is 
his house. This room moves up and down, can stop 
on all levels and anywhere in between. As Rem had 
put it, "The movement of the elevator changed 
each time the architecture of the house. A machine 
was its heart." 

The elevator is the most cinematographic space in 
the house and the most architectural. It dictates a 
sectional journey through the heart of the house. 
The elevator returns to its exhilarating beginnings. 
Giedion wrote about the spatial experience of mov- 
ing through the Eiffel Tower: "The interpenetration 
of continuously changing viewpoints creates, in the 
eye of the spectator, a glimpse into four-dimen- 
sional experience." 

Old apartment houses in Spain - like those in 
which she and Blanca had grown up - still have 
glass elevators furnished with upholstered bench- 
es, decorated lamps, and mirrors, like a small 
waiting room, running through the core of the 
building, ceilings becoming floors, passing by the 
viewer as in a suspense movie. And in New York, 
she once lived on the top floor of a loft building 
that had a huge manually operated industrial ele- 
vator running along the facade with a big horizon- 
tal window. As she rode the elevator, she could 
peak between the floors into the lofts of the build- 
ing across the street - the details of their life 



The ideal client of modern 
architecture, the 
culmination of a century of 
research, is a wheelchair- 
bound body, mechanized in 
its movements, fully 
connected to cyberspace. 
The free section extends 
seamlessly into the Internet. 



exposed from different angles as she moved up. It 
was a movie. 

OMA s technique of design is cinematic montage. 
As with the houses ofLe Corbusier or Mies, more 
important than the object is how it frames the land- 
scape in which it sits, how it creates that land- 
scape. Even Mies s Kroller-Muller House is first of 
all a landscape. Perhaps the most important thing 
that OMA is saying is that there are no more 
objects. Landscape is everything. The role of archi- 
tecture to point to it, to produce it. 
In the ground floor of the house the spaces are like 
caves excavated from the hill. 
BLL: And this staircase? Seems like an homage to 
Gaudl. 

BC: Or Kiesler. 

BLL: Yes. The starting point is as amorphous and 
enveloping. And as you go up, it becomes a cave 
open to the exterior. 

The walls of the cave were wet. After the heavy 
rain, water had come in through the steps and the 
walls. A couple of days before Rem had been there 
to see it. 

BC: Why will it be that all the big-name architects 
- Le Corbusier, Mies, Frank Lloyd Wright - have 
leaks? 

They told the woman a few stories of water in mod- 
ern architecture. How Madame Savoye had called 
in Le Corbusier in the middle of the night to her 
flooded villa and how, without lifting his eyes from 
the sight, he had asked for apiece of paper, reject- 
ed the pencil that was offered, and very deliberate- 
ly made a boat with the paper and put it on the 
water, saying something about how beautiful the 
house looked that way. And how Frank Lloyd 
Wright, called by an exasperated client because a 
drip was falling on his chair in the middle of a din- 
nerparty, had advised the client to move the chair. 
They were not sure she appreciated the stories. 
Water always touches a nerve. 
Some workers were trying, for the first time, the 
movement of the platform- elevator with a huge 
remote control like the ones on an industrial crane. 
The children and a friend enjoyed the novelty, 
checking the operations of the remote with the 
expertise of the push-button generation. The 
woman spoke with one and the other as she direct- 
ed the mise-en-scene of this singular domestic 
stage. 

The great three-story wall that will be accessible 
from the platform and hold books, artwork, and 
wine was not there yet. They went up the stairs and 
entered the glass house. 

It is totally transparent. Half air, half glass. Void 
and solid melt. Interior and exterior no longer are 
opposed. The membrane of enclosure and the 
structure disappear, dematerialize. 
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On the outside of the glass house, looking at the 
perfectly smooth ceiling, they discovered a precise 
cartography of fine lines that run in parallel, sepa- 
rate, or form a helicoidal figure around the spiral 
staircase. 

The Woman: Those are the electrified guides 
along which the canvases of our collection will 
move from the inside to the outside. 
BLL: It seems like a very festive thing to do, to get 
the canvases out. 

BC: Like hanging the linens. A new development 
of the architecture of the curtain, of the mask, that 
can be seen in so many ofOMA s projects. 
A massive double glazed motorized sliding door, 
eight and a half meters long, travels eleven meters 
along the north side of the glass house. The fram- 
ing is concealed within the floor and ceiling to 
produce a sense of complete transparency. Was it 
an echo of the Tugendhat House, where a huge 
window sinks into the basement with the help of a 
motor? At ground level, a flush surface provides 
unrestricted wheelchair access to the outside. 
It is as if the wheelchair erases the line between 
inside and outside, when it erases the distinction 
between machine and house. The ambiguity 
between inside and outside is a constant play. 
When the big window is open and the canvases 
hang outside, the outside room will become an 
inside and, vice versa, the interior will be the nat- 
ural extension of the hill. 

To go from there to the children s rooms one has to 
take the spiral staircase. In the middle of all this 
fluidity and efficiency, access is suddenly restrict- 
ed. The wheelchair cannot enter the most private 
territory of the children without help. 
The four- sided children s house has been divided 
in three, and each room is different. The dynamism 
of the plan is a whirlwind originating in the spiral. 
This accelerated centrifugal movement contrasts 
with the centered stability of the neighboring 
house where the parents live. 
The play between static and dynamic is also 
reflected in the different character of the portal 
frames. 

The Woman: In all the rooms, each wall is differ- 
ent: one is grey, another is wood, and the third 
one seems to be graffiti. The grey wall becomes 
darker in each subsequent room. 
BLL: The closet is just a slit of natural light in the 
roof and a bar to hang the clothes. The play of col- 
ors of the clothes of the middle child -purple, 
fuchsia, pistachio, violet, yellow, orange - makes 
of this noncloset an art work. 
The small, round windows, cut through the thick 
walls at different heights and angles to focus on 
limited views, give the rooms an air of rest. 
The Woman: Rem wanted the upper house to be 
very closed, and under it, the living room to be 



very open to the natural environment. Each win- 
dow has been thought according to the height of 
who sleeps in that room and according to where 
they are looking from: from the bed, from the work 
table, from the shower... They also take into 
account the movements in the room and what sur- 
rounds the house: Bordeaux, the hill, the entrance 
patio, a tree... 

BLL: I keep thinking about Ronchamp or the stu- 
dio-house ofMelnikov... 

BC: There is a building in La Guardia airport, a 
round tower of concave walls pierced with round 
windows... 

BLL: These holes seem to be made a posteriori, 
excavated from the concrete wall. But it is not so. 
To make theformwork, they already needed a very 
precise calculation of the where and how of each 
one of them. 

BC: There is certainly nothing casual about the 
placement of these holes. I have seen drawings 
tracing the lines of sight of users of different 
heights (children, adults) lying down, sitting, and 
standing. The single universal eye of Le Cor- 
busiers standing men at one meter seventy five 
centimeters from the ground has been replaced by 
a multiplicity of eyes. Children s eyes, chair- 
bound eyes, etc. 

There are three types of holes. The first type, at 
eye level, provides glimpses of the horizon. (The 
floating concrete box an ocean liner whose port- 
holes frame a horizon - wasn 't there something 
about the portholes in an ocean liner framing a 
horizon to prevent sea sickness?) The second type 
frames views of the surrounding landscape, pic- 
tures, with a similar status to those hanging on 
walls. And, according to OMA, the third type, are 
"anticlaustrophobic holes framing the nearest 
piece of the ground." If the fenetre-en-longueur 
separated middle ground from foreground and 
background, eliminating the sense of perspectival 
depth of the porte-fenetre, the Swiss cheese win- 
dows in Floirac separate background, middle 
ground, and foreground, presenting them as iso- 
lated fragments, as if there had been an explosion. 
Here are multiple eyes, multiple identities, chil- 
dren, women, invalids. 

BLL: Since the children are still growing, or at 
least two of them, they will feel the room in con- 
stant change until they stop growing. Their height 
will change what they see through the windows. 
The smallest child will be like Alice in Wonder- 
land. The window will be lower every day and in a 
few years she will have to crouch to look outside. 
On the other hand, she will only be able to look 
out from other windows when years have passed. 



As she grows, she will have a new vision. 
BC: I don 't remember the big pivoting circular 
window in the room of the middle child in the 
drawings. 

BLL: How did they get the beds and the rest of the 
furniture up here? Through the spiral staircase? 
Or is this the reason for this window? 
BC: What wood is this? It smells of cedar. 
The Woman: It is a very common, industrial wood. 
Rem is interested in solving with great-quality 
materials the essential parts: the structure, the 
carpentry, the enclosures, but the cladding mate- 
rials are very normal. 

BC: Simple materials, incredibly good finishes... I 
am not talking about details but about the last 
layer of skin. Not the joints but the surface. There 
are no details, that's the point. The joints are 
hardly there. 

BLL: And the floor, also grey. It seems very well 
done. What is it, linoleum? It extends seamlessly 
across the whole plan, even to the shower. 
The Woman: It is made with a mortar of polished 
resins. 

BC: No seams, no details, no distractions... all 
you see is the continuity of the ground. 
It was dark when they left. The visitors had 
already gone. And the man was working at a desk 
in the space designed to be the woman s study. 
Facing the hill through the glass wall and the 
screen of his computer, connected through the 
Internet, the telephone, the fax... he was the very 
figure of contemporary life. In electronic space all 
bodies move with the same freedom. Looking up 
from there into his bedroom, they saw for the first 
time the exercise equipment, which was probably 
part of his rehabilitation program. They had not 
been in the couples rooms. But from there it 
looked like everybody s bedroom, crammed with 
exercise equipment. The gym-houses of the twen- 
ties and thirties came to mind. But also Manhat- 
tan apartments. And suddenly they realized what 
was so compelling about the house. The condition 
of the husband was an extreme case of the con- 
temporary body. An army of chiropractors, phys- 
iotherapists, acupuncturists, laser surgeons, 
orthopedists, masseurs, and a million contrap- 
tions - special chairs, pillows, mattresses, back 
stretchers - had been developed to treat the back. 
As a chiropractor once told her when she was in 
pain: "It is a miracle that we walk. We were not 
designed to do that." The ideal client of modern 
architecture, the culmination of a century of 
research, is a wheelchair-bound body, mecha- 
nized in its movements, fully connected to cyber- 
space. The free section extends seamlessly into the 
Internet. 

"This house," he told them as they were leaving, 
"has been my liberation." 
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Soleri e I'Arizona 

maggio 1963 

"Soleri e l'architetto italiano che vive in America, in 
Arizona. Tutto il mondo degli architetti ne conosce 
il talento e la mano attraverso i progetti per la 
"Mesa City", la sua citta ideale, progetti che egli 
traccia in straordinari disegni su lunghissimi fogli 
di carta da imballaggio. Da anni Soleri lavora a 
questo fantastico progetto, nella solitudine in cui 
vive, e gli aspetti della "Mesa City" diventano 
sempre piu precisi; (...) La Mesa City non esiste, ma 
Soleri stesso da anni la impersona, se cosi si pud 
dire, nel modo e luogo in cui vive. Nell'ambiente 
deserto di questa parte dell' Arizona, vicino a 
Phoenix, dove egli venne gia dieci anni fa (...) e dove 
si e costruito lo studio e l'atelier semi-sotterranei, e 
la ormai famosa casa a cupola. Qui Soleri vive e 
lavora: (...), progettando e perfezionando il piano per 
la sua citta; (...) Soleri sta gia conducendo, da solo, la 
vita che ora vorrebbe (questa e la nuova idea) far 
condividere ad una comunita, da fondarsi. (...) II 
modo con cui e tracciato il programma della 
fondazione, e il suo nome ("Cosanti": da "cosa" e 
"ante") sono propri di Soleri... (domus n. 402, 5/1963) 
agosto 1998 

II concetto di sperimentazione in questi ultimi 
anni ha passato la mano. II suo significato naturale 
di innovazione e ricerca oggi e paradossalmente 
superato, e considerato addirittura datato. Ci 
appoggiamo a regole compositive e etiche verificate 
e comode. L'architetto Paolo Soleri e presente sul 
cantiere di Arcosanti, a proseguire i suoi 
programmi e spiegare pazientemente, una volta di 
piu, le sue idee. Ad Arcosanti abitano e lavorano 
settanta persone; cinquantamila persone la 
visitano ogni anno; ad Arcosanti si tengono 
concerti e rappresentazioni teatrali, si svolgono 
convegni, seminari e mostre. 

Luigi Spinelli 



Le fotografie attuali sono di 
Ramak Fazel, quelle di cantiere 
sono della The Cosanti 
Foundation. Si ringrazia il prof. 
Soleri per la cortese 
disponibilita nella visita a 
Cosanti e Arcosanti, la 
Fondazione Cosanti e le persone 
che lavorano a Cosanti e 
Arcosanti. 

Altri lavori di Soleri in Arizona: 
De Concini Residence a Phoenix, 
1982; studi urbanistici per lo 
sviluppo di Scottsdale, 1992. 
Bibliografia: Disegni, e un'idea 
di Paolo Soleri. un italiano in 
Arizona, in 'domus' n. 402, 
maggio 1963, pagg. 2-19; The 
Sketchbooks of Paolo Soleri, The 
Massachusetts Institute of 
Technology, 1971; Fragments. A 
Selection from the Sketchbooks of 
Paolo Soleri, The Tiger 
Paradigm-Paradox, Harper & 
Row, Publishers, San Francisco, 
1981; Francesco Ranocchi, Paolo 
Soleri 1919, Officina Edizioni, 
Roma, 1996; sito Internet 
http://www.arcosanti.org 



Soleri' s Arizona 



May 1963 

"Soleri is the Italian architect who lives in America, 
in Arizona. The whole architectural world is 
familiar with his talent and sketches, thanks to the 
Mesa City scheme; he lays out his projected ideal city 
in extraordinary drawings on extra long sheets of 
packing paper For years, Soleri has been working on 
this fantastic scheme, in his lonely life-style; and the 
aspects of Mesa City are becoming clearer and 
clearer (...) Mesa City does not exist, but Soleri 
himself has impersonated it for years, in a fashion, 
by his way and place of life. He moved to the desert 
environment in this section of Arizona, near 
Phoenix, ten years ago; (...) here he has built his semi- 
underground studio and atelier, plus the now famous 
domed house. Soleri lives and works here: (...) 
designing and perfecting his city plan. (...) By 
himself, Soleri already lives the life (this is the novel 
idea) he would like to be shared by a community that 
should be set up. The way he outlined the foundation's 
program and its name ("Cosanti": from "cosa" and 
"ante", "thing" and "before") are typical of Soleri... 
(Domus N° 402, May 1963) 
August 1998 

Recently, the concept of experimentation has changed 
hands. Its natural meaning of innovation and 
research now seems paradoxically surpassed, even 
dated. We rely on comfortable, tested compositional 
and ethical rules. The architect Paolo Soleri works at 
the Arcosanti construction site, pursuing his 
programs and patiently explaining his ideas once 
again. Seventy people live a work in Arcosanti; fifty 
thousand visitors flock yearly. Arcosanti is the venue 
for concerts, plays, lectures, seminars and exhibits. 



Luigi Spinelli 



The current photographs are by 
Ramak Fazel and the 
construction shots are by the 
Cosanti Foundation. We wish to 
thank Soleri for having kindly 
allowed us to visit Cosanti and 
Arcosanti; we also thank the 
Cosanti Foundation, the people 
who work at Cosanti and 
Arcosanti. 

Other works by Soleri in 
Arizona: De Concini Residence, 
Phoenix, 1982; town-planning 
studies for the development of 
Scottsdale, 1992. 

Bibliography: "Disegni, e un'idea 
di Paolo Soleri, un italiano in 
Arizona, "Domus N~ 402, May 
1963, p. 2-19; The Sketchbooks of 
Paolo Soleri, The Massachusetts 
Institute of Technology, 1971; 
Fragments. A Selection from the 
Sketchbooks of Paolo Soleri, 
The Tiger Paradigm-Paradox, 
Harper & Row Publishers, San 
Francisco, 1981; Francesco 
Ranocchi, Paolo Soleri 1919, 
Officina Edizioni, Rome, 1996; 
Internet site: 
http://www.arcosanti.org 





1949 

Dome House a Cave Creek 

con Mark Mills 

Una piccola ma programmatica 
casa per Leonore Woods, 
conosciuta a Taliesin, che 
diventera la suocera di Soleri. 
Ricavata in un dislivello del 
deserto, a nord di Phoenix, la 
casa sfrutta l'inerzia termica tra 
la parte interrata, contenuta da 
muri di cemento gettato con 
grosse pietre rosse, come usava 
fare Wright, e la parte 
emergente, costituita da due 
calotte vetrate concentriche. 

Cave Creek Dome House 

with Mark Mills 

This is a small, yet telling house 
for Leonore Woods, whom he met 
at Taliesin and was to become 
Soleri's mother-in-law. Built on a 
hillside in the desert north of 
Phoenix, the house exploits the 
thermal inertia between the 
subterranean part bounded by 
concrete walls cast with red 
boulders (in Wright's style) and 
above ground section. The latter 
consists in two concentric glazed 
domes. 



CAVE CREEK, Arizona 
Scopa Road 




1956/1957 
COSANTI, Earth House 

La prima costruzione realizzata 
a Cosanti. E' un'abitazione 
ottenuta per formatura a terra, 
ricavata scavando al di sotto del 
getto di una sottile copertura. 
Gli spazi sono organizzati 
attorno ad un blocco centrale di 
servizi, cottura e bagno. Oggi e 
l'abitazione privata di un 
collaboratore di Soleri. 

COSANTI, Earth House 

This was the first structure built 
in Cosanti. It is a house obtained 
by shaping the earth, excavated 
under the thin cast roof The 
spaces are arranged around a 
central unit of services, cooking 
and bathroom. Today it is the 
private home of one of Soleri's 
collaborators. 



SCOTTSDALE , Arizona 85253 
6433 Doubletree Ranch Road 
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1957/1958 

COSANTI, Ceramics Studio 

Lo spazio centrale nello schema 
compositivo di Cosanti, una 
copertura nervata in cemento 
formato a terra, che nella parte 
piu alta permette il passaggio 
della luce attraverso una calotta 
vetrata di colore rosso. Sotto 
questa copertura sono protetti i 
recipienti con la materia prima 
per la lavorazione delle 
ceramiche, prodotte per 
1'autofinanziamento della 
Fondazione Soleri. 

COSANTI, Ceramics Studio 

The central space of Cosanti 's 
configuration is a ribbed 
reinforced concrete roof cast on 
the ground; the upper section lets 
in daylight through a red glass 
dome. This roof shelters the 
receptacles containing the 
ceramics raw materials, 
produced to finance the Soleri 
Foundation. 



SCOTTSDALE , Arizona 85253 
6433 Doubletree Ranch Road 




1959 
COSANTI, Studio 

E' lo studio dell'architetto, che 
custodisce le teorizzazioni 
urbanistiche su grandi rotoli di 
carta da spolvero. L'ingresso a 
questo spazio seminterrato e 
sulla parete esposta ad est del 
Ceramics Studio. Prende luce e 
calore, filtrati da una copertura 
di tela, da sud. 

COSANTI, Studio 

This is the architect's office; it 
houses the town planning theory 
on large rolls of packing paper. 
The entrance to this semi- 
subterranean space is in the east 
wall of the Ceramics Studio. 
Daylight and heat, filtered by a 
canvas cover, come from the 
south. 



SCOTTSDALE , Arizona 85253 
6433 Doubletree Ranch Road 
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1961/1962 

COSANTI, North Studio 
(Cosanti Gallery) 

E' lo spazio per la esposizione e 
commercializzazione dei 
prodotti della Fondazione, 
campane di bronzo e oggetti di 
ceramica. Scavato al di sotto di 
una volta 'formata' su un rilievo 
di terra, appena visibile dalla 
strada, e oggi coperto da un 
ulteriore lucernario a botte in 
plexiglass. L'interno ha un 
aspetto basilicale, con sostegni 
nervati che salgono da terra 
lungo la volta, e nicchie laterali. 

COSANTI, North Studio 
(Cosanti Gallery) 

This is the room for displaying 
and selling the Foundation's 
products: bronze bells and 
objects in ceramics. Excavated 
under a vault "formed" on a 
mound, just visible from the 
road, today it is covered by 
another Plexiglas barrel-shaped 
skylight. The interior looks like a 
basilica, with ribbed supports 
rising from the ground along the 
vault and side niches. 



SCOTTSDALE , Arizona 85253 
6433 Doubletree Ranch Road 




1963/1964 

COSANTI, North Apse e Metal 
Studio 

E' l'abside rivolta verso nord, 
che raccoglie i percorsi di 
ingresso e introduce agli spazi 
del lavoro. Con la sua 
particolare conformazione 
funziona da dispositivo solare 
passivo, captando i raggi solari 
bassi in inverno e schermando 
quelli alti dei mesi estivi. 

COSANTI, North Apse and 
Metal Studio 

The North Apse contains the 
entrance paths and leads to the 
working spaces. Its special shape 
makes the portion act as a 
passive solar device, receiving the 
low winter sunlight and blocking 
the sun's high summer rays. 



SCOTTSDALE , Arizona 85253 
6433 Doubletree Ranch Road 




1965/1967 

COSANTI, Cat-Cast House e 
cortile della South Apse 

La 'Cat-Cast House' prende il 
nome dal Caterpillar usato per il 
suo scavo. Questa residenza per i 
collaborator! di Soleri, coperta 
da una soletta appoggiata su 
traversine ferroviarie posate 
verticalmente, affaccia su un 
cortile interno, al quale si 
accede da nord attraverso uno 
stretto passaggio ricavato nel 
fuoco dell'abside rivolta a sud. 
La superficie interna 
dell'abside, del diametro di 30 
piedi, e mossa dall'impronta 
della casseratura in legno. 

COSANTI, Cat-Cast House 
and South Apse Courtyard 

The Cat-Cast House derives its 
name from the Caterpillar used 
to excavate it. These 
accommodations for Soleri's 
collaborators, covered by a slab 
resting on vertical cross-ties, 
overlooks the internal courtyard. 
It can be reached from the north 
through a narrow passage at the 
center of the South Apse. The 
inside surface of the apse, 30 feet 
in diameter, shows the wood 
forms. 



SCOTTSDALE , Arizona 85253 
6433 Doubletree Ranch Road 
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1966/1968 

COSANTI, Piscina e Canopy 

La volta quadrangolare decorata 
del peso di 36 tonnellate che 
copre parzialmente la piscina e 
stata 'gettata' a terra e poi alzata 
su pali telegrafici. La piscina 
domina da ovest l'insediamento 
in una parte leggermente 
rialzata. 

COSANTI, Swimming Pool 
and Canopy 

The square, decorated vault 
partially sheltering the pool 
weighs 36 tonnes; it was cast on 
the ground, then lifted on 
telegraph poles. The pool 
overlooks the settlement from a 
slight rise in the west. 



SCOTTSDALE , Arizona 85253 
6433 Doubletree Ranch Road 




1967 

COSANTI, Foundry Apse 

L'abside rivolta a sud, costruita 
con nervature di cemento 
armato, e lo spazio di lavoro dove 
il metallo per le campane ideate 
a Cosanti viene colato negli 
stampi di terra. 

COSANTI, Foundry Apse 

The apse faces south and is built 
with reinforced concrete ribs. 
This is the space where the 
Cosanti-conceived bells are cast 
in the earthen molds. 



SCOTTSDALE , Arizona 85253 
6433 Doubletree Ranch Road 




1968 

COSANTI, Student Apse 

E' il risultato del contribute dei 
partecipanti ad un seminario 
estivo a Cosanti. Ogni studente e 
l'autore di ciascun pannello 
della volta che, esposta a nord, 
ospita un primo modello ancora 
teorico di Arcosanti. Sulla 
parete della volta sono 
riprodotti i versi della poesia 
"Sprit". 

COSANTI, Student Apse 

This was built by the 
participants in a Cosanti 
summer seminar. Each student 
authored a vault panel; facing 
north, it accommodates an early, 
still theoretical model of 
Arcosanti. The verses of the poem 
"Sprit" are reproduced on the 
sides of the vault. 



SCOTTSDALE , Arizona 85253 
6433 Doubletree Ranch Road 




1967/1971 

COSANTI, Pumpkin Apse 
(Jacob's Studio); Barrell 
Vaults; locale dei disegnatori 

Tutte queste costruzioni, 
collegate fra loro, occupano la 
parte est di Cosanti, la piu 
recente, in un punto 
leggermente rialzato. Le Barrell 
Vaults sono edifici cilindrici 
adagiati orizzontalmente al 
suolo, costruiti con elementi di 
cemento per condotte e 
traversine di legno, e occupati 
come uffici della Fondazione. 

COSANTI, Pumpkin Apse 
(Jacob's Studio]; Barrel 
Vaults; Drafting Room 

All these linked structures are on 
the east side of Cosanti; this is the 
newest part, situated on a slight 
rise. The Barrel Vaults are 
cylindrical buildings resting 
horizontally on the ground; made 
of concrete conduits and wood 
cross-ties, they house the 
Foundation's offices. 
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1970/1972 1974/1976 

ARCOSANTI, South Vault e 
North Vault 

Sono due grandi archi voltati, 
ciascuno dei quali copre 300 mq. 
di uno spazio pubblico aperto 
usato come luogo di lavoro ma 
anche per le relazioni sociali e le 
manifestazioni pubbliche. La 
South Vault e stata la prima 
struttura ad essere eretta ad 
Arcosanti, nel 1971, un anno 
dopo l'inizio del progetto 
generale. I dodici pannelli che 
costituiscono ognuna delle due 
strutture sono stati 'formati' su 
letto di limo usando centine di 
legno, e armati con rete di 
tondino di ferro. Le volte 
misurano 28x9,5 metri, per 
un'altezza di 11 metri. 

ARCOSANTI, South Vault and 
North Vault 

Each of these two great vaulted 
arches covers 300 sq m of an 
outdoor public space used for 
working; it is also utilized for 
social and public events. The 
South Vault was the first 
structure to be erected in 
Arcosanti in 1971, one year after 
the general scheme was kicked 
off The twelve panels that make 
up each of the two constructions 
were "formed" on a silt bed using 
wood ribs. They are reinforced 
with a grid of steel rods. The 
vaults measure 28 by 9. 5 meters 
and are 11 meters high. 



ARCOSANTI, Arizona 
Interstate 17 north 
Exit 262 Cordes Junction 




1970/1973 

ARCOSANTI, Ceramic Apse 

Come a Cosanti, lo spazio per la 
lavorazione della ceramica e uno 
dei primi realizzati 
neH'insediamento. Progettato 
nel 1970, e iniziato nel 1971. In 
un primo tempo e stato 
prefabbricato l'arco di facciata, 
al quale e appoggiata la calotta 
sottile, realizzata con una 
modinatura rotante a compasso 
attorno ad un perno. La forma 
absidale permette una 
situazione climatica controllata. 
Nel 1974 lo spazio davanti 
all'abside e stato sistemato ad 
anfiteatro, e l'anno successivo 
sono stati aggiunti dei forni di 
cottura. 

ARCOSANTI, Ceramic Apse 

As in Cosanti, the ceramics 
processing space was one of the 
first to be erected in the 
development. Designed in 1970, 
work began in 1971. First the 
facade arch was prefabricated; 
the thin spherical vault, 
constructed by a molding 
rotating like a compass around a 
point, rests against it. The apse 
shape allows climate control. In 
1974 the space in front of the apse 
was made into an amphitheater 
and the following year the kilns 
were added. 



ARCOSANTI, Arizona 
Interstate 17 north 
Exit 262 Cordes Junction 







1970/1974 

ARCOSANTI, Foundry Apse 
(Bronze Studio) and Housing 

La costruzione dell'abside e 
iniziata nel 1972, con lo scavo e 
la prefabbricazione del 
pavimento e dell'arco di 
imposta, che e di 7 metri di 
raggio, usando le stesse centine 
della Ceramics Apse. Nel 1973 
erano completate gran parte 
delle strutture. Abitazioni 
seminterrate, accoppiate 
specularmente e ricavate nella 
sezione del terreno, circondano 
lo spazio di lavoro, dove vengono 
colate le campane di bronzo. Con 
la realizzazione degli spazi 
inferiori e della fornace e la posa 
del pavimento, i lavori sono stati 
completati nel 1974. 

ARCOSANTI, Foundry Apse 
[Bronze Studio] and Housing 

Construction of the apse 
commenced in 1972, by 
excavating and prefabricating 
the floor and the arch impost 
whose radius is 7 meters. The 
same ribs were employed as in 
the Ceramics Apse. In 1973 much 
of the structure was complete. 
Half-buried dwellings, arranged 
in mirrorlike pairs and dug into 
the ground, surround the 
working space. The bronze bells 
are cast in the latter. Building 
was terminated in 1974 when the 
lower and furnace spaces were 
erected and the floor was laid. 



ARCOSANTI, Arizona 
Interstate 17 north 
Exit 262 Cordes Junction 
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1972/1985 

ARCOSANTI, East Housing 
(Sky Suites) e West Housing 

Sulle due ali della South Vault, 
costituiscono attualmente il 
blocco piu consistente delle 
residenze di Arcosanti, ma nel 
progetto finale non sono che il 
braccio di collegamento di due 
grandi esedre residenziali 
ancora in costruzione. 
Sono distribuite da rampe di 
scale esterne che corrono lungo 
le testate dei corpi di fabbrica. 
Le East housing, prime ad 
essere realizzate (1972), sono 
sopraelevate con alloggi che 
dominano Arcosanti e il 
paesaggio circostante. Queste " 
Sky Suites" sono costituite da 
un soggiorno, un patio, due 
camere, cottura e bagno. 

ARCOSANTI, East Housing 
(Sky Suites] and West 
Housing 

These two wings of the South 
Vault currently are the largest 
Arcosanti housing units; 
however, in the final scheme they 
will only be the link between the 
two big residential crescents still 
under construction. 
The circulation is provided by 
outside staircases at the ends of 
the buildings. The East Housing, 
the first to be erected (1972) is 
raised, with dwellings that look 
out over Arcosanti and the 
surrounding countryside. These 
Sky Suites comprise a living 
room, a patio, two bedrooms, a 
kitchenette and bathroom. 



ARCOSANTI, Arizona 
Interstate 17 north 
Exit 262 Cordes Junction 




1972/1985 

ARCOSANTI, Crafts Three 
Buildings 

E' un edificio polifunzionale a 
piu livelli, sulla testata ovest del 
progettato West Crescent, al 
quale si accede dall'alto, con 
scopi ricettivi e rappresentativi. 
Gli scavi delle fondazioni sono 
stati eseguiti a mano nel 1972; il 
cantiere e poi proseguito per tre 
anni, data della prima 
occupazione degli spazi. Una 
sala a doppia altezza con una 
terrazza verso la valle ospita il 
caffe-ristorante con annesso 
forno per il pane. L'edificio 
contiene anche unita 
residenziali. Al quarto piano e 
stato aperto nel 1978 un centro di 
documentazione per i visitatori 
con annessa galleria dei prodotti 
di Arcosanti. 

ARCOSANTI, Crafts Three 



This is a multipurpose, 
multistory recreational and 
representational structure at the 
west end of the projected West 
Crescent; you enter from above. 
The foundations were dug by 
hand in 1972; then construction 
continued for three years, when 
the first spaces were occupied. A 
double-height room with a 
terrace facing the valley contains 
the cafC and restaurant with the 
bread oven. The building 
contains some dwellings, too. In 
1978 a visitors' documentation 
center was opened on the fourth 
floor, with a galley of Arcosanti 's 
products. 

ARCOSANTI, Arizona 
Interstate 17 north 
Exit 262 Cordes Junction 




1974/1978 
ARCOSANTI, piscina 

Una piscina in mezzo al deserto, 
in un gradone di roccia basaltica 
verso valle al di sotto del S.O.D. 
Unit, dove un tempo c'era un 
bacino d'acqua. Sulla terrazza di 
cemento, accanto alia vasca piu 
grande, scavata a cominciare dal 
1974, c'e anche una piccola vasca 
circolare per i bambini. 

ARCOSANTI, Swimming Pool 

There is a desert swimming pool, 
in a step of basalt rock downhill 
from the S.O.D. unit, which used 
to have a basin of water. On the 
concrete terrace, alongside the 
big pool which began to be 
excavated in 1974, is a smaller 
round one for kids. 



ARCOSANTI, Arizona 
Interstate 17 north 
Exit 262 Cordes Junction 




dal 1975 

ARCOSANTI, espansione sud: 
Greenhouse Guest Rooms; 
Teilhard de Chardin Cloister, 
Siltcast Studio 

Nella parte affacciata sulla valle 
del fiume Agua Fria, il quartiere 
per gli ospiti e gli studenti 
progettato sfruttando energia 
solare passiva subisce variazioni, 
integrazioni e migliorie dal 1978, 
data del primo prototipo. Dal 
pergolato-laboratorio del 
"Siltcast Studio", che ospita corsi 
sulla tecnica di formatura del 
cemento con terra, sono state 
effettuate anche proiezioni sulla 
parete rocciosa al di la della valle. 
Nel 1975 sono state tracciate le 
fondazioni del Pierre Teilhard de 
Chardin Cloister, un centro per 
visitatori, destinato a conferenze 
e mostre. 

ARCOSANTI, South 
Extension: Greenhouse Guest 
Rooms; Teilhard tie Chardin 
Cloister; Siltcast Studio 

In the part overlooking the Agua 
Fria River valley, is the section for 
guests and students. Conceived to 
exploit passive solar heating, it 
has been modified, extended and 
upgraded since 1978, the date of 
the first prototype. The Siltcast 
Studio is a pergola-workshop 
hosting courses on the technique of 
earth-forming cement; from it 
slides have even been projected on 
the rock wall across the valley. In 
1975 the foundations of the Pierre 
Teilhard de Chardin Cloister, an 
visitor center for shows and 
lectures, were laid. 

ARCOSANTI, Arizona 
Interstate 17 north 
Exit 262 Cordes Junction 
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1975/1985 

ARCOSANTI, Colly Soleri 
Music Center 

Realizzato agli inizi degli anni 
'80. Negli spazi interni 
all'anfiteatro per seminari e 
concerti sono i locali dove i 
musicisti possono provare i 
pezzi. Sull'estradosso del 
retroscena, chiamato "Sky 
Theater" possono svolgersi 
funzioni di mercato. 

ARCOSANTI, Colly Soleri 
Music Center 

This was erected in the early 
1980s. The spaces inside the 
amphitheater for seminars and 
concerts have practice rooms for 
the musicians. The extrados of 
the backstage, called the Sky 
Theater, can accommodate a 
market. 



ARCOSANTI, Arizona 
Interstate 17 north 
Exit 262 Cordes Junction 
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ARCOSANTI, anfiteatro 
dell'East Crescent 

Lo spazio aperto al centro 
dell'East Crescent e stato 
disegnato ad anfiteatro per 
svariati tipi di attivita e 
rappresentazioni. Con la 
creazione delle sedute nel 1988 e 
il montaggio della copertura 
provvisoria nell'anno seguente, 
la platea capace di 500 posti a 
sedere ha ospitato concerti e 
rappresentazioni, a partire dalla 
prima conferenza "Minds for 
History" nel maggio 1989. 

ARCOSANTI, East Crescent 
Amphitheater 

The open space at the center of 
the East Crescent is an 
amphitheater for various kinds 
of activities and performances. 
Since the creation of the seating 
in 1988 and the installation of 
the temporary roof the following 
year, the 500-seat facility has 
hosted concerts and other events. 
The first was the "Minds for 
History" conference in May, 1989. 






ARCOSANTI, Arizona 
Interstate 17 north 
Exit 262 Cordes Junction 








1975/1987 

ARCOSANTI, Soleri Office 
Drafting (S.O.D.) Unit and 
Library; Office Greenhouse 

Sulla testata terminale dell'East 
Crescent e l'edificio che 
comprende lo studio, la stanza 
da disegno e il laboratorio per i 
modelli. Questi spazi, articolati 
su vari livelli, sono adiacenti 
all'appartamento privato 
dell'architetto e ad una veranda- 
serra riscaldata con sistemi 
solari passivi. Al livello 
inferiore, terminato nel 1979, c'e 
una sala destinata all'archivio- 
biblioteca della Fondazione, che 
puo accogliere riunioni e 
conferenze. 

ARCOSANTI, Soleri Office 
Drafting [S.O.D] Unit and 
Library; Office Greenhouse 

Situated at the end of the East 
Crescent is the building 
accommodating the studio, 
drafting room and model-making 
workshop. These spaces, 
configured on various levels, are 
adjacent to the architect's own 
apartment and a verandah- 
greenhouse heated by means of 
passive solar systems. On the 
lower level, completed in 1979, are 
the Foundation's Library and 
Archives, with a lecture and 
meeting room. 



ARCOSANTI, Arizona 
Interstate 17 north 
Exit 262 Cordes Junction 




1976 

ARCOSANTI, laboratorio 

II lato nord della piazza coperta 
dalle Vaults e definito da un 
edificio a tribuna, con un 
cancello d'accesso in mezzo a 
due gradonate. L'ambiente 
interno, coperto a capriate con 
grandi lucernari, e il 
laboratorio di falegnameria 
dove vengono progettate e 
costruite le casseforme 
sagomate per il cantiere di 
Arcosanti. 

ARCOSANTI, Lab Building 

The north side of the square 
sheltered by the Vaults has a 
grandstand- like building, with 
an entrance gate between two 
tiers. The interior, with trusses 
and large skylights, houses the 
carpenter shop; it designs and 
builds the shaped forms for 
constructing Arcosanti. 



ARCOSANTI, Arizona 
Interstate 17 north 
Exit 262 Cordes Junction 




dal 1977 

ARCOSANTI, East Crescent 

La piu orientale delle due grandi 
esedre residenziali e tuttora in 
cantiere: la progettazione e 
iniziata nel 1977, e la prima 
unita abitativa e stata 
completata dieci anni dopo. 
Meta dell'esedra e oggi 
costruita, e sette delle dodici 
unita realizzate sono abitate dal 
1994. L'accesso alle unita 
abitative, attraverso il percorso 
che distribuisce l'anfiteatro, 
usato anche per il mercato, e 
filtrato da un portico e da una 
zona di lavoro tra questo e 
l'abitazione vera e propria. Le 
zone giorno e notte sono su due 
livelli differenti, e i servizi, 
accostati specularmente, 
affacciano su cortili retrostanti 
comuni a due unita. 

ARCOSANTI, East Crescent 

The easternmost of the two large 
concave residential units is still 
under construction. Design 
started in 1977 and the first home 
was terminated ten years later. 
Today half the crescent has been 
built and seven of the twelve 
units completed have been lived 
in since 1994. The amphitheater 
circulation path, also used for the 
market, leads to the housing. A 
portico and a work area between 
the two act as a separator. The 
living and sleeping functions are 
on different levels; the service 
sections are joined mirrorlike 
and overlook the rear courtyards 
shared by two units. 



\ ARCOSANTI, Arizona 
Interstate 17 north 
Exit 262 Cordes Junction 




1986 

Cappella del Cancer Center 
nella University of Arizona a 
Tucson 

Si tratta di uno spazio interno 
costruito nei suoi rapporti dalle 
decorazioni sulla volta e dagli 
elementi verticali che si elevano 
dal pavimento, un pannello a 
forma di albero stilizzato, o 
scendono dal controsoffitto, una 
cascata di 'windbells' 
metalliche. 

University of Arizona Cancer 
Center Chapel, Tucson 

This interior space is based on its 
relationship to the vault 
decorations and the vertical 
members rising out of the floor, a 
panel shaped like a stylized tree. 
A cascade of metal windbells 
hangs from the suspended 
ceiling. 
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Mendelsohn in Israele 

Gerusalemme, 10 Dicembre 1934 

(...) Gli elementi statici e dinamici sono confluiti 

nell'equilibrio del Mediterraneo - l'eterna forza 

creativa che ha realizzato l'unione di vita e morte 

nell'eternita della grande arte. In 

Oriente questa forza e presente ovunque. Credo di 

essere io stesso parte di essa. Cosa ci obbliga a 

vivere in un paese del Nord? 

Civilta, arricchimento che viene dall'esterno - 

saremo da meno se ci mancano? Non e qui il 

nostro posto, non e la Palestina Tunica isola, il 

punto di partenza e il punto storico di conclusione 

per diciotto milioni di persone? 

Sono deciso a rimanere qui. Ogni giorno di piu 

considero come miei fratelli le persone nei campi, 

perfino gli abitanti della citta, finanche gli ebrei 

d'Europa che abitano neH'hotel. Dietro i loro volti 

c'e la nostra storia, buona e cattiva, felice e 

disperata, sempre consapevoli dei pericoli e 

tuttavia sempre vittime della distruzione. 

Cio di cui il paese ha bisogno e gente creativa. 

Solo questa riconquistera rispetto e onore per il 

nostro nome. Chi e arrivato presto oggi vede gia 

gli inizi. Chi arriva oggi gia 

vede i cattivi frutti. Dobbiamo strapparli ma 

dobbiamo crearne di nuovi che 

siano buoni. Sono assorbito dal lavoro come nei 

bei tempi passati. L'Inghilterra e un interregno. 

Erich Mendelsohn 



La lettera di Mendelsohn e tratta 
da: "Eric Mendelsohn: letters of 
an architect", a cura di Oskar 
Beyer, Abelard-Schuman, 
London New York Toronto, 1967, 
pag. 136. Traduzione dall'inglese 
di Laura Iasci. 

I testi delle schede sono di Luigi 
Spinelli. 

Bibliografia/fonti delle 
illustrazioni: Arnold Whittick, 
Eric Mendelsohn architetto, 
Edizioni Calderini, Bologna, 
1960; Eric Mendelsohn: letters of 
an architect, ed. by O. Beyer, 
Abelard-Schuman, London-New 
York-Toronto, 1967; Bruno Zevi, 
Spazi dell'architettura moderna, 
Giulio Einaudi Editore, Torino, 
1973; Bruno Zevi (a cura di), 
Erich Mendelsohn, Serie di 
Architettura. 11, Zanichelli 
Editore, Bologna, 1982; Bruno 
Zevi, Erich Mendelsohn Opera 
Completa, Universale di 
Architettura, Testo&Immagine, 
Torino, 1997. 

Altri progetti per la Palestina, 
dal 1936 al 1939: progetto di 
padiglione per congressi; 
progetto di struttura; schizzi per 
la casa del dott. Yasoki, direttore 
del Centro Hadassah. 



Mendelsohn in Israel 

Jerusalem, December 10th 1934 

(...) The static and the dynamic elements came 
together in the equilibrium of the Mediterranean - 
the eternal creative force, which achieved the union 
of death and life in the timelessness of great art. 
Everywhere in the Orient this force is present. I 
believe I am myself apart of it. What obliges us to 
live in a northern country? 
Civilization, enrichment coming from outside - 
shall we be the less for the lack of them? Is not our 
place here - is not Palestine for eighteen millions the 
only island, the point of departure and the 
historical point of conclusion? 
lam resolved to remain here. Every day I come to 
regard the people in the fields, even the 
townspeople, even the European Jews who inhabit 
the hotel, a little more as my brothers. Behind their 
faces is our own history, good and bad, happy and 
desperate, always aware of the dangers, but still 
always victims of destruction. 
What the country needs most is creative people. 
They alone will once more win respect and honor 
for our name. He who came early already sees 
beginnings today - he who comes today already sees 
the bad fruits. We must tear them out, but we must 
create good new ones. lam absorbed by the work, as 
in good old days - England is an interregnum. 

Erich Mendelsohn 



Mendelsohn's is from Eric 
Mendelsohn: Letters of an 
Architect, Edited by Oskar Beyer, 
Abelard-Schuman, London New 
York Toronto 1967, p. 136. 
The descriptions are by Luigi 
Spinelli. 

Bibliography/ sources: Arnold 
Whittick, Eric Mendelsohn 
architetto, Edizioni Calderini, 
Bologna, 1960; Eric Mendelsohn: 
Letters of an Architect, Edited by 
O. Beyer, Abelard-Schuman, 
London New York Toronto, 1967; 
Bruno Zevi, Spazi 
dell'architettura moderna, Giulio 
Einaudi Editore, Turin, 1973; 
Bruno Zevi (Ed.), Erich 
Mendelsohn, Serie di 
Architettura 11, Zanichelli 
Editore, Bologna, 1982; Bruno 
Zevi, Erich Mendelsohn Opera 
Completa, Universale di 
Architettura, Testo&Immagine, 
Turin, 1997. 

Other schemes for Palestine, from 
1936 to 1939: Projected 
Convention Hall; structural 
design; sketches for the Yasoki 
House, Head of the Hadassah 
Center. 
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1923 

Progetto di una centrale 
elettrica per il piano 
Ruthenberg a Haifa 

Nel 1919 Mendelsohn espone dei 
disegni alia galleria Cassirer di 
Berlino; questi sono apprezzati 
dall'ingegner Ruthenberg, che sta 
studiando un piano di 
elettrificazione della Palestina, e 
che invita l'architetto a compiere 
nel 1923 il primo viaggio in 
Israele, per progettare una 
centrale elettrica, che non verra 
mai eseguita. II programma 
funzionale prevedeva un 
capannone per la dinamo, un 
laboratorio, il serbatoio d'acqua e 
il trasformatore. Mendelsohn 
schizza un basso corpo quadrato 
allineato con la strada, 
sormontato dal volume della 
centrale, in cemento armato con 
copertura in acciaio. 

Projected Power Station for 
the Ruthenberg Plan, Haifa 

In 1919 Mendelsohn displayed 
some drawings at Berlin's 
Cassirer Gallery. An engineer, 
Ruthenberg, who was working on 
a plan to electrify Palestine, liked 
them, so he invited the architect 
to make his first trip to Israel in 
1923. The power station he 
conceived never was erected. 
The scheme called for a shed with 
the generator, a workshop, the 
water tank and the transformer. 
Mendelsohn designed a low, 
square structure aligned with the 
street; above it is the power 
station volume in reinforced 
concrete, with a steel roof 
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1923 

Progetto di una citta- 
giardino sul Monte Carmelo 
ad Haifa 

Durante il viaggio in Giudea nel 
1923 Mendelsohn descrive i 
villaggi come "...simili a corone 
di argilla che abbracciano a 
spirale le cime delle 
montagne...". 

Piu che una citta-giardino nel 
senso tradizionale, questa e 
concepita come un insediamento 
con un centro di spiccato 
carattere urbano e alta densita 
volumetrica, punto di partenza 
di strade radiali lungo le quali 
sono distribuite case di piccole 
dimensioni, dal linguaggio 
moderno. 

II volume piu alto al centro 
deH'insediamento, con due 
elementi verticali dentati, e la 
torre "Corona del Carmelo". 

Envisioned Garden City on 
Mount Carmel, Haifa 

During his journey to Judea in 
1923 Mendelsohn described the 
villages as "... clay crowns that 
spiral around the mountaintops ..." 
Rather than a traditional garden 
city, this was conceived as a 
development whose center was 
clearly urban and highly compact 
volumetrically From it radial 
streets ran, with small houses 
along them; their language is 
modern. The tallest building at 
the core of the development, with 
two notched vertical elements, is 
the "Carmel Crown" high-rise. 
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1923. 

Progetto di concorso per un 
centro commerciale a Haifa 

con Richard Neutra 

Due temi caratterizzano il 
progetto. II primo e l'effetto-citta: 
la compresenza, aU'interno di un 
organismo di volumi pieni, spazi 
aperti e percorsi coperti 
articolato su piu isolati, di 
funzioni ricettive, terziarie e 
abitative, inglobando anche un 
preesistente edificio arabo e una 
fontana. Caffe e bazaar si 
allineano sul fronte chiaroscurato 
lungo il mare. II secondo e 
l'importanza data ai fattori 
climatici specifici, l'aver 
organizzato orientamento e 
esposizione dei vari blocchi ai fini 
del massimo sfruttamento del 
clima. II progetto e primo 
classificato al concorso, ma la 
realizzazione non ha seguito. 

Competition entry for a Haifa 
Shopping Center 

with Richard Neutra 

This design has two traits. The first 
is the citylike appearance. Within 
the organism of solid volumes, 
open spaces and covered walkways 
occupying several blocks are hotels, 
service-sector activities and 
housing. A preexisting Arabian 
building and a fountain are also 
incorporated. CafCs and bazaars 
line the chiaroscuro of the seafront 
side. The second characteristic is 
the key part assigned to the local 
climatic factors. The various blocks 
are oriented and receive daylight so 
the most is made of the climate. The 
design won the competition, but it 
never was carried out. 







1936/1939 

Studi per il centro 
commerciale di Haifa 

II tema del progetto vincitore al 
concorso del 1923 viene ripreso 
molti anni dopo. 

Una soluzione con un padiglione 
contenuto tra due ali 
simmetriche, suggestioni 
volumetriche con fronti loggiati 
fortemente chiaroscurati per 
l'albergo, l'attenzione costante 
alle componenti ambientali e 
paesaggistiche, caratterizzano 
questa serie di schizzi, elaborati 
nell'arco di tre-quattro anni con 
salti e ripensamenti, senza un 
processo compositivo continuo. 

Haifa Shopping Center 
Studies 

The theme of the design that won 
the competition in 1923 was 
returned to many years later. 
A pavilion is contained by two 
symmetric wings. The hotel's 
volumes are suggested and its 
front has markedly chiaroscuro 
loggias. Also, attention is always 
paid to the environment and 
landscape. These are the 
attributes of these sketches 
drawn over three to four years; 
the compositional process was 
discontinuous, with jumps and 
modifications. 
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1936/1937 

Villa per il professor Chaim 
Weizmann a Rehovot 

II progetto e elaborato da 
Mendelsohn nel suo studio 
londinese, dopo un viaggio di 
conoscenza del luogo in 
Palestina. La casa per l'amico 
Chaim Weizmann, premio Nobel 
per la chimica e capo 
dell'Organizzazione Mondiale 
Sionista, nonche futuro primo 
presidente dello Stato di Israele, 
e in cima ad un colle coperto di 
aranceti, e domina il 
Mediterraneo ad ovest e le 
montagne della Giudea a est. 
Un volume cilindrico, sporgente 
per meta al centro della facciata, 
nervato da aperture verticali e 
lesene frangisole, ospita la scala 
elicoidale ed e il perno 
compositivo dell'organizzazione 
degli spazi. Al piano terreno la 
scala regola il passaggio tra la 
sala da pranzo e il patio con 
piscina. Questo spazio 
semicoperto e contenuto a 
sinistra e a destra dalle ali del 
soggiorno e della biblioteca, con 
grandi porte in vetro. II piano 
superiore, occupato dalla zona 
notte, affaccia sulla copertura 
delle due ali e sul patio; dalla 
parte opposta del corpo di 
fabbrica un balcone 
semicircolare coperto prolunga 
verso est la camera da letto 
padronale. L'ultimo livello, 
stretto tra due terrazze e largo 
quanto la torre-scala, ospita lo 
studio. La struttura e in pilastri 
e travi in c.a., tamponata con 
blocchi ricomposti di 
fibrocemento di 32 cm. e due 
strati di materiale isolante. 
Mendelsohn assorbe le 
indicazioni del paesaggio, del 
clima mediterraneo, delle 
tradizioni locali: la casa che 
racchiude al suo interno lo 
spazio fresco del patio, la torre 
delle scale, le finestre di luce 
ridotta a difesa dal caldo, molti 
elementi tipologici secolari della 
casa palestinese sono ripresi e 
ridisegnati con linguaggio 
moderno. In questo senso va 
intesa anche l'attenzione del 
progetto al trattamento 
dell'elemento naturale del 
giardino, gia presente nei primi 
schizzi, apparentemente 
"casuale" per reagire ai volumi 
puri della composizione 
architettonica, ma attentamente 
disegnato per sequenze e 
accostamenti di essenze. 
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Professor Chaim Weizmann 
House, Rehovot 

The design was developed by 
Mendelsohn in his London office, 
after having traveled to Palestine 
to view the site. 
Chaim Weizmann, Nobel 
Laureate for Chemistry and Head 
of the World Zionist 
Organization, besides the future 
first president of the state of 
Israel, was the architect's friend. 
The house is located at the top of 
a hill covered with orange groves; 
it overlooks the Mediterranean in 
the west and the Judea 
Mountains in the east. 
The keystone of the composition 
and spatial organization is the 
cylindrical volume half 
protruding from the center of the 
facade; featuring vertical 
openings and sun louvers, it 
accommodates the spiral stairs. 
On the ground floor the staircase 
controls the passage from the 
dining room to the patio and 
swimming pool. This 
semicovered space is bounded to 
the left and right by the living 
room and library wings, with 
large French windows. The upper 
level contains the sleeping area 
and looks out on the two wings 
and the patio. On the opposite 
side of the house a semicircular 
balcony extends the master 
bedroom to the east. The top floor, 
squeezed between two terraces 
and the same width as the stair 
tower, contains the study. 
The structural frame has 
reinforced concrete columns and 
beams; the infill is 32-cm fibrous 
concrete blocks and two layers of 
insulation. 

Mendelsohn absorbed the 
suggestions made by the 
landscape, the Mediterranean 
climate and the local traditions. 
Within the house are the cool 
space of the patio, the stair tower 
and the smallish windows to keep 
out the heat. Many ages-old 
elements of the Palestinian house 
were reworked into a modern 
language. This also is the 
meaning of the attention paid to 
the design of the "natural" 
garden, already visible in the 
early sketches; it is apparently 
"wild" to react to the pure 
volumes of the architectural 
composition, but carefully laid 
out, with sequences and 
juxtaposed plants. 



REHOVOT 

all'estremita orientale del 
Weizmann Institute of Science 
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1936/1937 

Villa per Salman Schocken a 
Gerusalemme 

II committente dei magazzini di 
vendita di Norimberga, Stoccarda 
e Chemnitz, commissiona 
all'architetto la villa in Palestina, 
in un terreno di due acri in una 
nuova zona residenziale di 
Gerusalemme, con vista sulle 
montagne desertiche della 
Giudea. Mendelsohn, che nella 
primavera del 1935 si trasferisce 
in Palestina da Londra, lavora 
soprattutto su due temi: le 
condizioni climatiche, differenti 
da quelle mediterranee della villa 
Weizmann, e l'uso della pietra, 
obbligatorio a Gerusalemme. 
L'orientamento della villa e 
condizionato dal vento dominante 
di nord ovest; gli spazi si aprono a 
nord e sud, dove i raggi verticali 
non possono penetrare, sono 
chiusi invece ai raggi solari piu 
forti e inclinati. Mentre ingresso 
e servizi sono lungo il lato 
settentrionale, il soggiorno e la 
sala da pranzo si aprono su una 
lunga terrazza a sud, che 
sostituisce il patio e ha una 
piscina con tettoia all'estremita; 
su questo lato una loggia 
profonda protegge al secondo 
piano le camere da letto, mentre 
le camere piu piccole al secondo 
piano hanno giardini pensili 
coperti. I muri sono di cemento, 
spessi 40 cm., con strati di 
sughero interni, ricoperti da 
pietra calcarea di Gerusalemme, 
di colore giallo chiaro. 
II soggiorno, che domina 
l'organizzazione del piano 
terreno, e pavimentato con 
marmo giallino del Monte 
Carmelo e marmo verde oliva 
della Transgiordania; e 
illuminato con elementi 
sporgenti dalle pareti e riscaldato 
da pannelli radianti nel soffitto. 

Salman Schocken House, 
Jerusalem 

The client of the Nuremberg, 
Stuttgart and Chemnitz 
department stores commissioned 
the architect to build a house in 
Palestine. The two-acre lot was in a 
new residential development in 
Jerusalem, with a view of the 
desert mountains of Judea. 
Mendelsohn moved from London to 
Palestine in the spring of 1935 and 
worked primarily on two themes: 
the climate which differed from the 
Mediterranean conditions of the 
Weizmann house, and the use of 
stone (obligatory in Jerusalem). 
The orientation of the house was 
influenced by the prevailing 
northwest wind; the spaces are 
open on the north and south, where 
the overhead sunlight cannot 
penetrate. Instead, they are closed 
where the sun is stronger and 
lower. The entrance and service 
areas are on the north side, while 
the living room and dining room 
overlook a southern terrace; this is 
provided instead of a patio, and 
has a canopied swimming pool at 
the end. On this side a deep loggia 
shelters the second-story bedrooms, 
while the smaller bedrooms on the 
same level ? have covered hanging 
gardens. The cement walls are 40 
cm thick, with layers of cork 
inside; they are faced in light- 
yellow local limestone. The living 
room, which dominates the ground 
floor layout, is floored in pale- 
yellow Mount Carmel marble and 
olive-green marble from the East 
Bank. It is illuminated by elements 
protruding from the walls and 
heated by panels in the ceiling. 

GERUSALEMME 
Rehavia 
Rehov Balfour 
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1936/1937 

Uffici e Biblioteca di Salman 
Schocken a Gerusalemme 

Con soluzioni architettoniche 
simili a quelle della villa, poco 
lontana, un corpo semplice 
allungato, con il lato corto 
attestato sulla strada, contiene al 
piano terreno gli uffici di 
Shocken e al piano superiore la 
biblioteca privata. 
Questo spazio, che si raggiunge 
attraverso una scala a due rampe 
illuminata da ovest da un'intera 
parete suddivisa in striscie 
continue verticali, ospita una 
preziosa collezione di incunaboli, 
stampe e testi di letteratura 
ebraica. 

La parete sud e completamente 
cieca, per proteggere la sala di 
lettura dalla luce forte. Al centro 
della parete un aggetto 
semicilindrico vetrato dal 
pavimento in marmo al soffitto 
genera un unico taglio di luce e 
costituisce elemento plastico del 
volume esterno. 
Sulla parete nord, ritmata da 
grossi montanti verticali in legno 
di limone levigato, sopra le 
vetrine degli scaffali, finestre a 
soffitto lasciano entrare la luce 
diffusa del nord. 

Salman Schocken 's Office 
and Library, Jerusalem 

A simple, elongated building, 
with the short side facing the 
street, accommodates Schocken's 
office on the ground floor and the 
private library above. 
The architecture is similar to 
that of the nearby house. 
The library can be reached by 
means of two flights of stairs lit 
from the west, thanks to a whole 
wall divided into continuous 
vertical strips. It boasts a 
valuable collection of 
incunabula, prints and Jewish 
literature. The south wall is 
totally blank, to protect the 
reading room from strong light. 
At the middle of the wall a 
semicylindrical glazed bulge 
runs from the marble floor to the 
ceiling; this generates a strip of 
light and constitutes the plastic 
exterior element. 
The north wall features large 
polished lemon-wood uprights; 
above the glass doors of the 
shelves the ceiling windows let in 
diffused daylight from the north. 




GERUSALEMME 

Rehavia 

6 Rehov Balfour 




© 




i 



"• " rnnrk-zteyUn.'S-r . 

"D^: .! r^n JOIJ r .L H 







__-,.._ _ 



t n 


■^^^^ff^^^H 1 M 


i 


\ "™^?HJ 




j-°\_-_. «wl ^^^^ 



1935/1936 

Piano generale 

dell'Universita Ebraica sul 

Monte Scopus a 

Gerusalemme 

1936/1940 

Centro medico universitario 

Hadassah: 

9. Ospedale universitario 
Rotschild Hadassah 

10. Scuola per infermiere 
"Henrietta Szold-Hadassah" 

11. Scuola medica "Nathan 
Ratnoff" per corsi di 
insegnamento e ricerche 



Dell'Universita Ebraica fondata 
nel 1925 da Lord Balfour 
esistevano l'lstituto di Scienze 
Esatte e la Biblioteca Nazionale, 
nonche l'anfiteatro aperto a sud 
est costruito per l'inaugurazione. 
Mendelsohn elabora nel 1935 un 
piano generale molto ambizioso 
per le dimensioni ( lo sviluppo 
longitudinale e di quasi un 
chilometro), e ne vorrebbe il 
coordinamento personale, mentre 
il Comitato dell'Hadassah ha in 
programma di bandire un 
concorso. Alia fine Mendelsohn 
realizzera all'estremita nord gli 
edifici del Centro Medico. 
L'ospedale universitario 
Rotschild Hadassah si articola 
attorno a tre cortili in sequenza, i 
piu esterni dei quali sono aperti 
verso le opposte vallate. I due 
blocchi per le degenze per 500 
posti-letto, quello 
dell'amministrazione e della 
maternita seguono scalarmente 
le pendenze del crinale secondo la 
migliore esposizione. I volumi 
sono disegnati da stesure 
uniformi di strette finestre su 
pareti rivestite in calcare giallino 
di Gerusalemme, in lastre posate 
verticalmente. L ingresso 
porticato a tutta altezza e 
sormontato da tre cupole. I 
percorsi terminano nello spazio 
semicircolare della cappella 
mortuaria, proiettata a sbalzo 
sulla valle del Giordano. 
A monte dell'ospedale, verso sud 
est, collegata a questo da un lungo 
porticato, la Scuola per 
infermiere "Henrietta Szold- 
Hadassah" ospita al piano terra la 
sala di lettura della biblioteca, i 
laboratori, un reparto 
dimostrativo di degenze, aule e 
sale di attesa, ai due piani 
superiori, punteggiati 
esternamente da balconcini 
semicircolari, i dormitori per le 
allieve e le infermiere diplomate. 
Sul lato opposto il corridoio si 
apre con finestre circolari verso 
una grande veranda. 
Dall'altra parte della strada, 
verso sud ovest, e la scuola 
medica per corsi di insegnamento 
e ricerche intestata a Nathan 
Ratnoff, su tre piani. 
Dopo il 1948 questi edifici cadono 
nel settore urbano controllato 
dalla Giordania, e inizia un 
periodo di venti anni di non 
utilizzo e di degrade 
Riconquistati con la guerra dei 
sei giorni nel 1967, sono stati 
restaurati. 
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1935-1936 

Hebrew University Master 

Plan, Mount Scopus, 

Jerusalem 

1936-1940 

Hadassah University Medical 

Center: 

9. Rotschild Hadassah 
University Hospital 

10. Henrietta Szold- 
Hadassah Nursing School 

1 1. Nathan Ratnoff Teaching 
and Research Medical 
School 



The Hebrew University was 
founded in 1925 by Lord Balfour. 
It had the Exact Sciences 
Institute, the National Library 
and the amphitheater to the 
southeast built for the opening 
ceremony. 

Mendelsohn's 1935 master plan 
was very ambitious sizewise, 
extending for nearly one 
kilometer. Also, he wanted to 
direct it personally, whereas the 
Hadassah Committee desired to 
organize a competition. 
In the end, Mendelsohn built the 
Hadassah University Medical 
Center. 

The Rotschild Hadassah 
University Hospital is configured 
around three courtyards in 
sequence; the outer ones open out 
over the two valleys. The two 
wards with 500 beds, the 
administration unit and the 
maternity ward are stepped down 
the slope, offering the best 
orientation. The volumes have 
uniform surfaces with narrow 
windows in walls clad in pale- 
yellow Jerusalem limestone. The 
slabs are vertical. The full-height 
entrance arcade is capped by 
three domes. The paths terminate 
in the semicircular mortuary 
chapel, cantilevered out over the 
Jordan Valley. 

The Henrietta Szold-Hadassah 
Nursing School is uphill from the 
Hospital to the southeast; they 
are tied by a long arcade. On the 
ground floor are the library 
reading room, the laboratories, a 
demonstration ward, classrooms 
and waiting rooms. The upper 
two levels, marked by 
semicircular balconies outside, 
have dormitories for the students 
and graduates. On the opposite 
side the corridor leads to round 
windows overlooking a big 
veranda. 

Across the street, on the 
southwest side, is the three-story 
Nathan Ratnoff Teaching and 
Research Medical School. 
In 1945 these buildings fell under 
Jordan's control; they were 
disused and blighted for twenty 
years. Won back in the Six Days' 
War of 1967, they have been 
restored. 
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1936/1938 

Ospedale governativo tli 
Haifa 

L' Alto Commissario per la 
Palestina Sir Arthur Wauchope, 
conosciuto a Londra, da l'incarico 
a Mendelsohn per un piano 
urbanistico di sistemazione della 
penisola tra il lungomare di Haifa 
e il Monte Carmelo: questo piano 
prevede, oltre al nuovo ospedale 
statale, un albergo sull'apice sud 
est, un club con piscina per i 
funzionari governativi, piu 
blocchi residenziali 
perpendicolari alia strada e 
cinque padiglioni di isolamento, 
di cui tre lungo il litorale. 
L'ospedale, che occupa la parte 
centrale del terreno sul luogo di 
un convento carmelitano e di una 
antica piramide, e articolato in 
piu volumi che Mendelsohn apre 
o difende a seconda della loro 
esposizione climatica, e che sono 
studiati prevalentemente nella 
loro vista dal mare e nel tentativo 
di armonizzarli con il profilo 
costiero. II corpo delle degenze, 
alto cinque piani e orientato in 
profondita rispetto alia costa 
sull'asse nord est - sud ovest, con 
una capacita di 250 letti, ha fronti 
completamente differenziate, 
tutte con forte accentuazione 
orizzontale: aperte verso nord 
ovest e sul mare con profondi 
loggiati che proteggono il livello 
direttamente inferiore, e chiuse 
verso sud ovest con basse finestre 
orizzontali schermate da mensole 
continue in aggetto.Aperture 
rotonde sopra le porte dei reparti 
di degenza servono a favorire una 
ventilazione fresca serale da 
occidente per areare le corsie. Un 
corpo minore e aperto a compasso 
verso il mare rispetto a quello 
delle degenze; contiene gli 
ambulatori al piano terra, il 
reparto radiologico al primo 
piano e i reparti operatori al 
secondo, tutti con esposizione 
privilegiata a nord ovest. Questi 
due volumi sono connessi da due 
bassi collegamenti arcuati: quello 
piu vicino al mare e piu profondo 
fa da ingresso all'ospedale sotto 
una tettoia curva retta da 
pilastrini circolari; contiene i 
padiglioni di smistamento, 
l'astanteria e il dispensario 
principale. Verso il mare di nord 
est e completamente trasparente. 
Piu lontani dall'ospedale sono tre 
blocchi ad un piano per alloggi 
dei medici e delle infermiere. Gli 
spazi aperti fra i volumi sono 
disegnati a giardino, come tutti i 
lavori palestinesi: ci sono molti 
vecchi alberi che Mendelsohn 
conserva, in contrasto con le 
pareti bianche dell'ospedale, e 
altri ne fa piantare, raggruppati 
per essenze pregiate. L'ospedale e 
stato sopraelevato e ampliato. 
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Haifa Government Hospital 

Mendelsohn met the High 
Commissioner for Palestine, Sir 
Arthur Wauchope, in London 
and was commissioned to devise 
the master plan for the 
development of the peninsula 
between the Haifa waterfront 
street and Mount Carmel. Besides 
the new government hospital, it 
envisaged a hotel at the southeast 
tip, a club with swimming pool 
for the civil servants, plus 
residential units perpendicular to 
the street. Five isolation wards 
were also envisioned, three of 
them on the coast. The Hospital 
stands in the center of a plot on 
the site of a Carmelite Convent 
and an ancient pyramid. It 
features several volumes that 
Mendelsohn opens or closes, 
depending on the direction they 
face; they are designed primarily 
to provide a view of the sea and 
fit in with the coastline's profile. 
The structure accommodating the 
wards is Jive stories high and 
runs perpendicular to the shore 
(northeast-southwest). It has 250 
beds. Each front differs, though 
they all are highly stressed 
horizontally; the ones in the 
northwest and facing the sea 
have deep loggias that shelter the 
level below. On the southwest side 
they are closed, with low 
horizontal windows shielded by 
continuous projecting shelves. 
Round openings over the ward 
doors favor cool evening 
ventilation from the west to air 
the wards. A smaller structure 
fans out towards the sea. The 
ground floor has the outpatient 
clinics, the first has the X-ray 
department, while the operating 
sections are on the second level. 
All face the northwest. These two 
volumes are linked by two low, 
arched structures. The one near 
the sea is deeper and acts as the 
hospital entrance under a curved 
canopy carried on circular 
columns. It contains the reception 
ward and the main dispensary. 
The northeast side is totally 
transparent. Further from the 
Hospital are three one-story 
blocks with accommodations for 
the doctors and nurses. The open 
spaces between the volumes are 
landscaped, like all the works in 
Palestine. Mendelsohn 
maintained many old trees, 
contrasting with the white walls; 
moreover, he had others planted, 
grouped by fine species. 
Extra floors and additions have 
been made. 



HAIFA 

Ospedale Ramban 
Ha Aliyya ha Sheniyya 




&J& 



m 



-™-' 



am 




liiL-^hii^jLJ: 



^___" : n"T^i1 Jv : i^^ 





1937/1939 

Progetto per una scuola 
d'artigianato a Jagur 

La scuola, nella pianura a est di 
Haifa, era destinata alia 
formazione artigianale di 
giovani profughi dalla 
Germania e dall'Austria. 
Lo schema planivolumetrico 
prevedeva corpi di fabbrica 
bassi e allungati, accoppiati, a 
una falda, con finestre a nastro, 
per le officine artigianali; tre 
stecche parallele di tre piani, 
due delle quali collegate in 
quota, con copertura a terrazzo 
e aperture circolari, per gli 
alloggi di 250 ragazzi; piscina e 
campi sportivi all'aperto. 

Envisioned Craft School, 
Jagur 

The school, on the plain east of 
Haifa, was supposed to train 
young refugees from Germany 
and Austria as artisans. 
Three long, low units were 
projected; they were joined to a 
shed, with ribbon windows, for 
the craft workshops. Three 
parallel, long narrow buildings 
were to house 250 boys; two are 
linked above ground. Roof 
terraces and circular openings, a 
swimming pool and playing 
fields were envisaged. 



localita Jagur 

tra la strada principale e la 

ferrovia 
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1937/1939 

Banca Anglo-Palestinese a 
Gerusalemme 

La composizione dei volumi 
sottolinea il dislivello di cinque 
metri tra le due strade che li 
serrano. Su Jaffa Road e collocato 
un corpo per uffici di sette piani, 
rivestito in pietra calcarea locale 
di colore giallo chiaro. La pianta 
e costruita attorno al salone delle 
transazioni:. il disegno del salone, 
uno spazio rettangolare 
circondato dagli sportelli degli 
impiegati e illuminato dab" alto, e 
classico e controllato: il 
pavimento a striscie chiare e 
scure e in quarzite e marmo rosa 
di Gerusalemme; il rivestimento 
delle pareti e in marmo giallino 
del Carmelo, le colonne e i banchi 
sotto gli sportelli sono in marmo 
nero Potor Francais. 

Anglo-Palestinian Bank, 
Jerusalem 

The massing underscores the five- 
meter difference in level between 
the two streets that grip it. On 
Jaffa Road is an seven-story office 
block; it is clad in pale-yellow local 
limestone. The plan centers on the 
business hall. The hall is 
rectangular, surrounded by the 
tellers' windows and lit from 
above; thus it is classic and 
controlled. The light and dark 
stripes of the flooring are in 
quartzite and pink Jerusalem 
marble; the walls are faced in 
light-yellow Mount Carmel 
marble. The columns and 
counters under the windows are 
in black Potor Francais marble. 



GERUSALEMME 
Jaffa Road 
Storrs Avenue 
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1939/1941 

Laboratori di ricerca e 
officine Daniel Wolf a 
Rehovot 

coll. Hans J. Schiller 

Di un planivolumetrico piu 
articolato per una parte 
dell'Istituto per la chimica 
applicata Weizmann, vengono 
realizzati la sala macchine e 
alcuni edifici bassi paralleli a 
questa. La sala macchine e un 
capannone in cemento armato con 
volta parabolica nervata, con una 
striscia longitudinale di aperture 
sui fianchi per l'illuminazione e 
aperture sul colmo per la 
ventilazione. Tra le palazzine a 
due piani dei laboratori 
sperimentali e l'impianto per la 
fermentazione sono allineate sotto 
una lunga tettoia le officine e il 
portico del garage. 

Daniel Wolf Research 
Laboratory and Workshop, 
Rehovot 

with Hans J. Schiller 

Mendelsohn devised a scheme for 
the Weizmann Applied Chemistry 
Institute. The engine-room and 
some low buildings parallel to it 
were erected. The engine-room is a 
reinforced concrete shed with a 
ribbed, parabolic vault; there is a 
lengthwise strip of openings on the 
sides for illumination, besides 
ventilation openings at the top. 
The two-story experimental labs 
are located at the end and the 
fermentation system is situated at 
the entrance; between them are the 
workshops and the garage, under a 
long canopy. 

REHOVOT 

Weizmann Institute of Science 

Ha Nassi HaRishon St. 
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1939/1941 

Universita Agraria di 
Rehovot 

coll. Hans J.Schiller 

Listituto di agricoltura per la 
pratica sperimentale dei 
diplomati che si dedicano alia 
ricerca applicata nei campi 
attorno all'Universita, ha un 
aspetto rurale. Tegole in laterizio 
scuro, pilastri in cemento 
martellinato, muri rivestiti con 
intonaco grezzo, sono i caratteri e 
i materiali del progetto. I tre 
edifici allungati (due per le aule, 
con i servizi relativi e i laboratori 
sperimentali, il terzo per i 
dormitori) sono paralleli tra loro 
con orientamento nord est-sud 
ovest, e definiscono un patio 
pergolato, in mezzo ad alberi 
preesistenti. 

Agricultural University, 
Rehovot 

with Hans J. Schiller 

The Department where the 
undergraduates carry out their 
applied research in the fields near 
the University has a rural look. 
The scheme's materials are dark 
roofing tiles, hammered concrete 
columns and rough plastered 
walls. 

The three long buildings are 
parallel: two contain the 
classrooms, the services and the 
labs, while the third is a 
dormitory. They are oriented 
northeast-southwest and generate 
a patio with pergola, amid 
preexisting trees. 



REHOVOT 
College Drive 
strada principale 
tra Ramleh e Gaza 
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Gehry e Los Angeles 

La visita degli edifici progettati da Frank O. 
Gehry nell'area della citta di Los Angeles e, oggi, 
una delle esperienze piu emozionanti. Osservare, 
entrare, vivere le residenze, i musei, gli uffici ed i 
"semplici" spazi commerciali significa passare il 
confine di un mondo nuovo, solo apparentemente 
lontano. II rigore deH'impianto progettuale, 
l'attenzione per i processi costruttivi e lo studio 
deH'impatto dei materiali, rilevano una 
meticolosita che ha il carattere della ricerca 
scientifica che, per mezzo di una tecnologia 
subordinata alle esigenze della composizione, 
lascia ben poco posto aH'improvvisazione. 
Prodotto finale di un lungo ed articolato percorso 
interiore, aH'interno del quale si uniscono 
riferimenti alle avanguardie storiche, esperienza 
del vernacolo e ricerca personale, i progetti di 
Gehry sono il risultato di una costruzione 
linguistica fuori dal codice tradizionale. Le sue 
opere, vicine alio spirito di "frontiera" tipico della 
storia statunitense, fondano una lingua franca la 
cui espressivita trasforma in architetture i sogni 
e le fantasie dell'attuale condizione culturale. 
Gehry, annullando la staticita delle relazioni 
vigenti fra forma e funzione, crea un metodo dalle 
molte facce in cui le pareti "mute", demarcazioni 
ormai senza significato - perche troppi ne hanno 
avuto - urlano senza teoricismi o metafore sottese, 
la loro presenza. La sua opera, vicina per tono e 
cadenza al racconto letterario, costruisce un 
meccanismo narrativo in cui trovano spazio 
anche le voci di secondo piano, gli attori 
comprimari, riuscendo a stabilire con 
l'osservatore un contatto nuovo che dissolve, con 
la forza e l'originalita dell'mvenzione, la brutalita 
della scena urbana. 



Gioia Gattamorta, Luca Rivalta 



Bibliografia essenziale/fonti 
delle illustrazioni: G. Celant, M. 
Andrews, Frank O. Gehry 
Buildings and Projects, Rizzoli 
International, New York 1985; M. 
Zardini, America come contesto, 
Quaderni di Lotus n. 20, Electa, 
Milano 1994, G. Gattamorta, L. 
Rivalta, Sogni di una metropoli, 
percorsi di architettura a Los 
Angeles, Alinea, Firenze, 1997; A. 
Saggio, Frank O. Gehry, 
Architetture residuali, Testo & 
Immagine, Torino, 1997; F. Dal 
Co, K.W. Forster, H. S. Arnold, 
Frank O. Gehry Tutte le opere, 
Electa, Milano, 1998. 
Opere non presenti 
nell' itinerario: Benson House. 
23638 Clover Trail (Calabasas); 
Cabrillo Marine Museum, 3720 
Stephen White Drive, (San 
Pedro); Disney Ice, 300 West 
Lincoln Avenue (Anaheim); 
Geffen Contemporary at MoCA 
152 N. Central Avenue 
(Japantown); Hollywood Bowl 
2301 North Highland Avenue 
(Hollywood), ICS/ERF, U.C. 
Irvine, University of California 
at Irvine (Irvine); Keller man 
Residence, 7944 Woodrow 
Wilson,(Los Angeles); Rebecca's 
Restaurant, 2025 Pacific Avenue, 
(Venice); Sirmai Peterson House 
790 Calle Arroyo (Thousand 
Oaks, Highway 101 North). 



Gehry's Los Angeles 

Today a visit to the buildings designed by Frank O. 
Gehry in the Los Angeles area is one of the most 
thrilling things imaginable Observe, enter and live 
the houses, museums, offices and the "simple" 
commercial premises signifies crossing the border 
into a new world, which is only apparently distant. 
The rigor of the design, the attention paid to the 
constructional processes and the study of the 
impact of the materials reveal a meticulous 
approach; it is like scientific research which, by 
means of a technology harnessed by the 
composition's needs, leaves precious little room for 
improvisation. 

Gehry's schemes are the end product of a long, 
complex interior path, where references to the 
Modernist avant-garde, the vernacular and his 
personal creativity join. The California architect's 
designs are the outcome of a linguistic construction 
lying outside the traditional canons. His works, 
near to the "frontier" spirit typical of American 
history, establish a free language whose 
expressiveness transforms the dreams and 
fantasies of the contemporary cultural condition 
into buildings. By cancelling the staticness of the 
current relations between form and function, Gehry 
creates a multifaceted method; the "mute" walls, 
now meaningless boundaries because they have 
had too many, yell their presence without theory or 
implicit metaphors. His work, whose tone and 
rhythm is like a literary tale, constructs a narrative 
mechanism in which even the secondary elements 
come out. The supporting cast succeeds in 
establishing afresh contact with the viewer which 
dissolves the brutality of the urban scene by the 
creation's strength and originality. 



Gioia Gattamorta, Luca Rivalta 



Suggested bibliography /sources: 
G Celant and M. Andrews, 
Frank O. Gehry Buildings and 
Projects, Rizzoli International, 
New York 1985; M. Zardini, 
America come contesto, Quaderni 
di Lotus N° 20, Electa, Milan 
1994; G. Gattamorta and L. 
Rivalta, Sogni di una metropoli, 
percorsi di architettura a Los 
Angeles, Alinea, Florence 1997; A. 
Saggio, Frank O. Gehry, 
architetture residuali, Testo ed 
Immagine, Turin 1997; F Dal Co, 
K. W. Forster, H S. Arnold, Frank 
O. Gehry Tutte le opere, Electa, 
Milano, 1998. 
Works not included in the 
itinerary: Benson House, 23638 
Clover Trail (Calabasas); 
Cabrillo Marine Museum, 3720 
Stephen White Drive (San Pedro); 
Disney Ice, 300 West Lincoln 
Avenue (Anaheim); Geffen 
Contemporary at MoCA, 152 N. 
Central Avenue (Japantown); 
Hollywood Bowl, 2301 North 
Highland Avenue (Hollywood); 
ICS/ERF, U.C. Irvine, University 
of California at Irvine (Irvine); 
Kellerman Residence, 7944 
Woodrow Wilson (Los Angeles); 
Rebecca 's Restaurant, 2025 
Pacific Avenue (Venice); Sirmai 
Peterson House, 790 Calle Arroyo 
(Thousand Oaks, Highway 101 
North). 
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0996-98) e la risistemazione 

Frank O. Gehry was bori 
Toronto in 1929. After training 





1964 
Danziger Studio 

II senso introspettivo e la volonta 
di costruire una sorta di fortezza 
contro il caos metropolitano 
eliminano le aperture sulla 
strada, eccetto lo stretto corridoio 
d'entrata alio studio e lo scavo del 
portone del garage. I lucernari 
della camera da letto e dello 
studio fuoriescono dalla 
copertura come due occhi 
indiscreti affacciati sulla citta. 
Planimetricamente l'edificio si 
articola in due rettangoli. Quello 
destinato alio studio e 
organizzato come un open space 
affacciato sull'area retrostante 
con un'apertura di tipo 
industriale. L'altro, ospita la 
residenza distribuita su due 
livelli con al piano terra la zona 
giorno aperta su una piccola 
corte. 

Danziger Studio 

The introspective nature and the 
desire to construct a kind of 
fortress against the metropolitan 
chaos eliminate the street-side 
openings. The only exceptions are 
the narrow studio entrance 
corridor and the garage door. The 
bedroom and studio skylights 
protrude from the roof like a pair 
of prying eyes overlooking the city. 
The plan features two rectangles. 
The one containing the studio is 
configured as an open plan 
looking over the back through an 
industrial window. The other 
rectangle with the dwelling is on 
two levels; the ground floor living 
area opens onto a small courtyard. 

Central Hollywood 
7001 Melrose Avenue 
Sycamore Avenue 
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1971 

Davis Studio, Residence 

L'edificio impostato su di una 
pianta a figura trapezoidale, 
trova nella configurazione 
volumetrica la sua caratteristica 
principale. Lo spazio, definito da 
un unico ambito aperto diviso da 
poche e semplici figure 
geometriche contenenti i 
servizi, prende corpo in una 
forma dall'aspetto irregolare, 
costruita sulla diversa altezza 
degli spigoli. L'insieme disegna 
un edificio di grande impatto 
che riesce, nonostante la scala 
ridotta e l'impiego di materiali 
inorganici (lamiera ondulata 
per gli esterni), ad aprire un 
dialogo interessante con la 
naturalita del paesaggio 
circostante. 

Davis Studio House 

The building has a trapezoidal 
plan and its main attribute is the 
massing. The space is defined by 
a single large, open environment 
divided by a few, simple 
geometric forms accommodating 
the services. Its form appears 
irregular, featuring edges of 
differing heights. On the whole, 
the building is outstanding; 
despite its smallness and the use 
of inorganic materials 
(corrugated sheet metal on the 
exterior) the structure succeeds in 
relating in an interesting fashion 
to the natural setting. 



Malibu 

29715 Cuthbert Road 
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1973/1980 

Santa Monica Place 

La direzione est-ovest, dettata 
dalla presenza dell'oceano e 
dallo storico pier della citta, 
distribuisce i due edifici 
commerciali posti uno di fronte 
all'altro e bloccati da due 
autosilos. Le facciate intonacate 
ed omogenee dei magazzini si 
contrappongono all'immagine 
rarefatta dei parcheggi 
schermati da una gabbia in rete 
metallica. La presenza del 
billboard, vernacolo del 
paesaggio angeleno, ritorna 
nella facciata su Colorado 
Avenue occupata dalla scritta 
"SANTA MONICA PLACE". Le 
entrate al mall rompono la 
parete in terrazzi ed affacci. 

Santa Monica Place 

The east- west direction was 
picked because of the ocean and 
the city's historic pier; the two 
commercial structures face each 
other and have two tower 
garages at the ends. The 
homogeneous plastered facades of 
the shops contrast with the 
rarified image of the parking 
garages enclosed by a metal 
screen. The presence of the 
billboard, part of LA's 
vernacular landscape, returns to 
the Colorado Avenue front 
bearing the writing "SANTA 
MONICA PLACE". The mall 
entrances break up the wall into 
terraces and overlooks. 



Santa Monica 
315 Broadway 
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1976 

Gemini G.E.L Gallery 

Risultato di un progetto 
d'integrazione fra 
ristrutturazione e nuova 
costruzione, la galleria d'arti 
grafiche Gemini evidenzia 
l'interesse di Gehry per lo studio 
della costruzione e della 
percezione dello spazio. 
L'evoluzione esterna, quasi una 
citazione del Danziger Studio, 
dominata dalla precisione e 
dalla secchezza della geometria 
dei volumi, si apre 
internamente attraverso 
inclinazioni, disassamenti e 
sfondamenti inaspettati, alia 
definizione di uno spazio in 
divenire che scardina tutti gli 
usuali meccanismi percettivi. 

Gemini G.E.L Gallery 

A blend of refurbishment and 
new building, the Gemini 
Graphic Arts Gallery stresses 
Gehry 's interest in studying 
construction and perceiving 
space. The exterior, harking back 
to the Danziger Studio, is 
dominated by the preciseness and 
clean-cut nature of the volumes' 
forms. The interior contains 
slopes, unalignments and 
unexpected drops which define a 
space upsetting all the usual 
perceptive mechanisms. 



West Hollywood 
8365 Melrose Avenue 




1976 

Student Placement and 
Carrer Planning Center 

Questo complesso 
amministrativo, descritto da 
Gehry come una "scultura 
architettonica" vede la sua 
caratteristica principale 
nell'articolazione volumetrica 
delle funzioni. L'edificio 
organizzato secondo una 
composizione stereometrica 
basata sulla relazione 
pieno/vuoto si colloca in un 
momento di passaggio 
dell'evoluzione compositiva di 
Gehry. Brutalismo e Post- 
International Style, si 
mescolano per disegnare un 
edificio che si configura come 
una presenza "materica" 
all'interno del campus. 

Student Placement and 
Career Planning Center 

The main trait of this 
administration complex, 
described by Gehry as an 
"architectural sculpture, " is the 
articulated massing of the 
functions. The building is 
configured according to a 
stereometric composition based 
on the solid-to-void ratio and 
marks an intermediate point in 
Gehry 's compositional evolution. 
Brutalism and Post- 
International Style merge to 
create a structure that represents 
a material presence on the 
campus. 



Campus UCLA 
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1978 

Progetto della Wagner House 

Evoluzione dello studio sulla 
forma e sulla modificazione 
della percezione prospettica 
avviato dallo studio per Ron 
Davis, il progetto della Wagner 
House si colloca come una 
preziosa testimonianza delle 
possibility aperte dalla ricerca 
linguistica di Gehry nelle 
relazioni fra architettura e 
contesto. Prendendo spunto 
dall'mclinazione della 
superficie del lotto, l'edificio si 
imposta su di una costruzione 
geometrica che regolata sulla 
linea inclinata della copertura 
da origine ad un figura 
dinamica di grande potenza 
espressiva. 

Projected Wagner House 

The Wagner House is a 
development of the study of the 
form and modification of 
perspective perception kicked off 
in the Ron Davis Studio House. It 
bears witness to the potential 
opened by Gehry 's linguistic 
experiments in the relationship 
between the building and the 
setting. Since the lot slopes, the 
structure is a geometric 
construction whose slanted roof 
generates a very expressive 
dynamic figure. 



Malibu 
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1978 

Progetto della Familian 
House 

"Noi preferiamo gli edifici in 
costruzione a quelli conclusi [...] 
La struttura, lo scheletro, e 
molto piu poetica dell'oggetto 
finito". Prendendo spunto dal 
processo costruttivo del Balloon 
Frame "che tutto permette", 
Gehry propone per questa 
residenza, pura palestra 
sperimentale, un linguaggio 
articolato che genera una 
sensazione di "non finito". La 
dichiarazione della struttura, il 
metodo di giustapposizione delle 
geometrie, le rotazioni ed i 
disassamenti disegnano 
l'immagine di un edificio in 
divenire che rivendica, nelle 
distorsioni e negli sfondamenti, 
la forza pura dell'espressione 
della forma. 

Projected Familian House 

"We all like buildings in 
construction better than we do 
finished [...J The structure is 
always so much more poetic than 
the finished building. "Inspired 
by the balloon frame "that allows 
everything, " Gehry envisaged for 
this house — a pure test bed — an 
articulated language 
engendering an "unfinished" 
sensation. The statement of the 
structure, the method of 
juxtaposing the forms and the 
rotations and unalignments 
create the image of a building 
taking shape whose distortions 
and breakthroughs lay claim to 
the pure power of the expression 
of the form. 



Santa Monica 
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1978 
Gehry House 

II superamento e la rottura della 
scatola muraria lasciano il 
posto, in questo progetto, a 
nuove forme espressive. La 
volonta di aprire una nuova 
porta all'architettura induce 
Gehry a non demolire il cottage 
esistente forzandolo ad 
un'evoluzione. II nuovo guscio, 
in materiale povero racchiude la 
casa su tre lati lasciandone 
intatta l'immagine originaria. 
Le aperture s'inclinano 
seguendo gli angoli che i raggi 
del sole assumono in quella 
particolare posizione e creano 
una nuova spazialita interna 
riproponendo l'imprevedibilita 
e la variability del mondo 
contemporaneo. 

Gehry House 

In this scheme the surpassing 
and destruction of the box of 
walls are replaced by novel 
expressive forms. The desire to 
break fresh ground in 
architecture led Gehry not to raze 
the existing cottage and to force it 
to evolve, instead. The new shell 
in inexpensive material encloses 
the house on three sides, leaving 
the original image intact. The 
windows are tilted to match the 
sun's rays in that position and 
generate a new interior spatiality 
by offering the unexpectedness 
and variableness of the 
contemporary world. 



Santa Monica 
Washington Avenue 
22nd Street 




1980 
Spiller House 

La Spiller House, prima di una 
serie di tre residenze realizzate 
nell'area di Venice, rappresenta 
l'ideale completamento della 
ricerca avviata dalla Davis e 
proseguita nella Familian. 
Divisa in due blocchi autonomi, 
una parte a due piani per gli 
ospiti ed una padronale a 
quattro, la residenza si evidenzia 
come un edificio "ibrido" 
indefinito, il cui unico interesse 
sembra essere l'evoluzione del 
concetto di forma. 

Spiller House 

The Spiller House, the first of 
three homes to be erected in the 
Venice area, represents the 
complement to the experiments 
undertaken in the Davis House 
and continued in the projected 
Familian House. Divided into two 
separate blocks, two stories for 
the guests and four for the 
owners, the dwelling stands out 
as an indefinite, "cross" building. 
Its sole interest seems to be the 
evolution of the concept of form. 



Venice 

390 Horizon Avenue 







1980 

World Saving and Loan 

La sede della World Savings 
Bank rappresenta per Gehry il 
pretesto per esplorare il terreno 
della pura ricerca linguistica. 
Giocando dialetticamente fra 
razionalismo e simbolismo della 
rappresentazione della funzione, 
Gehry disegna un edificio che e 
una via di mezzo fra il Billboard 
e la realizzazione edilizia. 
Definito da due affacci 
contrapposti, legati fra loro da 
un parallelepipedo orizzontale, 
il vero edificio, la filiale della 
banca trova nella "facciata", 
disegnata su di un'illusoria 
costruzione prospettica e 
ridotta, sul retro, ad un pannello, 
la forza di diventare un punto di 
riferimento della strada. 

World Savings and Loan 

The World Savings and Loan 
Branch offered Gehry a pretext 
for exploring the land of pure 
linguistic experiment. Playing 
dialectically between rationalism 
and symbolism of the 
representation of the function, 
Gehry designed a building lying 
midway between billboard and 
construction. With two opposing 
fronts tied by a horizontal 
rectangular volume, the true 
bank branch building has the 
"facade" designed on an illusory 
perspective structure reduced to a 
mere panel in the rear; this makes 
it powerful enough to be a focus 
for the street. 



North Hollywood/Toluca Lake 
10064 Riverside Drive 
Mariota Avenue 
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1981 

Indiana Avenue House 

Composta di tre blocchi 
funzionalmente indipendenti, 
trattati con materiali diversi 
(legno, intonaco ed asfalto 
isolante), questa residenza e una 
sottile esercitazione sulle 
relazioni fra funzione e forma. 
Una scala, un camino ed una 
bay-window oversized, 
elevandosi a volumi 
architettonici, sviluppano un 
diverso rapporto con 
l'osservatore che, per mezzo 
della nuova dimensione, 
riacquista il senso della 
presenza di elementi la cui 
coscienza e stata cancellata 
dalla quotidianita di un uso che 
ha tolto a queste forme il loro 
significato intrinseco. 

Indiana Avenue House 

This dwelling consists in three 
functionally autonomous blocks 
treated with different materials 
(wood, plaster and insulating 
asphalt). It is a subtle exercise on 
the relationships between 
function and form. A stairs, 
fireplace and an oversized bay- 
window are raised to 
architectural volumes, 
developing a different relation to 
the observer. By means of the new 
dimension, he or she reacquires 
the sense of the presence of 
elements whose consciousness has 
been wiped out by the everyday 
usage that has deprived these 
forms of their intrinsic meaning. 



Venice 

326 Indiana Avenue 




1981 

Progetto della Smith House 

La Smith House, proposta 
d'ampliamento di un edificio 
realizzato da Gehry nel 1959, e 
uno dei primi progetti in cui e 
indagata la scomposizione della 
scatola architettonica. 
Prendendo spunto dalle 
esperienze di Wright, Gehry 
opera uno smontaggio totale 
dell'edificio. Regolato da una 
composizione geometrica 
impostata su due assi di 
riferimento, l'ampliamento 
prende corpo attraverso la 
definizione di solidi autonomi, 
autoconclusi, la cui 
giustapposizione determina 
l'articolazione deirimmagine 
finale. 

Projected Smith House 

The Smith House, envisioned 
extension of a building erected by 
Gehry in 1959, is one of the first 
schemes in which the 
architectural box is broken up. 
Leaning on Wright's designs, 
Gehry totally disassembles the 
building. Controlled by a two- 
axis geometric composition, the 
extension takes shape through 
the definition of independent 
solids whose juxtaposition 
determines the articulation of 
the final image. 



Brentwood 
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1981/1991 

Loyola University Law School 

La riproposizione di 
un'ipotetica Main Street 
distribuisce gli edifici che si 
collocano ricordando la cultura 
orientale del giardino Zen, 
creando situazioni e scorci 
sempre diversi. La 
monumentalita classica del 
pronao della Court House e del 
colonnato dell'edificio scolastico 
a sud e smitizzata dall'uso di 
materiali poveri. La regolarita 
del Burns Building e spezzata 
dalla scala principale che, 
salendo secondo un'angolazione 
estranea all'andamento del 
Campus, s'intreccia con la 
parete creando affacci e sbalzi 
sull'area del Foro. 

Loyola University Law School 

The layout of the buildings 
echoes a Main Street; they recall 
the Oriental culture of Zen 
gardens, creating ever differing 
situations and views. The 
Classical monumentality of the 
Courthouse pronaos and the 
colonnade of the southern school 
building is belied by the use of 
inexpensive materials. The 
regularity of the Burns Building 
is breached by the main stairs; by 
rising at an angle that differs 
from the campus layout it 
interweaves with the wall, 
creating cantilevers and spots 
overlooking the forum. 



MacArthur Park East 

1441 West Olympic Boulevard 





1982 

Progetto della Tract House 

Proseguendo lungo la strada 
aperta dall'ampliamento della 
Smith House, Gehry disegna, 
con l'impiego di una griglia di 
nove quadrati, un'esplosione di 
forme che porta la residenza 
verso un nuovo codice 
figurative Lo studio dei diversi 
spazi residenziali diventa il 
pretesto per un'analisi 
articolata, il cui obiettivo non e 
caricare simbolicamente la 
ricerca linguistica, ma riportare 
l'architettura al ruolo originario 
di modellatrice ed aggregatrice 
di forme. 

Projected Tract House 

Following the trail blazed by the 
envisaged Smith House extension 
Gehry designed a burst of forms; 
a nine-square grid was utilized to 
drive the dwelling towards a 
novel figurative code. The study 
of the various residential spaces 
became the pretext for a complex 
analysis, whose goal was to bring 
architecture back to its original 
role of shaping and aggregating 
forms, rather than loading the 
language with symbols. 




1982/1984 

California Aerospace 
Museum 

II museo si articola nella 
composizione di due volumi 
uniti da una parete trasparente 
che protegge la sfera metallica 
dell'entrata. II primo edificio, un 
poligono irregolare a sette facce 
rivestite con pannelli metallici, 
e sfalsato rispetto alia base e 
cresce svasandosi man mano 
che sale. Dalla parte opposta una 
massa piu regolare, intonacata 
di bianco, definisce il secondo 
blocco sormontato da un 
lucernario cruciforme che 
fuoriesce dalla copertura. Un 
aereo, seguendo la rotta di 
un'improbabile acrobazia, si 
appende alia facciata attraverso 
un braccio metallico. 

California Aerospace 
Museum 

The museum consists in two 
volumes joined by a transparent 
wall protecting the metal sphere 
of the entrance. The first 
building, an irregular seven- 
sided polygon clad in metal 
panels, is staggered with respect 
to the base and widens as it rises. 
The second block is more regular 
and finished in white plaster; it is 
capped by a cross-shaped 
skylight that protrudes from the 
roof A plane, following the path 
of some unlikely stunt, hangs 
over the facade from a metal arm. 



Exposition Park 

■ Menlo Avenue, 
South Figueroa Street, 
Exposition Boulevard, 
Martin Luther King Jr. Blvd 




1982/1984 
Wosk Residence 

La Wosk Residence identifica un 
passaggio importante della 
crescita del linguaggio 
compositivo di Gehry. 
Prendendo spunto 
dall'eterogeneita formale di 
Beverly Hills, la residenza, 
risultato di una ricca fioritura 
di figure geometriche, porta 
l'indagine della relazione forma- 
funzione a rileggere la 
complessita e l'articolazione del 
paesaggio urbano circostante. 
La vicinanza di riferimenti 
stilistici diversi, espressione 
tipica del paesaggio circostante, 
diventa lo spunto critico per 
sottolineare la varieta della 
condizione dello spazio urbano. 

Wosk Residence 

The Wosk Residence marks a 
cardinal moment in the growth of 
Gehry 's compositional language. 
Inspired by the formal 
heterogeneousness of Beverly 
Hills, the house leads the 
examination of the relationship 
between form and function to 
reread the complexity and 
articulation of the surrounding 
urban landscape. This building 
is the product of a rich 
blossoming of geometric figures. 
The nearness of diverse stylistic 
references, typical of the 
surrounding landscape, is the 
critical insight to underscore the 
variety of the urban space. 



Beverly Hills 

440 South Roxbury Drive 
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1983 
Norton House 

L'abitazione, realizzata in uno 
stretto lotto affacciato sulla 
spiaggia, si manifesta con una 
serie di parallelepipedi d'altezza 
diversa, dislocati su tre piani e 
legati da scale e terrazzi che 
permettendo uno scambio 
continuo interno/esterno. Gli 
spazi interni, articolati in doppi 
volumi, sono illuminati 
dall'alto. II rivestimento esterno 
in piastrelle di ceramica 
colorate rende la composizione 
simile ad una scultura etnica. 
Sul fronte una torretta 
osservatorio, ricordo delle 
postazioni di salvataggio 
californiane, permette di vivere 
intensamente la presenza 
dell'Oceano. 

Norton House 

This home, standing on a narrow 
beach plot, is a series of 
rectangular volumes of differing 
height; there are three levels 
linked by stairs and terraces. 
This permits a continuous 
exchange between inside and out. 
The interior spaces, with double 
volumes, are illuminated from 
above. The exterior cladding in 
colored ceramic tiles makes the 
composition resemble an ethnic 
sculpture. An observation tower 
on the front recalls the California 
rescue stations and allows you to 
feel the ocean's presence intensely. 



Venice 

2509 Ocean Front 

25th Street 




1983/1986 

Frances Goldwin Hollywood 
Library 

Situata nelle immediate 
vicinanze di una delle icone di 
Los Angeles, l'Hollywood 
Boulevard, la biblioteca 
rappresenta un momento di 
pausa della ricerca linguistica 
di Gehry. La simmetria 
dell'impianto planimetrico e la 
stereometricita della 
composizione volumetrica, 
restituiscono l'immagine di un 
edificio espressivamente 
bloccato, se lo paragoniamo alle 
evoluzioni precedents 
Evoluzione del sistema 
compositivo utilizzato 
nell'edificio amministrativo del 
campus della UCLA, la 
biblioteca ha nel rapporto 
pieno/vuoto la sua 
caratteristica principale. 

Frances Goldwin Hollywood 
Library 

Located in the vicinity of one of 
Los Angeles ' landmarks — 
Hollywood Boulevard — the 
library represents a pause in 
Gehry 's linguistic experiments. 
The symmetry of the plan and 
the stereometric massing give the 
impression of a building whose 
expressive evolution has halted, 
compared with the previous 
schemes. A development of the 
compositional system employed 
in the UCLA Administration 
Building, the library's principal 
attribute is the solid-to-void ratio 



Hollywood 
1623 Ivar Avenue 




1984/1988 

Edgemar Development 

Due passaggi, uno definito dalla 
curva dell'edificio ad ovest e 
l'altro in angolo, introducono 
alia corte centrale del complesso 
che raccoglie un museo, 
i negozi, un ristorante ed un 
parcheggio ipogeo. Gehry, per 
mantenere intatta l'urbanita 
propria di una qualsiasi Main 
Street, scarta l'ipotesi di un 
edificio compatto in favore di 
una frantumazione che 
sottolinea la singolarita di ogni 
funzione. II diverso trattamento 
delle superfici trasforma i 
singoli blocchi in vere e proprie 
sculture architettoniche. Tre 
torri trasparenti segnalano la 
presenza della fabbrica 
diventando segni sul territorio. 

Edgemar Development 

Two passages, one generated by 
the curve of the western structure 
and the other in a corner, lead to 
the central courtyard of the 
complex. It contains a museum, 
shops, a restaurant and 
underground parking. In order to 
maintain all the urbanity 
characteristic of any Main 
Street, Gehry opted for a 
fragmented building stressing 
the singularity of each function, 
rather than a compact one. The 
diverse surface treatment 
transforms the individual blocks 
into true architectural sculptures. 
Three transparent towers mark 
the development's position, 
becoming large-scale signs. 



Santa Monica 
2415-2437 Main Street 
















1986/1989 
Schnabel House 

La casa Schnabel si puo 
interpretare come un omaggio 
all'architettura di Wright. 
Gehry, rifacendosi alia struttura 
compositiva della Hollyhock 
House, costruisce un paesaggio 
architettonico personale 
derivato dalla gerarchia delle 
relazioni fra spazio esterno ed 
interno, dall'utilizzo di una 
griglia geometrica di 
riferimento e dalla creazione di 
una serie di ordini 
architettonici. La geometria, 
impiegata come elemento 
ordinatore dell'insieme, 
riassume il tentativo di 
delineare i limiti della ricerca 
riunendo, in una continuity 
altrimenti impossibile, il lavoro 
di Gehry e quello del Maestro. 

Schnabel House 

The Schnabel House can be 
interpreted as an homage to 
Wright's architecture. Referring 
to the compositional structure of 
the Hollyhock House, Gehry 
constructs a personal 
architectural landscape; it 
derives from the relationship of 
exterior and interior, the use of a 
geometric reference grid and the 
creation of some architectural 
orders. Geometry is utilized to 
engender the whole, summing up 
the attempt to outline the limits of 
the experiment by unifying 
Gehry 's and Wright's work. 
Otherwise, this continuity would 
have been impossible. 



Bel Air 

526 North Carmenlina Avenue 
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1987/1991 

Chiat/Day/Mojo Advertising 
Agency Building 

Un binocolo gigante, opera di 
Oldenburg e van Bruggen, 
collega un'immaginaria foresta 
di alberi in rame con un edificio 
che rilegge nella superficie 
curva, nel ritmo delle aperture e 
nel colore bianco, le linee dello 
Streamline degli anni Trenta. La 
ricerca espressiva che Gehry 
imprime al complesso supera la 
condizione di architettura- 
simbolo (Programmatic 
Architecture) per diventare vera 
e propria opera d'arte. 
Internamente il binocolo ospita 
le piccole sale riunioni rese 
suggestive dai giochi di luce 
zenitale riflessa sulle superfici 
plastiche. 

Chiat/Day/Mojo Advertising 
Agency Building 

A giant binoculars by Oldenburg 
and van Bruggen ties an 
imaginary forest of copper trees 
to a building whose curved 
surface, window rhythm and 
white color echo the streamlining 
of the 1930s. Gehry goes beyond 
Programmatic Architecture, 
making the complex a real 
artwork. The binoculars house 
small meeting rooms in which the 
overhead light reflected on the 
plastic surfaces is suggestive. 



Venice 

Main Street, Brooks Avenue, 

Clubhouse Avenue 
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1988/2001 

Walt Disney Concert Hall 

La dinamicita della massa 
articolata in un azzardato gioco 
di volumi, nasconde la forma 
regolare della sala concerti 
illuminata da una serie di 
lucernari. Seguendo l'ormai 
tipico processo compositivo per 
addizione e sottrazione della 
massa l'involucro si plasma e si 
deforma ospitando le varie 
funzioni commerciali. Le 
tensioni delle relazioni urbane 
si traducono nelle forme 
concave e convesse dei fronti 
interrotti da ampie vetrate e 
terrazzi-giardino. 

Walt Disney Concert Hall 

The dynamicness of the volume 
broken up by daring massing 
conceals the regular shape of the 
concert hall illuminated by 
skylights. Following the now 
typical compositional process of 
adding and subtracting mass, the 
enclosure is molded and 
deformed to accommodate the 
various commercial uses. The 
tension of the urban 
relationships translate into the 
concave and convex fronts 
interrupted by ample glazing 
and garden terraces. 



Downtown 
Grand Avenue 
1st Street 




1991 

Progetto del Rapid Transit 
City District 

Progetto di concorso per la 
sistemazione degli uffici della 
Union Station, questa proposta 
rappresenta una delle poche 
costruzioni verticali progettate 
da Gehry. Tipologicamente 
fedele agli schemi degli edifici 
per uffici, l'Headquarters 
Building vede nell'aggancio a 
terra e nella parte di raccordo 
con il piano di copertura gli 
elementi espressivi piu 
interessanti. La modificazione 
della parete disegnata 
sull'andamento della linea 
curva§ da la possibility 
all'edificio di raggiungere 
un'immagine piu accattivante 
che si staglia nell'anonimato del 
paesaggio circostante. 

Projected Rapid Transit City 
District 

This competition submission for 
the design of the Union Station 
offices is one of the few vertical 
structures conceived by Gehry. 
Typologically faithful to office 
block designs, the Headquarters 
Building's most interesting 
expressive elements are the 
ground and roof connections. 
The modification of the wall 
following a curved line enables 
the structure to be more attractive 
and stand out from the dull 
cityscape. 



Downtown 

Area Union Station 




1995 

Team Administration 
Building 

La presenza della Santa Ana 
Freeway suggerisce a Gehry 
l'orientamento del corpo di 
fabbrica che si sviluppa in 
maniera rettilinea per un fronte 
di 800 piedi. Caratteristica 
principale della composizione 
dell'esterno e il diverso 
trattamento dei prospetti, 
intonaco sul lato interno e 
materiale metallico sul lato 
autostrada. La parte interna 
trova nell'eccezione formale del 
trattamento delle entrate e dei 
corpi di servizio (bar ed 
auditorium) la forza di dare 
carattere ad un edificio dal 
linguaggio neutro. 

Team Administration 
Building 

The nearness of the Santa Ana 
Freeway gave Gehry the idea for 
the building's orientation; it is 
straight and 800 feet long. The 
main exterior feature is the 
different elevation treatment, 
plaster on the inner side and 
metal overlooking the 
expressway. The unusual formal 
handling of the entrances and 
the bar and auditorium is strong 
enough to give a bland building 
character. 



Anaheim 

800 W Ball Road 
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Tropical Deco a Miami 

Miami nasce negli anni '30 come resort turistico 
creato per quella classe media che ha saputo 
reagire con determinatezza alia grande 
depressione del 1929. Una classe, che si nutre del 
sogno holliwoodiano e della consapevolezza che 
una nuova epoca si sta affacciando; vuole che nel 
sud della Florida nasca una citta straordinariamente 
viva che, rifiutando i canoni conservatori delle 
citta del Nord, si apra ai nuovi ritmi del jazz, alle 
suggestioni astratte del cubismo, al mito futurista 
della velocita, che si ritrova nelle linee filanti 
delle automobili e degli aerei del periodo 
"Streamline". II tutto contaminato dal mondo 
lussureggiante dei Caraibi in cui la presenza 
dell'oceano e della vegetazione tropicale fa si che 
nasca una nuova definizione di Art Nouveau: il 
Tropical Deco. Consapevolmente effimero, il 
Tropical Deco gioca con intelligenza sulla 
finzione per coinvolgere nel sogno le persone. La 
finzione sta nell'uso dei materiali: nel periodo 
post-depressione, i progettisti utilizzano materiali 
di costo limitato per simulare l'apparenza di 
quelli pregiati. I suoi protagonisti, considerati piu 
come speculatori che architetti, sono stati 
ignorati dalla storiografia, cosi come il nucleo 
storico di Miami, South Beach, dopo la II Guerra 
Mondiale e stato progressivamente abbandonato. 
II fatto di esser un'area poco appetibile e depressa 
economicamente, paradossalmente ha permesso 
che questo distretto urbano si sia conservato 
nella sua unitarieta. Nel frattempo, si e formata 
una nuova consapevolezza e si sono risvegliati gli 
interessi degli investitori per una Miami 
ritornata ad essere la capitale del turismo e la 
porta privilegiata d'ingresso per i sudamericani; 
interessi fortemente speculativi ma arginati dalle 
iniziative del Miami Design Preservation League. 

Laura Bossi 



Fotografie attuali dell'autrice. 
Immagini degli scorsi decenni sono 
tratte dai libri: Laura Cerwinske, 
Tropical Deco; the architecture and 
design of Old Miami Beach , Rizzoli 
Publishers (foto di David Kaminsky); 
Barbara Baer Capitman, Deco 
Delights , E.P. Dutton Publishers, 
New York (foto di Steven Brooke). 
Elaborati grafici sono stati 
gentilmente concessi dalla 
Preservation Commission del City 
Hall di Miami. 

Bibliografia: Friedman Jeannie, 
WPA Posters Projects: When 
Government sponsors art . Print, 
luglio-agosto 1971; Bush Donald, The 
Steamlined Decade , George 
Braziller, 1975; Grief Martin, 
Depression Modern: the 30's Style in 
America , New York, 1975; Battersby 
Martin, The Decorative Twenties , 
Macmillan Publishing Co., 1977; 
Baer Capitman Barbara, 
Rediscovery of Art Deco , American 
Preservation 1, agosto- settembre 
1978; Cerwinske Laura, Tropical 
Deco; the architecture and design of 
Old Miami Beach , Rizzoli Publ., 1981; 
"Historic Districts: the Washington 
Avenue Revilization Program", 
Progressive Architecture , 1982; 
Scott-Brown Denise, "My Miami 
Beach", Interview , agosto 1986; Root 
Keith, Art Deco Guide . M. P. L. 
Miami Beach, 1987; Baer Capitman 
Barbara, Deco Delights , E.P. Dutton 
Pub., New York, 1988.. 
Questa ricerca non sarebbe stata 
possibile senza l'aiuto di Michael 
Kinerk, direttore del Miami Design 
Preservation League, di William 
Cary responsabile della 
Preservation Commission di Miami 
Beach, di Spencer Tolley e di 
Shannon M. Mc Cartt che ha 
eseguito la ricerca dei disegni 
originali. 



Tropical Deco at Miami 

Miami was founded in the 1930s as a resort created 
for the middle class which had been able to react 
with determination to the Great Depression of 1929. 
This class cherished the Hollywood dream, 
convinced that we're on the threshold of a new era; 
it wanted an extraordinarily lively town in 
southern Florida, rejecting the conservative canons 
of the northern cities. So it was open to the new 
jazz rhythms, the abstract suggestions of Cubism, 
the Futuristic myth of speed, which was manifested 
in the flowing lines of the "streamlined" cars and 
planes. This all was contaminated by the lush 
Caribbean world, where the ocean and tropical 
vegetation engendered a new definition of Art 
Nouveau: Tropical Deco. Consciously ephemeral, 
Tropical Deco played intelligently withfakery to 
get people wrapped up in the dream. The materials 
were phony: in the post-Depression period the 
architects utilized inexpensive materials to 
simulate costly ones. Its protagonists, regarded 
more as speculators than architects, have been 
ignored by history; likewise, the core of Miami, 
South Beach, was gradually abandoned after 
World War II. Being an unappetizing and poor 
district enabled it, paradoxically, to conserve its 
unity to an extraordinary degree. In the meantime, 
afresh awareness has appeared and the developers 
are drawn by a city like Miami, the tourism capital 
again and the gateway for South Americans; these 
highly speculative schemes were thwarted by the 
Miami Design Preservation League. 



The photographs are by the author. 
The period images are from these 
books: Laura Cerwinske, Tropical 
Deco: the Architecture and Design of 
Old Miami Beach, Rizzoli Publishers 
(photo by David Kaminsky); Barbara 
Baer Capitman, Deco Delights, E. P. 
Dutton Publishers, New York (photo 
by Steven Brooke). The Preservation 
Commission of the Miami City Hall 
kindly allowed us to reproduce the 
drawings. 
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1930 

The Bass Museum 
Russell Pancoast 

Posto all'interno del Collins 
Park, il Bass Museum era 
originariamente una biblioteca, 
la Miami Beach Library, che fu 
donata alia citta da John Collins, 
uno dei padri fondatori. Sia la 
composizione dei volumi che 
l'mserimento dei motivi 
decorativi derivano dal fascino 
che l'architettura maya esercito 
sul movimento Tropical Deco. I 
tre bassorilievi che identificano 
l'ingresso furono realizzati dallo 
scultore Gustav Bohland; i due 
laterali celebrano alcuni 
momenti storici della Florida 
mentre quello centrale riporta 
Timmagine stilizzata del 
pellicano. 

Bass Museum 
Russell Pancoast 

Located in Collins Park, the Bass 
Museum initially was a library, 
the Miami Beach Library 
donated to the city by John 
Collins, one of the founding 
fathers. Both the massing and the 
insertion of decorations derive 
from the attraction exerted by 
Mayan architecture on the 
Tropical Deco movement. The 
two bas-reliefs marking the 
entrance are by the sculptor, 
Gustav Bohland. The central one 
has a stylized pelican, while the 
two at the side celebrate some 
historic moments in Florida 's 
history. 



SOUTH BEACH MIAMI 

2121 Park Avenue, Collins Park 




1935 

Pennsylvania Apartments 
Roy France 

II distretto Art Deco, che occupa 
l'area di South Beach, costituisce 
un insieme architettonico 
nettamente definito. Sviluppato 
tra gli anni 1930 e 1940 per 
diventare uno dei piu importanti 
centri turistici degli Stati Uniti, 
South Beach e caratterizzato dal 
"Tropical Deco", un linguaggio 
esuberante composto da una 
mescola di diversi elementi: il 
modernismo rivisitato, l'influsso 
dei Tropici che si riflette nell'uso 
espressionistico della 
decorazione e dei colori. Nei 
Pennsylvania Apartments 
ritroviamo, accanto ad una 
geometria fortemente stilizzata di 
linee passanti in una 
contrapposizione di colori, 
l'effetto 'specchio' dei due corpi 
di fabbrica. 

Pennsylvania Apartments 
Roy France 

South Beach 's Art Deco district is 
a clearly defined architectural 
whole. Developed between the 
1930s and 1940s to become one the 
United States' leading resorts, 
South Beach features Tropical 
Deco, an exuberant language 
consisting in a medley of diverse 
elements: revised Modernism and 
the impact of the Tropics which is 
exhibited in the Expressionistic 
use of decorations and colors. The 
Pennsylvania Apartments have 
forms highly stylized by through 
lines in contrasting colors; also, 
the two units mirror each other. 

SOUTH BEACH MIAMI 
1533-39/ 1521-31 Pennsylvania 
Avenue 
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1936 

The Webster Hotel 
Henry Hohauser 

L'Hotel Webster fu uno dei primi 
edifici realizzati da Henry 
Hohauser dopo essersi trasferito a 
Miami da New York. Dopo avere 
conseguito la laurea presso il 
Pratt Institute di Brooklyn, 
Hohauser si formo 
professionalmente sotto l'influsso 
del movimento moderno 
nell'epoca dei grandi grattacieli 
storici della Quarantaduesima 
Strada. Tra quest'ultimi, il 
Chrysler rappresento un 
momento importante, 
influenzando Hohauser nell'uso 
di motivi formali astratti che si 
rifletteranno nei progetti di 
Miami. II Webster Hotel ritrova 
nella fascia decorativa elementi 
stilizzati tipici della cultura 
primitiva maya ed egiziana. 

Webster Hotel 
Henry Hohauser 

The Webster Hotel was one of the 
first buildings erected by Henry 
Hohauser after he moved from New 
York to Miami. After being 
educated at Pratt Institute in 
Brooklyn, Hohauser trained under 
the impact of the Modern 
Movement when the tall 42nd- 
Street skyscrapers were going up. 
The Chrysler Building was 
especially important, influencing 
Hohauser 's use of the formal 
abstract motifs which were 
repeated in the Miami schemes. 
The Webster Hotel's decorative 
strip features stylized elements of 
the primitive Mayan and Egyptian 
cultures. 

SOUTH BEACH MIAMI 
1220 Collins Avenue 
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1936 

The Taft Hotel 
Henry Hohauser 

II Taft Hotel e un esempio 
significativo di come la scelta 
dei materiali nei periodo 
"Tropical Art Deco" fu utilizzata 
per arricchire l'architettura di 
un edificio di dimensioni 
modeste, costruito, dato il 
periodo post-depressione, con un 
budget limitato. Un metodo 
d'intervento fu quello della 
simulazione dei materiali 
pregiati, che vennero sostituiti 
da altri di costo decisamente 
inferiore con caratteristiche 
'analoghe': pavimenti in 
terrazzo alia veneziana (miscela 
di marmo ricomposto) al posto 
della pietra naturale, stucco al 
posto del granito per realizzare 
le decorazioni. 

Taft Hotel 
Henry Hohauser 

The Taft Hotel is a significant 
example of how the materials 
were chosen during the Tropical 
Deco period to enhance a modest- 
sized building; since the Great 
Depression had just passed, the 
budget was limited. One method 
simulated valuable materials by 
means of definitely inferior ones 
with "similar" attributes: mosaic 
flooring (artificial marble) 
instead of natural stone and 
stucco instead of granite for the 
decorations. 



SOUTH BEACH MIAMI 
1044 Washington Avenue 
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1936 

The Beacon Hotel 
Harry O.Nelson 

II Beacon Hotel appartiene alia 
cortina stradale della piu 
famosa strada di Miami, Ocean 
Drive, fatta di un susseguirsi di 
piccole e medie costruzioni che 
esplorano ogni possibile 
combinazione stilistica. Edifici 
commerciali che esprimono nei 
prospetto una precisa funzione 
di richiamo turistico e, in alcuni 
casi, di dimensioni decisamente 
modeste, sono caratterizzati da 
un uso eccentrico della 
decorazione e dei colori. Nei 
caso del Beacon, si combinano 
due elementi: linee che corrono 
in orizzontale e in verticale 
intrecciandosi a motivi Art Deco 
quali la conchiglia e il gladiolo. 

Beacon Hotel 
Harry 0. Nelson 

The Beacon Hotel fronts on the 
most famed street in Miami, 
Ocean Drive, consisting in a 
succession of small and medium- 
sized buildings exploring every 
possible stylistic combination. 
Commercial premises whose 
elevations clearly manifest their 
tourist function, while some 
definitely are modest in size, 
feature an eccentric use of the 
decorations and colors. The 
Beacon combines both elements: 
horizontal and vertical lines 
alternate with Art Deco patterns, 
like shells and gladioli. 



SOUTH BEACH MIAMI 
720 Ocean Drive 




1936 

The Kenmore Hotel 
Anton Skislewicz 

Una facciata severa, simmetrica 
e ordinata da una composizione 
strettamente geometrica 
caratterizza il Kenmore Hotel, 
uno degli esempi piu 
significativi di come il 
linguaggio dell'International 
Style influenzo in parte il 
movimento Tropical Deco. II 
disegno degli interni nei 
Kenmore Hotel sfrutta la luce 
come elemento progettuale, 
racchiudendo l'illuminazione al 
neon all'interno delle parti in 
muratura. Tratti luminosi 
sottolineano l'incontro tra 
soffitto e pareti e l'andamento 
della scala e, grazie alle 
pulsazioni del neon, 
attribuiscono agli interni 
un'atmosfera particolare. 

Kenmore Hotel 
Anton Skislewicz 

The stern, symmetrical facade of 
the Kenmore Hotel, with a strictly 
geometric composition, is one of 
the most meaningful instances of 
the partial influence of the 
International Style on the 
Tropical Deco movement. The 
Hotel's interiors exploit light as a 
design element, housing the neon 
lamps inside the walls. Lighting 
underscores the junction of 
ceiling and walls and the form of 
the stairs; thanks to the flashing 
neon lights, the interiors have a 
particular atmosphere. 



SOUTH BEACH MIAMI 
1050 Washington Avenue 




1936 

The Clevelander Hotel 
Albert Anis 

Albert Anis sperimenta nei 
Clevelander Hotel un linguaggio 
formale che approfondira in 
seguito nella realizzazione di 
quello che viene considerato il 
simbolo di Ocean Drive, il Waldorf 
Towers. II progetto sfrutta 
completamente la volumetria, 
definendo un edificio rettangolare 
allungato; il prospetto principale, 
che occupa il lato piu corto, e 
organizzato simmetricamente ed 
e caratterizzato da un decoro 
geometrico nella parte centrale. 
Un elemento comune 
nell'architettura di questo 
periodo e l'uso della grafica che 
ricorre nella stesura delle scritte, 
stilizzate e geometriche, in 
sintonia con una piu generale 
composizione formale. 

Clevelander Hotel 
Albert Anis 

Albert Anis tested in the 
Clevelander Hotel a formal 
language that he was to 
investigate more thoroughly in the 
execution of what is considered the 
symbol of Ocean Drive: the 
Waldorf Towers. The scheme 
totally exploits the volume, 
defining a long rectangular 
building; the main facade on the 
short side has a symmetrical 
configuration, with geometric 
decorations in the center. An 
element shared by the architecture 
of this period is the graphic design 
employed in the signs; stylized and 
geometric, it is in tune with the 
general formal composition. 

SOUTH BEACH MIAMI 
1320 Ocean Driv 




1937 

The Victor Hotel 
L.Murray Dixon 

II Victor Hotel fa parte del 
gruppo dei grandi alberghi Art 
Deco che, pur non potendo 
competere in altezza, derivano 
formalmente dall'invenzione 
tipologica degli anni Trenta: il 
grattacielo americano. In 
particolare, il Victor Hotel gioca 
sul contrasto formale e 
cromatico di due elementi: 
l'orizzontalita delle finestre, 
sottolineata da una fascia 
aggettante, in contrapposizione 
ad un parallelepipedo che 
identifica il prospetto 
principale. Posto in posizione 
asimmetrica, e caratterizzato da 
una sequenza di tagli verticali. 

Victor Hotel 
L Murray Dixon 

The Victor Hotel is one of those 
major Art Deco hotels which 
sprung formally from the 
typological creation of the 1930s: 
the American skyscraper. 
However, they are more modest 
works. In particular, the Victor 
Hotel relies on the formal and 
chromatic contrast of two 
elements: the horizontality of the 
windows, stressed by a 
protruding band, and the 
rectangular volume identifying 
the main elevation. Placed 
symmetrically, it has a sequence 
of vertical slots. 



SOUTH BEACH MIAMI 
1144 Ocean Drive 





1937 

The Park Central Hotel 
Henry Hohauser 

II Park Central Hotel e uno dei 
progetti piu riusciti di Henry 
Hohauser per la consapevolezza 
di architettura marina che 
riesce a esprimere. Un ampio 
patio coperto, rialzato rispetto al 
marciapiede e chiuso da una 
balaustra metallica, costituisce 
un momento di transizione tra 
esterno ed interno; all'mterno 
gli spazi, caratterizzati da alti 
soffitti, si dilatano. II prospetto 
principale su Ocean Drive, 
simmetrico e sottolineato da una 
decorazione centrale di fasce e 
linee verticali, presenza una 
sequenza di finestre d'angolo. 

Park Central Hotel 
Henry Hohauser 

The Park Central Hotel is one of 
Henry Hohauser 's most successful 
works, thanks to the taste of 
marine architecture it is able to 
express. An ample covered patio, 
raised above the sidewalk and 
ringed by a metal railing, acts as 
a transition between the inside 
and outside. The interior spaces, 
characterized by high ceilings, 
seem to expand. The principal 
elevation on Ocean Drive, 
symmetrical and emphasized by 
a central decoration of bands 
and vertical lines, has a set of 
corner windows. 



SOUTH BEACH MIAMI 
630 Ocean Drive 




1937 

The Waldorf Towers 
Albert Anis 

Simbolo di Ocean Drive, il 
Waldorf Towers e noto per la 
torretta circolare in posizione 
angolare; la sua forma intende 
richiamare l'architettura dei 
fari marini. Nel 1980, fu 
dichiarata pericolante 
daH'amministrazione comunale 
e demolita; fortunatamente, fu 
ricostruita nel 1985, durante i 
lavori di ristrutturazione, 
dall'imprenditore Gerry 
Sanchez. II Waldorf Towers, 
come la maggior parte degli 
alberghi che si affacciano su 
Ocean Drive, si apre verso 
l'esterno tramite un patio 
rialzato, che costituisce una area 
semiprivata di sosta. 

Waldorf Towers 
Albert Anls 

The symbol of Ocean Drive, the 
Waldorf Towers is famed for its 
circular corner tower; its form is 
supposed to hark back to 
lighthouse architecture. In 1980 
the Municipality found the 
structure unsafe and had it torn 
down; luckily, it was rebuilt in 
1985, during the refurbishment, 
by Gerry Sanchez, the 
entrepreneur. Like most of the 
Ocean Drive hotels, the Waldorf 
Towers features a raised patio 
overlooking the sea, which is a 
semi-private sector. 




1939 

The Main Post Office 
Howard L. Cheney 

Durante la Depressione il 
governo statunitense varo un 
programma, il W.P.A., di 
supporto alle arti. Attraverso un 
finanziamento statale, gli edifici 
pubblici divennero cosi oggetto 
dell'intervento di muralisti e 
pittori. II Post Office, che 
presenta uno stile decisamente 
piu asciutto rispetto ai classici 
edifici del distretto, definito 
Deco Federal Style, ne e un 
esempio: Charles Hardman 
realizzo un murales suddiviso in 
tre pannelli, raccontando la 
scoperta della Florida da parte 
di Ponce de Leon, comandante 
spagnolo. L'oculo centrale della 
cupola interna Simula un sole 
circondato da un cielo stellate 

Main Post Office 
Howard L Cheney 

During the Depression the U.S. 
Government launched the WPA 
art support program. Through 
government funds, public 
buildings were decorated by 
muralists and painters. The Post 
Office, representing a definitely 
drier style than the classic 
structures in the neighborhood 
(called Deco Federal Style), is an 
example of this. Charles 
Hardman painted a three-panel 
mural, narrating the discovery of 
Florida by Ponce de Leon, a 
Spanish commander. The central 
eye of the internal dome depicts a 
sun surrounded by a starry sky. 
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1939 

Warsaw Ballroom 
Henry Hohauser 

Inizialmente nasce come 
Hoffman's Cafeteria nel 1939 per 
poi diventare una sala da ballo. 
Occupa un lotto quadrato e si 
contraddistingue per l'ingresso 
angolare identificato da una 
composizione di forme 
arrotondate, poste su piani 
diversi. Una soletta orizzontale, 
che copre l'entrata, porta una 
colonna incisa verticalmente da 
una sequenza di linee. I due 
prospetti laterali sono segnati 
da una soletta aggettante che 
protegge dal sole le finestre 
incorniciate dal vetrocemento. 

Warsaw Ballroom 
Henry Hohauser 

Initially built as Hoffman's 
Cafeteria in 1939, it later was 
converted to a ballroom. The lot 
is square and the structure 
features a corner entrance 
marked by a composition of 
rounded forms on different levels. 
A horizontal slab covering the 
entrance has a column inscribed 
by vertical lines. The two side 
elevations are marked by a 
protruding slab shading the 
windows framed in glass blocks. 



SOUTH BEACH MIAMI 
1450 Collins Avenue 
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1939 

Rapsodi Apartments 
L. Murray Dixon 

II complesso residenziale 
Rapsodi Apartments dimostra 
un uso piuttosto pronunciato di 
forme geometriche astratte. 
Come in molti altri casi, l'angolo 
e sottolineato dalla presenza di 
una prisma poligonale tagliato 
orizzontalmente nella parte 
superiore da una sequenza di 
linee. I vuoti sono sottolineati da 
solette aggettanti, cornici in 
rilievo, fasce orizzontali; il 
cornicione da una composizione 
decorativa. L'utilizzo di finestre 
rotonde deriva dall'architettura 
navale. 

Rapsodi Apartments 
L Murray Dixon 

The Rapsodi Apartments 
residential complex exhibits a 
rather noticeable use of abstract 
geometric forms. As in many 
other cases, the corner is 
emphasized by a polygonal prism 
cut horizontally in the upper 
section by a sequence of lines. 
The voids are underlined by the 
jutting slabs, raised surrounds 
and horizontal strips, while the 
cornice boasts a decorative 
composition. The round windows 
derive from naval architecture. 



SOUTH BEACH MIAMI 
730 15th Street 
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1939 

The Century Hotel 
Henry Hohauser 

Posizionato nella punta sud di 
South Beach, il Century Hotel e 
un edificio minuto 
contraddistinto da una 
decorazione piuttosto ricercata. 
La composizione formale, che 
rivela l'inclinazione di 
Hohauser per l'architettura 
maya ed egizia, gioca sulla 
contrapposizione di due 
elementi: due ordini di linee 
orizzontali, costituite da solette 
in aggetto, in relazione a un 
antenna verticale posta in 
posizione centrale. Da notare, 
l'ingresso incorniciato da un 
decoro curvilineo, e i cornicioni 
laterali e la balaustra esterna 
caratterizzati da una sequenza 
di circonferenze. 

Century Hotel 
Henry Hohauser 

Situated at the southern tip of 
South Beach, the Century Hotel is 
a minute building with rather 
refined decorations. The formal 
composition, revealing 
Hohauser 's penchant for Mayan 
and Egyptian architecture, is 
based on the contrast of two 
elements: two orders of 
horizontal lines of the 
protruding slabs and a central 
vertical aerial. Note the entrance 
framed by curved decorations; 
also, the side cornices and the 
exterior balustrade feature a 
sequence of circumferences. 



SOUTH BEACH MIAMI 
140 Ocean Drive 




1939 

The Collins Park Hotel 
Henry Hohauser 

Decisamente ispirato a un set 
holliwoodiano, il Collins Park 
colpisce per l'eccentricita dei 
movimenti formali e delle 
decorazioni che animano la 
corte interna, coperta da una 
vegetazione tropicale. Le due ali 
laterali seguono un andamento a 
onde, che recede a gradoni verso 
l'ingresso indicato da un volume 
basso rotondo. Sopra, un decoro 
verticale di nastri e disegni 
astratti geometrici. La porta 
d'ingresso e arricchita da un 
particolare segno curvilineo 
realizzato in metallo. 

Collins Park Hotel 
Henry Hohauser 

Definitely inspired by a 
Hollywood set, the Collins Park 
Hotel is striking because of the 
eccentricity of the formal 
movements and decorations that 
animate the internal courtyard 
covered by tropical vegetation. 
The two side wings are wavy and 
step down towards the entrance 
indicated by a low round volume. 
Above are vertical decorations of 
ribbons and abstract geometric 
patterns. The entrance door is 
enhanced by a special, curved 
metal sign. 



SOUTH BEACH MIAMI 
2000 Park 
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1939 

The Cardozo Hotel 
Henry Hohauser 

II Cardozo Hotel gioca sulla 
contrapposizione di linee 
verticali e orizzontali. 
Quest'ultime costituite da 
solette in aggetto, che riparano 
dal sole le finestre, si 
interrompono in 
corrispondenza dei tratti 
verticali. Un altro elemento 
tipico del linguaggio di 
Hohauser e l'uso di decorazioni 
composte da tondi concentrici in 
rilievo, motivo che ritorna nel 
Commodore Hotel (1360 Collins 
Avenue). Gli interni rivelano un 
camino inciso in profondita da 
segni geometrici e pavimenti in 
terrazzo composti da strisce in 
colori diversi. 

Cardozo Hotel 
Henry Hohauser 

The Cardozo Hotel is based on 
the contrast of vertical and 
horizontal lines. The latter, 
represented by protruding slabs 
that shade the windows, stop 
where they meet the vertical lines. 
Another typical element of 
Hohauser 's language is the use of 
raised, concentric round 
decorations, which reappeared in 
the Commodore Hotel (1360 
Collins Avenue). The interiors 
manifest a mantel with deeply cut 
geometric patterns and artificial 
marble flooring with stripes of 
different colors. 
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1939 

The Breakwater Hotel 
Anton Skislewicz 

Espressione del modernismo 
americano, quello ottimista e 
immaginifico dell'Expo di New 
York di quegli anni, il 
Breakwater Hotel rende 
omaggio in una 
contrapposizione dinamica di 
linee orizzontali e verticali ai 
pattern della cultura maya, 
forme che si rivelano 
soprattutto nella composizione 
del totem centrale. Una grande 
piscina utilizzata sia dal 
Breakwater che dall'hotel 
adiacente, l'Edison, e rivestita in 
mosaico con un disegno a forma 
di Nettuno. 

Breakwater Hotel 
Anton Skislewicz 

The expression of American 
Modernism, the optimistic and 
able creator of images of the New 
York Expo of the time, the 
Breakwater Hotel pays homage to 
the patterns of Mayan culture. 
This is done through the dynamic 
contrast of horizontal and 
vertical lines; the forms are 
chiefly revealed in the central 
totem. The large swimming pool, 
utilized both by the Breakwater 
and the adjoining Edison Hotel, 
is clad with a mosaic portraying 
Neptune. 
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1939 

The Governor Hotel 
Henry Hohauser 

II Governor Hotel fa uso di tutti 
gli elementi classici di 
Hohauser: il richiamo di 
elementi formali della cultura 
maya, il gioco contrapposto di 
linee verticali e orizzontali, 
l'uso di bolli in bassorilievo. Due 
sono gli elementi di rilievo: 
l'acciaio, materiale industriale 
utilizzato formalmente per 
l'antenna centrale, le due 
placche rotonde e l'ingresso; la 
scritta in una variante grafica 
del "Futura", carattere creato 
negli anni '20. 

Governor Hotel 
Henry Hohauser 

The Governor Hotel employs all 
Hohauser 's classic elements: 
harking back to the formal 
elements of Mayan culture; the 
contrast of vertical and 
horizontal lines; and the use of 
bas-relief seals. Two elements are 
remarkable: steel, an industrial 
material, used formally for the 
central aerial, the two round 
plates and the entrance. Also, the 
sign is a variant of Futura, a 
typeface created in the 1920s. 



SOUTH BEACH MIAMI 
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1939 

The Albion Hotel 
Igor Polevitsky 

Nella composizione dell'Albion 
Hotel sussistono precisi 
riferimenti al mondo della 
nautica: bianchi volumi tagliati 
da un nastro di finestre dal 
sapore industriale, gli oblo e 
l'antenna che marcano il 
prospetto e la torretta che lo 
caratterizza in verticalita. 
Appartiene alia categoria dei 
grandi alberghi urbani; lontano 
dalla spiaggia, supplisce a 
questo organizzandosi in una 
sequenza di giardini e con una 
piscina. 

Albion Hotel 
Igor Polevitsky 

The composition of the Albion 
Hotel contains several references 
to the nautical world: the white 
volume cut by a strip of 
industrial-like windows; the 
portholes and aerial marking the 
elevation; and the vertical tower. 
This is a leading urban hotel; far 
from the beach, it offers instead 
gardens and a swimming pool. 
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1940 

The Plymouth Hotel 
Anton Skislewicz 

II Plymouth Hotel dimostra una 
forte inclinazione per un 
modernismo espressivamente 
avveniristico, che si rivela 
soprattutto nella composizione 
di una alta lama centrale. 
Tagliato da una sequenza di 
linee verticali, il pilone si 
incastona in una torre rotonda a 
forma di tamburo. Deriva la sua 
struttura affascinante dalle 
architetture avveniristiche delle 
World Fair, gli Expo, che come 
quello di New York del 1939 
prefiguravano l'avventura nello 
spazio. Gli interni sono 
caratterizzati da pitture murali 
realizzate dall'artista russo 
Raymon Chatoff 

Plymouth Hotel 
Anton Skislewicz 

The Plymouth Hotel shows a 
powerful inclination for an 
expressively futuristic variety of 
Modernism, manifested, 
primarily, by the high, narrow 
central member. Cut by a 
sequence of vertical lines, the 
pier is set into a drum-shaped 
round tower. Its fascinating 
structure stems from the 
futuristic World's Fair 
architecture, such as the 1939 
New York Expo, which gave a 
foretaste of the adventure in 
space. The interiors feature 
murals by the Russian artist, 
Raymon Chatoff 



SOUTH BEACH MIAMI 
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1940 

The Berkeley Shore Hotel 
Albert Anis 

II prospetto del Berkeley Shore 
Hotel e un inno alia decorazione 
intesa in senso eccentrico. 
Infatti in questo piccolo edificio 
si trovano rappresentati tutti i 
classici stilemi del movimento 
Tropical Deco: due inserti con 
disegni floreali stilizzati, le 
solette orizzontali che riparano 
le finestre in contrapposizione a 
un elemento verticale in stile 
maya la cui presenza e 
sottolineata dal cornicione a 
gradoni. 

Berkeley Shore Hotel 
Albert Anis 

The Berkeley Shore Hotel's 
elevation is a hymn to eccentric 
decoration. In fact, this little 
construction has representations 
of all the classic styles of the 
Tropical Deco movement: two 
inserts with stylized floral 
designs; and the horizontal slabs 
shading the windows contrasting 
with a vertical Mayan element 
whose presence is highlighted by 
the stepped cornice. 



SOUTH BEACH MIAMI 
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1932 

The Crescent Building 

Henry Hohauser 

1940 

McAlpin Building 

L. Murray Dixon 

Definiti "due piccole gemme 
stilistiche", il Crescent Building 
(a sinistra) e il MacAlpin (a 
destra) formano uno 
straordinario quadro d'insieme. 
II Crescent, in particolare, si 
distingue per la composizione 
leggermente asimmetrica che ne 
caratterizza il prospetto. La 
fascia verticale si interrompe 
quando raggiunge il cornicione 
e si piega arrotondandosi 
intorno a un decoro rotondo in 
rilievo. 

Crescent Building 
Henry Hohauser 

McAlpin Building 
L Murray Dixon 

Called "two little stylistic gems" , 
the Crescent Building (on the left) 
and the McAlpin (on the right) 
form an extraordinary whole. 
The Crescent, in particular, 
stands out for the slightly 
asymmetric arrangement of the 
elevation. The vertical band 
halts at the cornice and bends 
itself around a raised round 
decoration. 



SOUTH BEACH MIAMI 
1420 Ocean Drive 




1941 

Haddon Hall 
L. Murray Dixon 

Esempio particolare dello stile 
"Streamline", Haddon Hall si 
ritrae dalla strada seguendo un 
andamento curvilineo. Al suo 
interno, racchiusa da una 
facciata tripartita si viene cosi a 
formare una corte occupata da 
un giardino. Le finestre sono 
protette dal sole da solette 
aggettanti che si interrompono 
in corrispondenza delle linee 
verticali. Gli atrii degli alberghi 
erano progettati per prolungare 
all'interno, attraverso i patii 
coperti, la presenza del mare e 
della spiaggia. 

Haddon Hall 
L Murray Dixon 

A special instance of the 
Streamline style, the Haddon 
Hall retreats from the road 
following a curved line. Behind 
the three-section facade the 
interior has a courtyard with a 
garden. The windows are 
protected from the sun by 
protruding slabs that stop where 
they intersect the vertical lines. 
The hotel atriums were conceived 
to bring the ocean and the beach 
inside, by means of the covered 
patios. 
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1940 

The Ritz Plaza Hotel 

L. Murray Dixon 

1947 

The Delano Hotel 

Robert Swartburg 

1940 

The National Hotel 

Roy F.France 

Gli alberghi del distretto Art 
Deco, nati soprattutto come 
iniziativa speculativa, 
utilizzavano come richiamo 
commerciale forme suggestive 
che derivavano dal mondo 
hollywoodiano e dei grattacieli 
di New York. II regolamento 
edilizio permetteva di costruire 
gli edifici uno accanto all'altro e 
di distanziarli minimamente dal 
ciglio della strada (1.5 m). 
II Delano e stato recentemente 
ristrutturato da Philippe Starck. 

Ritz Plaza Hotel 
L Murray Dixon 

Delano Hotel 
Robert Swartburg 

National Hotel 
Roy F.France 

The hotels of the Art Deco 
district, generated largely for 
speculation, utilized suggestive 
forms derived from Hollywood 
and New York's skyscrapers to 
draw business. The building code 
allowed erecting structures 
alongside each other and quite 
close to the curb (1.5 m). 
The Delano Hotel was recently 
refurbished by Philippe Starck. 
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Burle Marx e Rio de Janeiro 

Nel suo libro L'Architettura Moderna in Brasile, 
Sergio Bracco dice: "Se si possono avanzare riserve 
o perplessita sull'operato degli architetti moderni 
in Brasile, queste cadono del tutto davanti alia 
particolare bellezza che Burle Marx sa suscitare 
ordinando in dignita architettonica le risorse della 
natura brasiliana". Dignita architettonica e natura: 
questi i due termini di un metodo progettuale che 
ha voluto considere il paesaggio quale spazio 
architettonico 'costruito', nei pieni e nei vuoti, con 
piante disposte come elementi di un ordinario 
processo costruttivo. II progetto del giardino diventa 
cosi lo strumento di transizione tra una natura 
esuberante e l'elemento artificiale e lavora perche 
"le sue composizioni, anche le piu piccole 
dimensionalmente, partecipino di uno spazio 
dilatato". Alio stesso tempo, diventa la 
rivendicazione di un proprio modo di essere: Burle 
Marx, esponente consapevole di un mondo nuovo, 
appartiene a una formidabile generazione di artisti 
e architetti che ha saputo recidere i legami di 
suddittanza coloniale con la tradizione europea. In 
questo senso, si puo interpretarne la scelta di 
lavorare solo con essenze vegetali indigene, essenze 
che venivano raccolte nella foresta durante 
spedizioni appositamente organizzate, e 
collezionate nei vivai della sua casa di San Antonio 
da Bica. Perche Burle Marx non era solo un 
progettista di giardini ma anche un appassionato di 
botanica, che ne poteva curare la manutenzione 
attraverso un servizio di giardinieri. Una 
'brasilianita' che deve essere riletta alia luce di una 
condizione di forte squilibrio che colpisce 
attualmente le citta, situazione per la quale Burle 
Marx aveva gia indicato, attraverso i progetti 
pubblici per Rio de Janeiro e Brasilia, una via di 
uscita. 

Laura Bossi 



Questo itinerario non sarebbe stato 
possibile senza l'aiuto di Isabela de 
Carvalho Ono e di Haruyoshi Ono. 
La maggior parte dei progetti 
documentati non e accessibile 
liberamente in quanto si tratta di 
residenze e istituzioni private. Per 
organizzare un'eventuale visita, ci 
si puo rivolgere alio studio Burle 
Marx (rua Alice 29, Laranjeiras, Rio 
de Janeiro, tel. +55-21- 
558.3235/558.3138/558.3048, fax +55- 
21-285.4669) che, dopo la sua morte, 
ne ha raccolto l'eredita progettuale. 
II Sitio Santo Antonio da Bica puo 
essere visitato solo su prenotazione, 
rivolgendosi alia fondazione Burle 
Marx (tel/fax +55-21- 
410.1412/410.1171, E-mail: 
srburlemarx@alternex.com.br). 
Le foto sono dell'autrice; le 
immagini d'epoca e i disegni sono 
tratti dai libri: Sergio Bracco, 
L'Architettura Moderna in Brasile, 
Bologna 1967, Cappelli Editore; 
William Howard Adams, Roberto 
Burle Marx: the Unnatural Art of the 
Garden, Museum of Modern Art, 
New York 1991; Marta Iris Monte iro, 
Burle Marx, paisajes liricos, Editore 
Iris, Buenos Aires, 1997. 
Bibliografia: P.M. Bardi, The 
Tropical Gardens of Burle Marx, 
Rio de Janeiro, 1964; Elizabeth 
Kassler, Modern Gardens and the 
Landscape, New York, 1964/1984; 
Lucio Costa, Burle Marx, 
homenagem a natureza, San Paolo, 
1979; Flavio Motta, Roberto Burle 
Marx e a nova visao dapaisagem, 
San Paolo, 1984; Roberto Burle 
Marx, Arte & Paisagem, San Paolo, 
1987; Lelia Coelho Frota, Burle 
Marx, umapoeticadamodernidade, 
Minas Gerais, 1989; Giulio Rizzo, 
Roberto Burle Marx. II giardino del 
Novecento, Firenze, 1992. 



Burle Marx and Rio de Janeiro 

In his book L'Architettura Moderna in Brasile, 
Sergio Bracco says: "While it is possible to have 
reservations or doubts on Modern architects in 
Brazil, these all vanish faced with the special 
beauty Burle Marx is able to trigger by bringing 
together in architectural dignity the nature of 
Brazil". Architectural dignity and architecture are 
the two terms of a design method that treats the 
landscape as 'built' architectural space, with solids 
and voids. The plants are arranged as elements of 
an ordinary constructional process. Thus the 
garden design becomes a transition tool between 
the rank vegetation and the artificial element and 
it works, for "his compositions, even the smallest, 
participate in an extended space". At the same time, 
it becomes the claim for his own way of being; in 
fact, Burle Marx, the knowledgeable exponent of a 
new world, belongs to a formidable generation of 
artists and architects who were able to free the 
bonds tieing them to the European tradition. In this 
sense, you can interpret its choice to work only with 
local woods, which were collected in the forest 
during special expeditions and grown in the 
nurseries by San Antonio da Bica. In fact, Burle 
Marx was more than a landscape architect, he 
loved botany, too; he was able to take care for the 
maintenance through gardeners. This 
Brazilianness has to be reread in the light of the 
deep imbalance that currently characterizes our 
cities. In his public schemes for Rio de Janeiro and 
Brasilia Burle Marx showed a way out. 



Laura Bossi 



This itinerary would not have been 
possible without the help of Isabela 
de Carvalho Ono and Haruyoshi 
Ono. In fact, it is impossible to visit 
most of the projects listed, for they 
are private homes and institutions. 
For a visit you may contact Burle 
Marx's studio (rua Alice 29, 
Laranjeiras, Rio de Janeiro, tel. 
+55-21-558.3235/558.3138/558.3048, 
fax+55-21-285.4669). After his death, 
they continued along his path. The 
Sitio Santo Antonio da Bica can 
only be visited by booking; contact 
the Burle Marx Foundation ( tel 
/fax +55-21-410.1412/410.1171, E- 
mail: 

srburlemarx@alternex. com. br). 
The photography is by the author. 
The period photos and drawings are 
from the following books: Sergio 
Bracco, L'Architettura Moderna in 
Brasile, Cappelli Editore, Bologna 
1967; William Howard Adams, 
Roberto Burle Marx: the Unnatural 
Art of the Garden, Museum of 
Modern Art, New York, 1991; and 
Marta Iris Monteiro, Burle Marx, 
paisajes liricos, Editore Iris, 
Buenos Aires, 1997. 
Bibliography: P. M. Bardi, The 
Tropical Gardens of Burle Marx, 
Rio de Janeiro, 1964; Elizabeth 
Kassler, Modern Gardens and the 
Landscape, New York, 1964/1984; 
Lucio Costa, Burle Marx, 
homenagem a natureza, Sao Paolo, 
1979; Flavio Motta, Roberto Burle 
Marx e a nova visao da paisagem, 
Sao Paolo, 1984; Roberto Burle 
Marx, Arte & Paisagem, Sao Paolo, 
1987; Lelia Coelho Frota, Burle 
Marx, una poetica da 
modernidade, Minas Gerais, 1989; 
Giulio Rizzo, Roberto Burle Marx, 
II giardino del Novecento, 
Florence, 1992. 













1938 

Tetto-giardino del Ministero 
della Pubblica Educazione e 
della Salute 

progetto dell'edificio: Le 
Corbusier, Lucio Costa, Reidy, 
Oscar Niemeyer, Jorge Machado 
Moreira, Leao e Vasconcelos 

Nel 1957 Zevi scrive "I suoi 
giardini sono dipinti eseguiti 
con le piante, che servono per 
correggere l'architettura, per 
umanizzarla". Nella terrazza del 
MEC la geometria dell'edificio si 
integra con una composizione 
organica di forme curvilinee. La 
disposizione delle piante 
trasforma il disegno 
bidimensionale in volumi e 
tessiture. II giardino e stato 
pesantemente modificato; 
rimane (non completamente) il 
disegno originale ma non la 
scelta delle piante. 

Roof Garden of the Ministry 
for Education and Health 

building design: Le Corbusier, 
Lucio Costa, Reidy, Oscar 
Niemeyer, Jorge Machado 
Moreira, Leao and Vasconcelos 

In 1957 Zevi wrote: "His gardens 
are paintings done with plants, 
serving to correct architecture 
and humanize it". On the terrace 
of the MEC the form of the 
building blends with an organic 
composition with curved forms. 
The arrangement of the plants 
transforms the two-dimensional 
scheme into volumes and 
textures. The garden has been 
severely modified; the original 
design remains (yet not always), 
while the plants differ. 



Rua Imprensa 16 




1953 

Giardini dell'lstituto di 
Puericultura e della Facolta 
di Architettura 

progetto degli edifici: Jorge 
Machado Moreira 

I due giardini, realizzati in 
un'epoca di euforia economica, 
sono scomparsi, una sorte 
toccata a molti progetti pubblici. 
Rimangono due pannelli: uno in 
ceramica per l'lstituto di 
Puericultura e un secondo in 
calcestruzzo presso la Facolta. 
Testimoniano come Burle Marx 
sia stato scelto per celebrare 
l'avvento simbolico del "Grande 
Brasile" e abbia trasformato con 
i suoi progetti i piu importanti 
spazi pubblici di Rio. 

Gardens of the Nurses' 
Institute and the School of 
Architecture 

buildings design: Jorge Machado 
Moreira 

The two gardens, executed at a 
time when the economy was 
booming, have vanished, a fate 
befallen to many public schemes. 
Two panels remain: one in 
ceramics for the Nurses' Institute 
and one in reinforced concrete 
near the school. They show how 
Burle Marx was chosen to 
celebrate the symbolic coming of 
the "Great Brazil" and 
transformed his schemes into 
Rio 's most significant public 
spaces. 



Ciudad Universitaria 
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1948 

Giardino della ex residenza 
Odette Monteiro a Petropolis 

progetto della casa: Wladimir 
Alves de Souza 

Forse il piu bello e uno dei 
meglio conservati, il giardino 
dell'ex residenza Odette 
Monteiro (ora Luiz Cezar 
Fernandes), grazie alia 
sensibilita degli attuali 
proprietari e rimasto come 
Burle Marx l'aveva pensato. II 
progetto del giardino, posto nel 
fondo di una vallata, gioca sulla 
transizione tra un paesaggio 
incontaminato ed esuberante e 
una natura controllata e 
convogliata in forme morbide e 
seducenti. Burle Marx ha 
plasmato la topografia 
costruendo dei rilievi curvilinei 
nelle cui parti concave ha 
disposto aiole dalla forma 
organica, composte da piante 
diverse in tessitura e volume. Al 
centro della vallata un lago con 
una passerella. Burle Marx usa 
la vegetazione in maniera 
definita, senza mescolare colori 
e volumi in modo confuso. 
L'ultima addizione completata 
con Haruyoshi Ono, suo socio 
per molti anni, e un padiglione 
con un pannello in ceramica e 
una fontana a gradoni. I 
proprietari hanno sempre 
consultato Burle Marx per ogni 
cambiamento. 

Garden of the former Odette 
Monteiro House, Petropolis 

house design: Wladimir Alves de 
Souza 

The garden of the former Odette 
Monteiro House (now Luiz Cezar 
Fernades) may be one of the most 
beautiful and best conserved. 
Thanks to the sensitivity of the 
current owners, it still is in its 
pristine state. The garden design, 
at the end of a valley, plays on 
the transition between an 
uncontaminated, flourishing 
landscape and the controlled 
nature, conveyed into soft, 
seductive forms. Burle Marx 
shaped the topography by 
constructing curved steps 
containing plots with organic 
forms; the plants' texture and 
volume differ. In the center of the 
valley is a lake with a walkway. 
Burle Marx used the vegetation 
in a defined manner, without 
mixing colors and volumes in a 
confused way. The last addition, 
completed with Haruyoshi Ono, 
his partner for many years, is a 
ceramic pavilion and a stepped 
fountain. The owners always 
consulted Burle Marx for each 
change. 
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1949 

Sitio San Antonio da Bica 

Nel 1949 Burle Marx compra una 
ex fattoria con un'antica casa di 
campagna e una chiesetta 
dedicata a San Antonio da Bica; 
qui istituisce un vivaio per la 
sua collezione personale di 
piante. Restaura le strutture 
esistenti, costruendo con pietre 
recuperate da demolizioni una 
fontana a gradoni. Disegna un 
murales di ceramiche con una 
vasca e giochi d'acqua per il 
patio dove abitualmente lavora. 
Amplia la casa con un 
padiglione coperto che, toccando 
una vasca d'acqua, si estende 
verso il bosco in una sequenza di 
pergolati. La casa rivela la 
'brasilianita' di Burle Marx con 
le immagini religiose barocche 
in legno e gli oggetti primitivi di 
argilla, opera degli artigiani 
della Valle di Jequitinhinha, 
nello stato di Minas Gerais. 
Negli ultimi anni Burle Marx, 
che ha sempre esercitato la 
pittura in parallelo, ha 
fortemente voluto un nuovo 
atelier che, come la fontana, e 
stato in parte realizzato con 
pietre di recupero. 

Sitio San Antonio da Bica 

In 1949 Burle Marx bought a 
former farm with an old 
farmhouse and a church 
dedicated to San Antonio da 
Bica; there he set up a nursery for 
his personal collection of plants. 
He restored the existing 
structures, utilizing stones 
recovered from demolitions to 
build a stepped fountain. He 
designed a ceramic murales with 
a basin and playing water for the 
patio where he usually worked. 
He extended the house with a 
covered pavilion that touches a 
pool extending towards the 
woods in a sequence of pergolas. 
The house reveals the Brazilian 
nature of Burle Marx with the 
Baroque wood religious images 
and the primitive clay objects. 
They were made by the artisans 
of the Jequitinhinha Valley, in 
the state of Minas Gerais. In his 
latest years, Burle Marx, who 
never gave up painting, had a 
new atelier built. Like the 
fountain, it is partly of old 
stones. 



Estrada da Barra de Guaratiba 

2019, 

Barra de Guaratiba 












UDfr^gB 




H 


' 7 M 




B 


" Mr si f i . f 

C 1 K~ 


i 


* 




1 '.tBt^j* 


[k'JjSt ! < 


1 


Kh 


1 E3S 

• 




Tff ™it!xiMB i 


S^mHi 




*tt . ^y£-^ ! y* .' 






• ■ fl^T ^^ t ". t *■ ■ J ^' "7*^i 




j 


BUjj 








■ 
• 




*+ i 


■"£■■-■. 






1951 

Giardino della residenza 
Walter Moreira Salles 

progetto della casa: Olavo Redig 
de Campos 

Questa casa, ora trasformata in 
un'istituzione culturale, si trova 
a Gavea, uno dei pochi quartieri 
verdi di Rio, e possiede un 
giardino impreziosito dalla 
presenza della collina e di un 
corso d'acqua. Burle Marx 
interagisce con il progetto 
architettonico, una villa 
modernista contaminata da 
elementi tipicamente locali, 
quali gli interni rivestiti in 
piastrelle di azulejos, 
realizzando una vasca d'acqua 
con contenitori per vegetazione 
acquatica. Sullo sfondo, un 
murales curvilineo in piastrelle 
di ceramica sui toni del bianco e 
dell'azzurro. Per Walter Moreira 
Burle Marx crea un elemento 
che non ritroviamo in altri 
progetti: un'aiola il cui disegno 
sembra derivare dall'influenza 
del giardino all'italiana. La sua 
geometria comunque rifiuta la 
simmetria e riprende una trama 
influenzata dall'arte astratta. La 
struttura del giardino persiste, 
mentre la scelta delle piante e 
stata modificata. 

Garden of the Walter 
Moreira Salles House 

house design by Olavo Redig de 
Campos 

This house, now converted into a 
cultural institute, is in Gavea, 
one of Rio 'sfew green districts; 
the garden is enhanced by the hill 
and a stream. Burle Marx 
interacts with the villa, a 
modernist scheme contaminated 
by typically local elements, such 
as the interiors clad in azulejos 
tiles, by creating a basin with 
pots for aquatic vegetation. In the 
background is a curved ceramic 
tile murales with white and light- 
blue shades. For Walter Moreira 
Burle Marx created an element 
that is not found in other designs: 
a flower bed whose motif seems to 
be influenced by the Italian 
gardens. Its pattern, however, 
rejects symmetry and recalls 
abstract art. The garden's form 
survives, but the choice of the 
plants has been modified. 
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1954/1961 

Giardini del Museo di arte 

moderna 

Giardino del Monumento ai 

morti della seconda guerra 

mondiale 

Giardini del Flamengo 

Burle Marx ha segnato con i suoi 
interventi i luoghi piu 
significativi della citta, partendo 
dall'aereoporto Dumont, con la 
piazza Salgado Fiho, in 
progressione fino a Copacabana. 
Attualmente, i giardini del 
Flamengo (soprattutto quelli del 
Museo d'arte moderna), dopo 
essere stati trascurati per anni, 
sono oggetto di un progetto di 
restauro. II giardino del museo e 
caratterizzato da una piazza a 
prato, il disegno a onde del 
quale, come a Copacabana, e 
costituito da due manti erbosi di 
intensita diverse. 

Modern Art Museum Gardens 
Garden of the Monument to 
Those Who Fell in the Second 
World War 
Flamengo Gardens 

Burle Marx left his imprint in the 
city 's major spots, from the 
Dumont Airport to the Plaza 
Salgado Fiho right up to 
Copacabana. Currently, 
Flamengo Gardens (especially 
those of the Modern Art Museum) 
are being restored, after years of 
neglect. The museum garden has 
a lawn whose wavy design, like 
Copacabana, consists in two 
different types of grass. 



Aterro Gloria, 
! Flamengo 
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1955 

Giardino della residenza 
Alberto Kronsfoth (ora Ralph 
Camargo) a Teresopolis 

Ralph Camargo e la moglie 
Luisa, nel comprare questa casa, 
scoprirono che il giardino era 
stato progettato da Burle Marx e 
decisero di riportarlo alia 
condizione originale. Burle 
Marx, come assunto teorico, 
utilizzava sempre le piante del 
Brasile e soprattutto quelle 
locali; qui realizza un'aiola di 
piante sassifiche della regione. 
In questo senso appartiene a 
quella generazione di 
intellettuali (Portinari, Costa, 
Niemeyer... ) che, eliminando 
una sudditanza coloniale con 
l'Europa, guardano al Brasile 
come simbolo di un nuovo 
mondo. 

Garden of the Alberto 
Kronsforth House [now 
Ralph Camargo House], 
Teresopolis 

When Ralph Camargo and his 
wife, Luisa, bought this dwelling, 
they discovered the garden was 
designed by Burle Marx; so they 
decided to restore it to the 
original conditions. One of 
Marx's theoretical postulates was 
to always employ Brazilian 
plants, especially local ones. Here 
he created a flower-bed of 
regional plants. In this sense, he 
belonged to the generation of 
intellectuals (Portinari, Costa, 
Niemeyer, etc.) who turned their 
backs on Europe, taking Brazil 
as the symbol of a new world. 

TERESOPOLIS 

Estrada de Itaipava Km 22.5, 

Sitio Pedra Azul 
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1965 

Giardino della residenza Otto 
Dunhoffer 

progetto della casa: Feferman e 
De Tarso Santos 

In questa casa modernista, 
radicata in un sentimento di 
brasilianita, del giardino 
originale rimane solo la 
struttura; si articola in una 
sequenza di contenitori a 
gradoni che organizzano i 
volumi verdi e in una vasca 
d'acqua con un murales in 
ceramica. Si distingue dai 
precedenti perche Burle Marx 
ha composto il disegno con 
piastrelle in tinta unita (colore 
bianco, azzurro, blu e rame) di 
altezze diverse e smaltate anche 
sul bordo. Dai punti centrali, in 
colore rame, fuoriescono cadute 
d'acqua. 

Garden of the Otto Dunhoffer 
House 

house designed by Feferman and 
De Tarso Santos 

In this modernist dwelling rooted 
in a feeling of Brazilianness only 
the structure remains of the 
original garden. It features a 
sequence of stepped containers 
generating the green volumes 
and a pool with a ceramic 
murales. It differs from the 
previous ones since Marx used 
solid-color tiles (white, light-blue, 
dark-blue and copper) for the 
pattern at different heights and 
enameled on the edge too. Water 
comes out from the copper-colored 
central points. 



Travessa Xavier dos Passos £ 
Santa Teresa 
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1969 

Spazi aperti della Sede 
Centrale Petrobras 

progetto dell'edificio: Gandolfi, 
Forte Neto, Ferreira de Castro, 
Sanchotene, Anizassad 

Con lo smantellamento del 
Morro San Antonio, una collina 
rocciosa, si libero nel centro 
della citta una vasta area, il 
progetto ambientale della quale 
fu studiato da Burle Marx. II 
giardino della Petrobras gioca 
sulla contrapposizione di forme 
naturali organiche e di percorsi 
con zone geometriche di sosta. 
L'edificio contiene una serie di 
patio sospesi, dei quali Burle 
Marx aveva curato la 
realizzazione, ma che 
attualmente sono 
completamente trascurati. 

Petrobras Headquarters, 
external spaces 

Building designed by Gandolfi, 
Forte Neto, Ferreira de Castro, 
Sanchotene and Anizassad 

When Morro San Antonio, a 
rocky hill in downtown Rio, was 
torn down, a vast area was freed; 
the scheme was studied by Burle 
Marx. Petrobas Garden is based 
on the contrast of natural 
organic forms and paths with 
geometric resting areas. The 
building contains several 
hanging patios conceived by 
Marx but which are in total 
disrepair today. 



RIO DE JANEIRO 

Avenida Republica do Paraguay, 

Centro 
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1970 

Lungomare di Copacabana 

Negli anni Sessanta il quartiere, 
in origine composto da villette, 
viene stravolto da una muraglia 
di edifici. Si crea una condizione 
di congestione che viene 
affrontata con il progetto di un 
nuovo lungomare. Burle Marx 
decide di utilizzare la classica 
tecnica portoghese, il mosaico in 
pietra nera, bianca e rossa, per 
comporre un disegno astratto 
della lunghezza di circa 4 km. II 
bordo lungo la spiaggia viene 
ridisegnato utilizzando il 
tradizionale disegno a onde. Le 
essenze selezionate, come le 
palme da cocco, sono resistenti 
all'ambiente marino. La zona 
centrale si e ridotta nel tempo a 
causa della costruzione di nuove 
stazioni di rifornimento. 

Copacabana Ocean Drive 

In the 1960s, the district, 
originally comprising small 
houses, was ruined by a high 
wall of buildings. The congestion 
had to be tackled by designing a 
new ocean drive. Burle Marx 
opted for the classic Portuguese 
technique: a mosaic in black, 
white and red stone creating an 
abstract motif around 4 km long. 
The seaside edge was redesigned 
using the traditional wavy 
pattern. The trees picked, like 
coco palm trees, withstand a 
marine climate. The central 
section has been reduced over 
time because new service stations 
were built. 



Spiaggia di Copacabana 




1972 

Piazza del garage Petrobras 
e terminal di Santa Tereza 

progetto dell'edificio: Conde e 
Marihno do Re go 

II progetto interessa una delle 
istituzioni piu famose di Rio: la 
stazione del 'bongihno', il tram 
che collega la collina di Santa 
Tereza, antico quartiere di ville 
coloniali, al centro della citta. 
Quando la Petrobras decide di 
costruire nel lotto adiacente un 
garage sotterraneo, Burle Marx 
viene incaricato del disegno 
ambientale. II progetto gioca 
sull'integrazione del disegno 
geometrico della 
pavimentazione con quello delle 
aiole a verde. 

Garage Petrobras Square 
and Santa Tereza Terminal 

building designed by Conde and 
Marihno do Rego 

This design deals with one of 
Rio 's most famous institutions: 
the Bongihno station; this 
streetcar links Santa Tereza Hill, 
a center of old colonial houses, to 
the city center. When Petrobras 
decided to construct an 
underground garage in the 
adjoining plot, Burle Marx was 
commissioned to do the 
environmental design. It is based 
on the integration of the paving's 
geometric design and the green 
flower-beds. 



Avenida Republica de Paraguai, 
Rua Evaristo da Vega, 
Cinelandia 
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1974 

Giardino del Banco Nacional 
de Desarrollo Economico 

progetto dell'edificio: Wilier, 
Steele, Ramalho Jr., Sanchotene, 
Oba, Mueller 

II giardino si compone di spazi 
aperti, che salgono verso la base 
dell'edificio seguendo un 
disegno di forme organiche, e di 
una serie di patio interni con 
fontane e vasche d'acqua. La 
modellazione del rilievo e 
artificiale e rimane a memoria 
del Morro San Antonio, 
smantellato per far posto alia 
avenida Republica do Chile. La 
vegetazione dei cortili e ospitata 
da una sequenza geometrica di 
contenitori rialzati rispetto al 
livello dell'acqua. 

Garden of Banco Nacional de 
Desarrollo Fconomico 

building designed by Wilier, 
Steele, Ramalho Jr., Sanchotene, 
Oba and Mueller 

The garden comprises open 
spaces that rise towards the base 
of the building following organic 
forms; there are some internal 
patios with fountains and pools. 
The slope's treatment is artificial 
and harks back to Morro San 
Antonio, torn down to make way 
for Avenida Republica do Chile. 
The courtyard vegetation is 
housed in a geometric sequence of 
containers sticking above the 
water. 



Avenida Republica do Chile, 
Centro 
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1981 

Giardino del Centro 
Empresarial Rio 

progetto dell'edificio: Claudio 
Fortes, Roberto Victor 

Si tratta di un giardino 
interstiziale realizzato quando 
fu demolita l'ambasciata 
dell' Argentina per fare posto a 
due edifici multipiano. Burle 
Marx salva le palme imperiali 
del giardino originale, 
costruendo un percorso interno 
fatto di camminamenti, aiole 
rialzate e fontane costituite da 
volumi geometrici. L'acqua cade 
in una sequenza di gradoni per 
raccogliersi in una vasca. II 
progetto, fatto di dettagli 
minuti, costruisce un giardino 
di dimensioni intime. 

Garden of the Centro 
Empresarial Rio 

building designed by Claudio 
Fortes and Roberto Victor 

This tiny garden was created 
when the Argentine Embassy was 
demolished to make way for two 
multistory buildings. Burle Marx 
saved the imperial palm trees of 
the original garden, building an 
internal path made of passages, 
raised flower-beds and 
volumetric fountains. The water 
falls in a set of steps into a single 
pool. The design, comprising 
minute detailing, represents an 
intimate-sized garden. 



Avenida Botafogo 228 




1981 

Marina Barra Club 

II giardino si organizza intorno 
a una vasca disegnata 
geometricamente. Lo spazio 
viene mosso da strutture 
metalliche che si ergono 
dall'acqua come sculture 
totemiche ricoperte di 
vegetazione. Elementi ricorrenti 
nell'opera di Burle Marx sono i 
contenitori per piante inseriti 
nelle vasche e rialzati rispetto al 
livello dell'acqua. Un tenia che 
William Howard Adams, nel suo 
libro Roberto Burle Marx: the 
Unnatural Art of Garden, 
afferma essere derivato dal 
peristilio centrale della casa 
romana delle Fontane di 
Conimbriga, in Portogallo. 

Marina Barra Club 

The garden is arranged around a 
geometric basin. The space is 
moved by metal structures that 
rise from the water like totem 
sculptures covered with 
vegetation. A popular feature of 
Burle Marx's work is the plant 
containers in the basin sticking a 
little above the water level. 
According to William Howard 
Adams, in his book Roberto 
Burle Marx: the Unnatural Art 
of Garden this was derived from 
the central peristyle of the 
Roman House of the Fountains, 
in Conimbriga, Portugal. 



Estrada da Barra da Tijuca 777 
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1981 

Giardini della residenza 
Celso Colombo 

progetto della casa: Marcelo 
Fragelli 

Tre giardini comunicanti 
rientrano in uno stesso disegno 
progettuale che si esprime nella 
scelta di utilizzare un uguale 
repertorio di essenze. L'esterno 
si prolunga nell'architettura 
come se la vegetazione con 
esuberanza avesse voluto 
diventare parte dell'elemento 
artificiale. Grazie a una stretta 
collaborazione con Fragelli, 
Burle Marx disegna una serie di 
patio a giardino protetti da 
pergolati. La scala d'ingresso 
conduce nell'atrio centrale, il 
vero cuore 'verde' della casa. 

Garden of Celso Colombo 
House 

house designed by Marcelo 
Fragelli 

Three communicating gardens 
are part of the same design 
concept that expresses itself in 
the choice of using the same type 
of woods. The exterior extends 
into the building as if the 
vegetation wanted to become part 
of the artificial element. Thanks 
to close collaboration with 
Fragelli, Marx designed a set of 
garden patios sheltered by 
pergolas. The entrance stairs 
leads to the central atrium, the 
green heart of the home.. 



Rua Ministro Waldemar Falcao 
280, Itanhanga 
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1984 

Spazi esterni della 
Fondazione CAEMI 

progetto dell'edificio: Edson e 
Edmundo Musa 

Burle Marx progetta la 
sistemazione degli esterni, 
tracciando una composizione 
astratta con la tecnica 
tradizionale del mosaico 
portoghese. II marciapiede in 
pietra di colore nero, rosso e 
bianco entra nell'edificio, 
caratterizzando l'ingresso e le 
due terrazze laterali rialzate 
rispetto all'esterno. 

External spaces of the 
CAEMI Foundation 

building designed by Edson and 
Edmundo Muso 

Burle Marx designed the 
exteriors, outlining an abstract 
composition with the technique of 
the traditional Portuguese 
mosaic. The black, red and white 
stone sidewalk enters the 
building, characterizing the 
entrance and the two raised side 
terraces. 
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1984 

Giardino della residenza 
Fernando Policarpo de 
Oliveira 

progetto della casa: Roberto 
Maia 

Questo giardino, di dimensioni 
contenute, che si rivela al 
visitatore non in un colpo 
d'occhio complessivo ma in una 
sequenza di viste particolari, 
rappresenta in sintesi il metodo 
progettuale di Burle Marx. I 
percorsi, che seguono forme 
morbide e curvilinee, 
sottolineano la presenza di 
alberi preesistenti con un 
disegno concentrico formato da 
cubetti di porfido. La piscina e 
impreziosita da una struttura a 
gradoni che ospita piante di 
diverso tipo. La disposizione dei 
volumi maschera il paesaggio 
circostante, costruendo 
l'illusione di una foresta 
incontaminata. 

Garden of Fernando 
Policarpo de Oliveira House 

house designed by Roberto Maia 

This smallish garden is not visible 
overall, rather it is a sequence of 
particular views; this sums up 
Burle Marx's design method. The 
paths, following soft, curved lines, 
underscore the presence of 
preexisting trees with a concentric 
motif of porphyry blocks. The pool 
is enhanced by a stepped structure 
accommodating plants of various 
types. The configuration of the 
volumes conceals the setting, 
generating the illusion of an 
uncontaminated forest. 

localita Niteroi 

Strada da Independencia n.90, 

Pendotiba 
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1984 

Spazi aperti della residenza 
Raul de Souza Martins a 
Petropolis 

progetto della casa: Raul de 
Souza Martins 

Questa casa, che si trova sulle 
pendici di una valle scoscesa, in 
origine era priva di 
terrazzamenti esterni. II 
proprietario chiese a Burle 
Marx di ampliare le superfici 
piane e di realizzare una 
piscina. II progetto si confronta 
con la topografia e costruisce un 
'balcone' con due piscine poste 
su livelli diversi e un padiglione 
con bar e spogliatoi. Gli interni 
sono rivestiti con piastrelle in 
azulejos disegnate da Burle 
Marx. II disegno della nuova 
terrazza e controllato dalla 
geometria che si rivela in uno 
scacchiere in cotto e marmo 
color beige. II dislivello tra la 
casa e l'ampliamento viene 
mediato attraverso un sistema di 
terrazzamenti e di percorsi 
delimitati da contenitori per 
piante a gradoni. A fianco della 
casa Burle Marx immagina una 
fontana con una vasca 
geometrica; l'acqua rimbalza in 
una sequenza di elementi in 
aggetto. Alcune delle piante 
sono state raccolte nella foresta 
circostante dallo stesso Burle 
Marx, un'attivita che egli ha 
esercitato per tutta la vita 
organizzando spedizioni nelle 
regioni interne del Brasile. 

External spaces of Raul de 
Souza Martins House, 
Petropolis 

house designed by Raul de Souza 
Martins 

This house, located on the slope 
of a steep valley, originally had 
no external terracing. The owner 
asked Burle Marx to extend the 
horizontal surfaces and build a 
pool. The design deals with the 
topography and adds a 'balcony' 
with two swimming pools on 
different levels and a pavilion 
with bar and dressing rooms. 
The interiors are clad in azulejos 
tiles designed by Burle Marx. The 
design of the new terrace is 
controlled by a terracotta and 
beige marble checkerboard. 
Terracing and paths bounded by 
flower containers and steps fill 
the difference in height between 
the house and the addition. Next 
to the house Marx conceived a 
fountain with a geometric basin; 
the water rebounds in a sequence 
of jutting elements. Burle Marx 
himself collected some of the 
plants in the nearby forest, 
something he did all his life, 
organizing expeditions in the 
interior of Brazil. 



PETROPOLIS 

Avenida Rio Branco 3000 





1985 

Plazoleta da Carioca 

Marta Iris Monteiro, parlando 
della Plazoleta da Carioca, cuore 
del quartiere degli affari di Rio, 
dice: "e un gigantesco quadro 
astratto creato per essere visto 
dagli edifici che lo circondano". 
Al disegno realizzato con la 
tradizionale pietra portoghese, 
Burle Marx unisce la 
composizione di una fontana 
caratterizzata da un andamento 
curvilineo; in ortogonale 
dispone una sequenza di 
muriccioli in un'alternanza di 
contenitori per piante rialzati 
rispetto al filo dell'acqua. 

Plazoleta da Carioca 

Marta Iris Monteiro described 
the Plazoleta da Carioca, in the 
heart of Rio 's business district, 
as "a gigantic abstract painting 
created to be viewed from the 
surrounding buildings". Besides 
the pattern executed in the 
traditional Portuguese stone, 
Burle Marx added a curved 
fountain. Perpendicular are some 
low walls alternating with plant 
containers rising above the water. 



Largo da Carioca 
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1992/1994 



Piazza per il centro 
residenziale Rio II 
Giardini per il complesso 
Golden Green 

Tra gli ultimi progetti realizzati 
da Burle Marx, la piazza per Rio 
II (in alto) e i giardini per il 
complesso Golden Green (in 
basso) riconfermano tutti i 
valori perseguiti da Burle Marx: 
netta definizione del ruolo di 
ogni specie vegetale; il giardino 
costruito come spazio in 
un'alternanza di volumi; forme 
astratte e organiche in simbiosi; 
la predilizione per le piante 
indigene. Comunque, i giardini 
di Burle Marx necessitano di 
una manutenzione attenta, tesa 
a rispettare le scelte iniziali. 

Plaza for the Rio II 
Residential Complex 
The Golden Green Gardens 

Some of the last works completed 
by Burle Marx, the Rio II Square 
(above) and the Golden Green 
Complex Gardens (below) 
confirm once again all the values 
he sought. That is: clear 
definition of the role of each kind 
of plant; the garden constructed 
as a space in alternating 
volumes, abstract and organic 
forms in symbiosis; and his bent 
for local plants. At any rate, 
Burle Marx's gardens demand 
careful maintenance aimed at 
respecting the initial choices. 
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Lechner e Lajta a Budapest 

Nel ricco e complesso clima culturale della 
monarchia ungherese, tra il 1891 e il 1918, si 
consuma uno dei momenti piu alti dell'architettura 
magiara, dove l'ispirazione ad un romanticismo 
nazionale, a volte contrapposto e a volte alter nativo 
alia Secessione Viennese, si concretizza nelle 
figure di Odon Lechner prima e Bela Lajta poi. 
Lechner, formatosi nel clima successivo alia nascita 
della Duplice Monarchia (1867), sviluppera subito 
un atteggiamento antiaccademico, rifiutando di 
applicare, semplicemente copiandoli, i dogmi delle 
correnti storiciste in voga in quel periodo. 
Parallelamente all'Art Nouveau realizzera un suo 
linguaggio formale aperto e in continuo 
mutamento, dove l'orientalismo indo-persiano e 
l'eclettismo europeo di fine secolo si mescoleranno 
alia tradizione ungherese piu arcaica, dando vita 
alTC// Magyar Stylus (nuovo stile ungherese). 
L'aver intrapreso questa sua scelta lo portera ad 
essere con frequenza attaccato e criticato sia dalle 
autorita politiche che dalla critica specializzata piu 
vicina a Vienna che vedra applicati in molti dei 
suoi edifici (come il Museo delle Arti Applicate, 
l'lstituto di Geologia e la Cassa di Risparmio delle 
Poste ) elementi troppo ricchi di potenzialita 
simboliche di origine autoctona. Lo stesso Lajta, 
allievo e collaboratore di Lechner, seguira soltanto 
per un certo periodo le originali ed innovative idee 
del maestro, ma col tempo se ne allontanera, 
avvicinandosi al mondo architettonico dell'amico 
austriaco Adolf Loos e del collega finlandese Elien 
Saarinen. Lo scoppio della Grande Guerra, con la 
conseguente dissoluzione dell'Impero e il 
sopraggiungere della morte precoce dello stesso 
Lajta, ne arresteranno l'opera ed il pensiero, che 
rimarra per molti anni tra le pieghe della storia 
dell'architettura. 

Andrea Nerozzi Pakozdy 



Le fotografie attuali sono 
dell'autore, le immagini d'epoca e i 
disegni sono tratti da: J.Kismarty 
Lechner, Lechner Odon, Budapest 
1961; Ferenc Merenyi, 1867-1965, 
Cento anni di architettura 
ungherese, Roma 1965; Ferenc 
Vamos, Lajta Bela, Budapest 1970; 
Tibor Bakonyi, Lechner Odon, 
Budapest 1981; Janos Gerle, A 
szdzadfordulo magyar epiteszete, 
Budapest 1990; AA.VV, Odon 
Lechner 1845-1914, catalogo della 
mostra al museo di architettura 
ungherese B.P., Budapest 1991; 
Marco Biraghi, Guida 
alVarchitettura del novecento a 
Vienna, Budapest e Praga, Milano 
1994; Istvan Berta - Andras Hadik, 
Panorama: Architecture and 
Applied in Hungary 189&1916, 
Kyoto 1995; Gyorgy Szego, Termtes 
es dtvdltozds, Budapest 1995; 
Piroska Acs, Az Iparmuveszeti 
Muzeum palotdjdnak 
epitestortenete, Budapest 1996. 
Altre realizzazioni di Lechner: 
1871, casa d'affitto, Muzeum korut 
33, con Gyula Partos; 1871/72, casa 
d'affitto, in Bajcsi Zsilinszki 43, 
con Gyula Partos; 1871/74, casa 
d'affitto, in Veres Paine utca 9, con 
Gyula Partos; 1872, casa d'affitto, 
S. Istvan ter 3, con Gyula Partos; 
1883, Istituto MAV, Andrassy ut 25, 
con Gyula Partos; 1889/91, casa 
Thonet, Vaci utca 11, con Gyula 
Partos; 1895, casa d'affitto Lechner, 
in Berzenczey utca 4; 1911, entrata 
del Museo Ernst, in Nagymezo 
utca 8 . Altre realizzazioni di Lajta: 
1900, negozio musicale Ferenc 
Bard, in Kossuth Lajos utca 4; 1907, 
entrata del negozio Jonas Hecht, 
in Szent Istvan ter 14; 1908, camera 
mortuaria nel cimitero ebraico di 
Salgotarjan ut. 



Lechner and Lajta in Budapest 

Between 1891 and 1918, in the rich, complex 
cultural climate of the Hungarian monarchy, one 
of the peaks of the nation's architecture was 
reached. The inspiration of national Romanticism, 
at times opposed and sometimes alternative to the 
Vienna Secession, produced Odon Lechner first and 
then Bela Lajta. Lechner, trained in the atmosphere 
subsequent to the birth of the Double Monarchy 
(1867), immediately developed an antiacademic 
attitude, refusing to apply the dogmas of the 
historicist trends in vogue at the time by merely 
aping them. Like Art Nouveau, the architect 
devised his own open-ended, constantly changing 
formal language, where Indo-Persian Orientalism 
and turn-ofthe-century European eclecticism were 
mixed with the most archaic Hungarian tradition, 
engendering Uj Magyar Stylus (New Hungarian 
Style). Having taken this route he was to be 
attacked and criticized frequently, both by the 
political authorities and the specialized critics 
closer to Vienna. They found that many of his 
works (like the Museum of the Applied Arts, the 
Geology Institute and the Post Office Savings and 
Loan Bank) were excessively rich in elements whose 
symbolic potential was local. Lajta himself, a 
student and collaborator of Lechner, only followed 
for a short period the master's original ideas; but, 
over time, he moved away from them, approaching 
the architectural world of his Austrian friend 
Adolf Loos and the Finnish architect, Elien 
Saarinen which was just coming forth. The 
outbreak of World War I, with the consequent 
dissolution of the empire and the untimely death of 
Lajta himself halted his work and thought. For a 
long time they were forgotten by architectural 
history. 

Andrea Nerozzi Pakozdy 



The current photographs are by the 
author, while the period pictures 
and drawings come from: J. 
Kismarty Lechner, Lechner Odon, 
Budapest, 1961; Ferenc Merenyi, 
1867-1965, Cento anni di 
architettura ungherese, Rome, 1965; 
Ferenc Vamos, Lajta Bela, 
Budapest 1970; Tibor Bakonyi, 
Lechner Odon, Budapest 1981; 
Janos Gerle, A szdzadfordulo 
magyar epiteszete, Budapest 1990; 
Odon Lechner 1845-1914, Catalogue 
of the exhibition at theB. P. 
Hungarian Architecture Museum, 
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1891/1896 

Museo e Scuola tli Arti 
Applicate 

Odon Lechner e Gyula Partos 

Tomato in patria, agli inizi degli 
anni Novanta, dopo un breve 
soggiorno in Inghilterra, 
sembra volere sperimentare e 
varare nuove soluzioni, 
attingendo dagli esempi 
architettonici indiani visti a 
Londra e dall'operato grafico 
dell'etnografo ungherese 
Huzska. Alio stesso tempo 
introduce la nuova maiolica 
resistente esternamente, il 
"pirogranito", prodotto e 
lavorato per la prima volta 
dall'amico industriale Wilmos 
Zsolnay di Pecs. L'edificio, 
escludendo la cupola, pur non 
emergendo totalmente con la 
sua mole dal lungo fronte sulla 
Ulloi ut, si presenta, attraverso 
la ricca composizione dei 
particolari decorativi di 
facciata, come una gemma 
incastonata. La vivacita degli 
elementi in pirogranito, per la 
maggior parte di color giallo, 
presenti sul tetto e nel vestibolo 
d'entrata, assieme alle 
campiture a soggetto floreale, 
comunicano una leggiadra 
vivacita; contrariamente al resto 
della facciata, dove la severita 
del bugnato si impone. La pianta 
viene organizzata in una 
successione di spazi; dalla hall 
d'ingresso, con la apertura nel 
soffitto, alle scale laterali, fino al 
"cuore" completamente vetrato. 

Museum and Applied Arts 
School 

Odon Lechner and Gyula Partos 

When Lechner returned to his 
home country in the early 1890s, 
after a brief stay in Britain, it 
seems as if the architect wanted to 
experiment and launch new 
solutions, drawing on the Indian 
architecture seen in London. He 
also was influenced by the 
graphics of the Hungarian 





ethnographer, Huzska. At the 
same time, he introduced the new 
outdoor majolica— pirogranite — 
produced and processed for the 
first time by his industrialist 
friend, Wilmos Zsolnay, in Pecs. 
Excluding the dome, the building, 
although it does not emerge 
totally with its hugeness from the 
long front on Ulloi ut, thanks to 
the rich composition of the 
facade 's decorative detailing it 
appears to be a mounted 
gemstone. The vivacity of the 
(mostly yellow) pirogranite 
elements on the roof and in the 
entrance vestibule, besides the 
floral bays, communicate an airy 
vivaciousness. On the rest of the 
facade, the severe rustication 
imposes itself The plan is 
arranged in a succession of 
spaces: from the entrance hall, 
with the ceiling opening, to the 
side stairs and all the way to the 
fully glazed "heart. " 



Ulloi ut 33-37 
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1894/1898 

Chiesa Cattolica di Szent 
Laszlo a Kobanya 
( 2° progetto) 

Odon Lechner 

Nascosta tra le ciminiere e i 
grattacieli della periferia di 
Budapest, nel centro di 
Kobanya, troviamo la Chiesa 
Cattolica di Szent Laszlo. II 
progetto della chiesa, affidato 
direttamente a Lechner e 
presentato nel 1892 alia 
commissione edilizia clericale, 
risulto, per l'intera 
composizione di chiaro gusto 
bizantino, troppo audace. II 
nuovo progetto, consegnato nel 
1894, presenta una pianta non 
piu centrale, ma a tre navate, 
dove spariscono completamente 
i due bracci porticati e compare, 
al centro della facciata, il 
campanile a base esagonale. 

Szent Lazslb Catholic Church 
in Kubanya [2nd design) 

Odon Lechner 

Hidden amid the smokestacks and 
skyscrapers on Budapest's 
outskirts, in the center of 
Kdbanya, is the Szent Laszlo 
Catholic Church. The project, 
commissioned directly to Lechner 
and submitted in 1892 to the 
clerical building committee, 
turned out to be too bold, because 
of the whole composition of 
clearly Byzantine taste. The new 
scheme, submitted in 1894, is no 
longer centrally planned: it has a 
nave and two side aisles; the two 
wings with porticoes vanished and 
a hexagonal bell-tower appears at 
the center of the facade. 

Szent Laszlo ter 
Kobanya 
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1895 

Villa tlello scultore Gybrgy 
Zala 

Odon Lechner, Zoltan Balint 
e Lajos Jambor 

AH'inizio degli anni Novanta, 
Lechner, ritornato dal suo 
secondo viaggio in Inghilterra 
(dove conosce William Morris e 
Philip Webb), sembra voler 
sperimentare lo schema a pianta 
libera. L'occasione gli si 
presenta progettando la villa per 
lo scultore, allora in voga, 
Gyorgy Zala, nella quale fara 
uso in facciata di accativanti 
giochi di volume. Tuttavia la 
costruzione dell'edificio viene 
seguita e portata a termine da 
due suoi giovani seguaci, Zoltan 
Balint e Lajos Jambor, che non 
mancheranno di apportare 
modifiche al progetto originale. 

House of the Sculptor, 
Gyorgy Zala 

Odon Lechner, Zoltan Balint 
and Lajos Jambor 

In the early 1890s Lechner 
returned from his second trip to 
Britain (where he met William 
Morris and Philip Webb) and it 
seems as if he wanted to test the 
open plan. The opportunity arose 
designing the house for the then 
trendy sculptor, Gyorgy Zala, and 
he employed enchanting massing 
in the facade. However, the 
construction of the home was 
supervised and terminated by 
two of his young followers, 
Zoltan Balint and Lajos Jambor, 
who modified the original 
scheme. 



Ajtosi Diirer sor 25 





1896/1899 
Istituto di Geologia 

Odon Lechner 

La precaria situazione 
finanziaria del Comitato per la 
fondazione dell'Istituto di 
Geologia impone a Lechner di 
optare per una soluzione 
progettuale dai lineamenti sobri 
che verranno evidenziati nella 
simmetria di impianto e di 
facciata. La ludicita compositiva 
a lui cara emerge ancora una 
volta dagli elementi in 
pirogranito, in questa occasione 
di colore blu. 

II piano rialzato e il primo 
piano, sede degli uffici 
amministrativi, sono 
completamente spogli di 
qualsiasi ornamento, che invece 
troviamo puntualmente nella 
hall d'ingresso, nei corridoi e 
nelle scale. 

Geology Institute 

Odon Lechner 

The precarious finances of the 
Committee for the Foundation of 
the Geology Institute obliged 
Lechner to opt for a sober design 
which was manifested in the 
symmetrical plan and facade. 
The lucid composition he loved 
emerges once again from the 
pirogranite elements, which are 
blue here. 

The ground and first floors, 
housing the administration 
offices, are totally devoid of 
ornament, which is found in the 
entrance hall, the corridors and 
on the stairs, instead. 



Stefania ut 14 




1898/1899 

Casa d'affitto per Gyula 
Lechner 

Odon Lechner 

Lechner progetta nel 1898, per 
conto del fratello Gyula, una 
casa d'affitto che risultera la sua 
unica opera realizzata a Buda. 
Sulla facciata intonacata, di un 
color beige chiaro, usa come 
materiale decorativo 
esclusivamente il mattone, 
ricamando con esso motivi 
ornamentali, da lui stesso 
studiati e copiati dagli 
indumenti in pelle dei contadini 
della pianura ungherese. 
Attraverso queste decorazioni 
sembra voler accentuare l'attico 
asimmetrico posto al quinto 
piano, un tempo studio del 
fratello pittore. 

Gyula Lechner Rental 
Apartment Block 

Odon Lechner 

Designed in 1898 for his brother, 
Gyula, this apartment building 
turned out to be Lechner 's only 
work built in Buda. On the light- 
beige plastered facade he used 
bricks as the sole decorative 
material; the ornamental designs 
were studied and copied by the 
architect himself from the 
leather clothing of the farmers in 
the Hungarian plain. Through 
these decorations he seems to 
want to stress the asymmetric 
fifth-floor attic, once his brother's 
painting studio. 



Bela Bartok ut 25 
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1899/1901 

Cassa di Risparmio delle 
Poste 

Odon Lechner e Sandor 
Baumgarten 

Molto criticata al momento della 
costruzione per l'evidente 
richiamo ad elementi della 
tradizione, pud essere 
considerata come il manifesto 
del nuovo stile ungherese (uj 
magyar stilus). Liberandosi 
dell'architettura 
rinascimentale francese e 
dell'ornamentazione 
indo-persiana, filtra il tutto 
attraverso l'arte popolare. Gli 
aggetti di facciata, cari a 
Lechner, si dissolvono, lasciando 
il posto soltanto alle lesene a 
tutt'altezza. Attorno a queste 
Lechner incastona elementi 
decorativi ungheresi in 
pirogranito, gia visti 
nell'Istituto di Geologia e nella 
casa di Berzenczey utca 11 (non 
inclusa nell'itinerario). La linea 
ondulata che chiude 
superiormente la facciata 
sembra il fronzolo del "vestito 
di gala ungherese", spesso citato 
da Lechner. Qui, tra mosaici, 
affreschi e cornicioni in 
pirogranito, troviamo una 
sovrabbondanza di elementi 
rispetto al resto. Anche i colmi, i 
pinnacoli e gli abbaini celebrano 
la festa del ritrovato "Tesoro di 
Attila", rappresentato dalle teste 
di toro. AH'interno il tema della 
solennita viene ripreso in piu 
occasioni. Attraverso la hall 
d'ingresso si arriva nella Sala 
Casse del primo piano. Una serie 
di colonne, disposte a quadrato, 
sorregge una cupola 
interamente in vetro, e tra 
queste un' alta fascia decorata e 
traforata da finestre di svariate 
forme (nasi e lobi) rende la sala 
veramente interessante. 

Post Office Savings and Loan 
Bank 

Odon Lechner and Sandor 
Baumgarten 

Highly criticized when 
constructed for the obvious 
references to the traditional 
elements, it can be considered the 
manifesto of the new Hungarian 
style (Uj Magyar Stylus). Freeing 
himself of French Renaissance 
architecture and Indo-Persian 
decorations, everything takes on 
a popular art tinge. The 
protrusions dear to the architect 
melt away, leaving only full- 
height pilaster strips. Around 
these Lechner sets Hungarian 
pirogranite decorative motifs, 
already used in the Geology 
Institute and the Berzenczey utca 
11 Apartment House (not 
included in the itinerary). The 
wavy line capping the facade 
looks like the frills of the 
"Hungarian fancy dress" often 
mentioned by Lechner. Here, with 
mosaics, frescoes and pirogranite 
cornices there is a surfeit of 
elements compared with the rest. 
Even the ridges, pinnacles and 
dormer windows celebrate the 
festival of the 'Attila's Treasure" 
that has been found again, 
represented by the bull's heads. 
Inside the theme of solemnity 
appears several times. The 
entrance hall leads to the first 
floor tellers' room. Columns 
arranged in a square support an 
entirely glazed dome and between 
them a high decorated strip 
pierced by windows of various 
shapes (noses and lobes) make 
the room truly interesting. 



Hold utca 4 
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1903/1904 

Cappella della Famiglia 
Sandor Schmidl 

Odon Lechner e Bela Lajta 

Questo monumento, importante 
per essere un capolavoro 
dell'architettura sepolcrale, lo e 
anche perche vi collaborano 
Lechner e Lajta insieme; 
tuttavia, sul lato sinistro della 
tomba comparira solo la firma di 
quest'ultimo ('Leitersdorfer Bela 
Epito'). Qui le forme 
architettoniche e le decorazioni 
del rivestimento, interamente in 
pirogranito e in mosoici, sono 
riprese dall'arte rurale magiara. 
AH'interno, di fronte 
all'ingresso, un mosaico 
raffigurante un arbusto con fiori 
di papavero, augura ai defunti 
un dolce riposo e "viaggio" 
nell'aldila. 

Sandor Schmidl Family 
Chapel 

Odon Lechner and Bela Lajta 

This monument is noteworthy 
because it is a masterpiece of 
cemetery architecture; moreover, 
Lechner and Lajta conceived it 
together. However, only the 
signature of the latter 
(Leitersdorfer Bela Epito) 
appears on the left side of the 
tomb. Here the forms of the 
structure and the decorations of 
the pirogranite and mosaic 
cladding throughout hark back 
to Hungarian rural art. Inside, 
opposite the entrance, a mosaic 
portraying a shrub with poppy 
flowers wishes those who have 
passed away a pleasant rest and 
"trip " to Heaven. 




1905 

Villa per Balasz Sipeki 

Odon Lechner, Dezso Jakab 
e Marcell Komor 

II progetto della villa Balazs 
Sipeki risulta essere l'ultimo di 
questo genere a pianta libera. La 
morbida plasticita dei volumi di 
facciata, e resa ancora piu 
evidente, dall'aggettante 
bovindo del piano terra che 
illumina internamente la hall, 
mentre la scala e riccamente 
decorata da elementi 
lechneriani in pirogranito 
ricoperto da quella particolare 
vernice che e l'eusina. La villa si 
presenta tuttora in un ottimo 
stato di conservazione, tuttavia 
sul retro, fuori dalla vista dei 
passanti, un corpo estraneo 
spezza l'originalita dell'edificio. 

Balazs Sipeki House 

Odon Lechner, Dezso Jakab 
and Marcell Komor 

The design of the Balazs Sipeki 
House turned out to be the last 
with a free plan. The soft 
plasticity of the facade volumes 
is stressed even more by the 
projecting ground floor bay 
window which lights the hall. 
The stairs boast a wealth of 
Lechner 's pirogranite 
decorations painted with a 
special paint. The house still is in 
fine condition; however, in the 
rear, out of sight of passersby an 
addition ruins the construction's 
originality. 
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1905/1906 
Villa Malonyai 

Bela Lajta 

II progetto definitivo viene 
approvato nell'ottobre del 1906, 
dopo aver presentato 
precedentemente altre tre 
soluzioni. L'edificio, 
sapientemente progettato, 
introduce geometrie vicine a 
Eliel Saarinen e all'architettura 
inglese di Philip Webb, miscelate 
ad elementi folkloristici 
magiari. La ricca facciata dai 
volumi plastici, pur se 
apparentemente disordinata nel 
suo insieme, evidenzia elementi 
costruttivi, ciascuno con la 
propria simmetria. AH'interno 
Lajta rivoluziona la 
distribuzione classica degli 
spazi, portando la cucina e lo 
studio al primo piano e la zona 
notte al piano rialzato, rendendo 
gli ambienti stessi in 
comunicazione tra loro. 

Malonyai House 

Bela Lajta 

The fourth and final scheme was 
approved in October, 1906. The 
skillfully designed building 
introduces geometric forms close to 
those of Eliel Saarinen and Philip 
Webb's British architecture, mixed 
with elements from Hungarian 
folklore. The rich facade with its 
plastic volume may seem untidy 
overall, but it shows 
constructional components, each 
with its own symmetry. Inside 
Lajta revolutionized the classic 
layout of the spaces, placing the 
kitchen and study on the first floor 
and the sleeping area on the 
ground floor, so the rooms are tied. 

Izso utca 5 
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1906/1907 

Cappella della Famiglia Gries 
nel cimitero Rakoskeresztur 

Bela Lajta 

La struttura della cupola in 
calcestruzzo, dalla sezione 
parabolica a forma di boglya, 
appoggia su una cripta a base 
quadrata. L'eleganza della 
superficie esterna, un tempo in 
pirogranito, e il fastoso mosaico 
all'mterno, rendono questo 
monumento dell'arte funebre, 
un unicum nel suo genere. Lajta 
cerchera di fondere gli elementi 
della tradizione magiara con 
quelli della cultura ebraica, 
dimostrando di conoscerne la 
simbologia religiosa. Lambiente 
che doveva accompagnare il 
defunto nell'aldila, per la 
religione ebraica, doveva essere 
pieno di colore. 

Gries Family Chapel in 
Rakoskeresztur Cemetery 

Bela Lajta 

The reinforced concrete structure 
of the dome, with a parabolic 
section like a boglya, rests on the 
square crypt. The elegance of the 
exterior surface, once in 
pirogranite, and the fine mosaic 
inside make this tomb unique. 
Lajta sought to blend the 
components of the Hungarian 
tradition and those of Jewish 
culture, showing that he knew the 
religious symbols. According to 
the Jewish religion, the 
environment that was supposed 
to accompany the dead to Heaven 
had to be full of color. 



Cimitero Rakoskeresztur 
Kozma utca 




1906/1907 

Ospizio Chevra Kadisa 

Bela Lajta 

II fabbricato, a forma di 'E' con i 
tre bracci rivolti verso il cortile, 
raccoglie al suo interno tre 
scale, due delle quali sono 
racchiuse nelle torri aggettanti 
di facciata. I due portali 
d'ingresso, anticipano al 
visitatore un universo estetico, 
basato sui motivi dell'arte 
rurale magiara, reinterpretati 
da Lajta in una geometria 
pulita. All'interno gli stessi 
motivi sono distribuiti 
attraverso una successione di 
ambienti che vanno dalla hall 
d'ingresso alle scale, per 
giungere poi alia cappella per le 
funzioni sacre, dove ancora una 
volta il progettista, come gia 
nella cappella Gries, unisce 
simboli ebraici con affascinanti 
segni della cultura autoctona. 

Chevra Kadisa Home for the 
Flderly 

Bela Lajta 

The E-shaped building has three 
wings facing the courtyard; 
inside there are three stairs, two 
of which are in the projecting 
facade towers. The two entrance 
portals foretell an aesthetic 
universe based on the patterns of 
Hungarian rural art, reworked 
by Lajta in a clean geometric 
fashion. On the interior the same 
patterns are scattered through a 
succession of rooms, from the 
entrance hall to the stairs, then 
the chapel for services. Here, as in 
the Gries Chapel, he joins Jewish 
symbols with fascinating signs of 
the local culture. 

Amerikai ut 57 
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1906/1908 
Istituto dei Ciechi 

Bela Lajta 

L'Istituto dei Ciechi, ideato da 
Lajta per la fondazione Ignac 
Wechselman e consorte 
contemporaneamente alia villa 
Malonay, presenta ad un primo 
esame i caratteri 
dell'architettura finlandese di 
Eliel Saarinen. Tuttavia nel 
palazzo a quattro piani si notano 
alio stesso tempo motivi 
decorativi ricavati dall'arte 
rurale magiara, come nella 
recinzione, nella cornice di 
gronda e nell'arco policentrico a 
tre lobi che ricorda quello della 
cappella Schmidl. Le due 
versioni progettuali a noi note 
non tradiscono la distribuzione 
d'impianto, che sembra 
scomposta in due parti. 

Institute for the Blind 

Bela Lajta 

The Institute for the Blind, 
conceived by Lajta for the Ignac 
Wechselman and Wife 
Foundation at the same time as 
the Malonay House, at first 
glance seems to have the features 
of Eliel Saarinen's Finnish 
architecture. However, in the four- 
story building you can also note 
decorations derived from rural 
Hungarian art, such as the fence, 
the cornice and the three-lobe 
polycentric arch that recalls the 
one in the Schmidl Chapel. Both 
of the designs known to us have 
the same layout, which seems 
split in two. 



Mexikoi ut 60 




1908 

Scuola inferiore (ginnasio) 
di Munkacsy utca 

Odon Lechner e Albert Korossy 

Nel 1901 Lechner porta a 
termine la Cassa di Risparmio 
delle Poste. Da questa data fino 
al 1910, anno in cui si associera 
con Jozsef Vago, collabora 
soltanto in un paio di incarichi 
con altri architetti. Con uno di 
questi, Albert Korossy, progetta 
nel 1908 la scuola inferiore in 
Munkacsy utca. L' edificio, nel 
suo impianto a ferro di cavallo, 
evidenzia una accresciuta 
sensibilita dell'artista, rivolta al 
miglioramento ed alia ricerca di 
nuove soluzioni nell'edilizia 
scolastica di fine secolo. 

Munkacsy Utca Middle 
School 

Odon Lechner and Albert 
Korossy 

In 1901 Lechner completed the 
Post Office Savings and Loan 
Bank. From this date until 1910 
when he formed a partnership 
with Jozsef Vago he only 
collaborated with other architects 
on a couple of jobs. With one of 
these, Albert Korossy, he designed 
the Munkacsy Ucta Middle 
School in 1908. The horseshoe- 
shaped building reveals that the 
artist was more sensitive, seeking 
to improve and find new 
solutions for school buildings at 
the turn of the century. 



Munkacsy utca 26_ 




1908/1909 

Cabaret Parisiana, 
poi Teatro Arany Janos 

Bela Lajta 

Costruito nel 1909 nel cuore 
della Budapest piu mondana e 
stato, dopo la Grande Guerra e 
fino agli anni Sessanta, offeso 
nella sua unicita da ripetute 
barbarie architettoniche. Nella 
superficie esterna, scomposta 
secondo precise regole 
geometriche e completamente 
rivestita in marmo di Carrara, 
sono inseriti sull'asse di 
simmetria un tempietto 
tripartito e un ingresso 
dall'accentuata strombatura. 
A coronamento di questa 
superficie sono posti sul 
cornicione dieci angeli in rame 
che con le loro lanterne 
sembrano proteggere la vita 
notturna attorno al vecchio 
cabaret. 

Parisiana Cabaret, later 
Arany Janos Theater 

Bela Lajta 

Erected in 1909 in the heart of the 
worldliest part of Budapest, from 
the First World War to the 1960s 
its uniqueness was ruined by 
repeated barbarian 
modifications. The exterior 
surface is broken up according to 
precise geometric rules and fully 
faced in Carrara marble; on the 
axis of symmetry are a small 
three-section temple and the 
entrance with very splayed 
jambs. To crown this surface the 
cornice features ten copper angels 
who, with their lanterns, seem to 
protect the nightlife around the 
old cabaret. 

Paulay Ede utca 35 
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1909/1910 

Istituto Superiore del 
Commercio 

Bela Lajta 

"Rompendo con l'architettura 
scolastica fino allora 
tradizionale, che pretendeva 
sempre la simmetria". 
L'asimmetria d'impianto 
riflessa in facciata e evidenziata 
dalle aggettanti torri poste ai 
lati che, assieme alle lesene, 
scandiscono il ritmo verticale. 
Attorno alle due entrate, ad 
altezza d'uomo, sono collocati 
dei bassorilievi nei quali la 
tecnica di incisione e i motivi 
ornamentali presi dalla 
tradizione sono mescolati con 
figure tecnologiche, 
rappresentanti il progresso. 

Upper Commerce School 

Bela Lajta 

"This was a break with the 
heretofore traditional school 
architecture which always 
demanded symmetry. " 
The asymmetric plan is mirrored 
in the facade and underscored 
more by the protruding side 
towers; together with the pilaster 
strips, they create the vertical 
rhythm. Near the entrance, a 
couple meters above the ground, 
are some bas reliefs in which the 
cutting technique and the 
ornamental designs borrowed 
from tradition are mixed with 
technological figures 
representing progress. 



Vas utca 9/11 




1910 

Casa d'affitto Vernes Gyula 

Odon Lechner 

Prossimo al connubio con Jozsef 
Vago, felice riferimento in terra 
ungherese dello stile della 
Secessione Viennese, sembra gia 
adottare in facciata gli stilemi 
del giovane architetto, come 
testimoniano il rivestimento in 
lastre di marmo borchiate e la 
doppia cimasa posta sull'attico, 
riproduzione ridotta di casa 
Gutenberg (Jozsef e Laszlo 
Vago, 1906). La mano del 
maestro e rintracciabile in 
alcuni particolari come le 
modanature delle finestre o i 
balconcini in ferro battuto. La 
casa rigorosamente simmetrica 
presenta nei piani abitativi 
superiori un leggero tentativo di 
movimento. 

Vernes Gyula Rental 
Apartment Block 

Odon Lechner 

Near to his collaboration with 
Jozsef Vago, a felicitous reference 
in Hungary to the style of the 
Viennese Secession, he already 
seemed to adopt the young 
architect's style in the facade. This 
is shown by the studded marble 
slab cladding and the double 
crowning on the attic, a small- 
scale reproduction of the 
Gutenberg House (Josef and 
Laszlo Vago, 1906). The master's 
hand can be found, however, in 
some of the detailing, like the 
window moldings and the 
wrought-iron balconies. The 
rigorously symmetrical building 
reveals in the upper stories a 
slight attempt to create movement. 

Iranyi utca 11 









1910/1913 

Scuola superiore in Peter 
Vajda utca 

Odon Lechner 

La Scuola Superiore in Peter 
Vajda utca si presenta 
completamente spoglia di 
intonaco, e l'ornamentazione di 
carattere tessile, presente in 
tutti gli edifici di Lechner, 
svanisce. II ritmo verticale, 
scandito dalle solite lesene a 
tutta altezza che terminano oltre 
la linea di gronda incatenate dal 
festone sinusoidale, e la pianta a 
ferro di cavallo, rigorosamente 
simmetrica, sono dei chiari 
indizi del linguaggio 
lechneriano. La costruzione, 
iniziata l'anno successivo, viene 
portata a termine dopo la Prima 
Guerra Mondiale dall'architetto 
Kalman Reichl. 

Peter Vajda Itca Upper 
School 

Odon Lechner 

This Upper School is totally 
devoid of plaster and the fabric 
decorations, found in all 
Lechner 's production, have 
vanished. The vertical rhythm, 
marked by the usual full-height 
pilaster strips which terminate 
beyond the eaves linked by the 
wavy festoon clearly indicate 
Lechner 's language. As does the 
rigorously symmetrical 
horseshoe-shaped plan. 
Construction started the 
following year and was 
completed after the war by the 
architect Kalman Reichl. 



Peter Vajda utca 29-31 
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1911 

Casa d'affitto Harsanyi 

Bela Lajta 

La posizione strategica e alio 
stesso tempo 'difficile' del lotto, 
con le sue ristrette possibility di 
progettazione, inducono 
l'architetto a vagliare una 
soluzione dalle forme curve, 
vivacizzando plasticamente 
l'affaccio. La pianta, oltre ad 
essere estremamente funzionale, 
presenta le medesime 
caratteristiche degli altri edifici 
del centre Abbiamo cosi la scala 
principale e quella di servizio 
(cseledlepcso), il ballatoio 
interno, i soggiorni e le camere 
distribuite lungo le due vie, i 
servizi e gli alloggi del personale 
rivolti verso il cortile. 

Harsanyi Rental Apartment 
Building 

Bela Lajta 

The strategic position and the 
tricky plot, which placed severe 
constraints on the design, 
induced the architect to 
investigate a curved solution, 
livening up the facade plastically. 
Besides being extremely 
functional, the plan has the same 
attributes as the other downtown 
constructions. Thus there are the 
main and secondary stairs, the 
internal gallery, the living and 
bedrooms facing the two streets; 
the bathrooms and servants 
rooms overlook the courtyard. 



Nepszinhaz utca 19 
angolo Vig utca 
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1911 

Palazzo Rozsavolgyi 

Bela Lajta 

Contemporaneamente a Loos e 
alia sua casa d'affitto sulla 
Michaelerplatz a Vienna, Lajta 
progetta l'edificio Rozsavolgyi 
in Szervita ter, nei pieno centro 
di Budapest. II fabbricato, per 
l'azzardo ad una pronunciata 
geometria, sara, come quello del 
collega austriaco, oggetto di 
scandalo, se pur di minore 
portata; tuttavia viene ritenuto 
il capolavoro dell'architetto 
ungherese. La versione odierna, 
scandita orizzontalmente da alte 
fasce marcapiano e da colorati 
cornicioni in pirogranito, si 
presenta completamente diversa 
dalla prima soluzione, a ritmo 
decisamente verticale. 

Rozsavolgyi Building 

Bela Lajta 

When Loos was devising his 
rental apartment building on 
Michelerplatz in Vienna, Lajta 
designed the Rozsavolgyi 
Building on Szervita ter, right in 
the core of downtown Budapest. 
Because of its daring marked 
geometry, the construction, like 
that of the Austrian architect, 
engendered a scandal, albeit a 
lesser one. However, it is felt to be 
the Hungarian architect's 
masterpiece. The contemporary 
version, marked horizontally by 
thick stringcourses and colored 
pirogranite cornices, differs 
totally from the original one, 
which definitely had a vertical 
rhythm. 



Szervita ter n. 5 




1911 

Banca del quartiere Erzsebet 

Bela Lajta 

L'edificio, ex sede della Banca 
Erzsebetvaros, e posto su una 
pianta dalla forma rettangolare, 
libera su tre dei suoi lati. I 
servizi dei piani abitativi, 
adiacenti al quarto lato cieco, 
sfalsano in pianta, lungo l'asse 
di simmetria della Kazinczy 
utca, il baricentro distributive 
della struttura. Come gia 
avvenuto nei palazzo 
Rozsavolgyi, troviamo 
riconfermata la zona 
commerciale nella prima fascia 
dell'edificio, caratterizzato da 
semicolonne classiche (alte 
circa 11 m) e ampie vetrate. 
Superiormente quattro piani 
abitativi e un attico leggermente 
arretrato si sviluppano attorno 
ad un patio (8x8). 

Erzsabet Bistrlct Bank 

Bela Lajta 

This construction, the former 
Erzsebetvaros Bank, lies on a 
rectangular plan, free on three of 
its sides. The service areas of the 
residential floors, adjacent to the 
fourth blank side, stagger the 
center of mass of the layout 
along the Kazinczy utca axis of 
symmetry. As in the previous 
Rozsavolgyi Building, the 
commercial section is in the lower 
half with Classical half-columns 
(about 11 meters high) and big 
windows. The four residential 
levels above and the slightly set 
back attic surround a patio 
measuring 8x8 meters. 



Rakoczi ut 18 




1913/1915 

Liceo Statale a Kobanya 

Odon Lechner e Jozsef Vago 

L'edificio, situato all'incrocio 
tra Korosy-Csoma ut e Onodi 
utca, presenta una interessante 
soluzione ad angolo. II nucleo 
centrale, con l'introduzione di 
una rotonda dall'aspetto 
monumentale, sembra 
preannunciare un ritorno 
all'ordine, mentre le tracce 
dell' Uj Magiar Stylus, tendono a 
dileguarsi, per ritornare a 
quell'accademismo da cui erano 
nate. Le solite lesene a sezione 
esagonale che si prolungano 
verso l'infinito, vengono ora 
sostituite da colonne con 
scanalature di tipo classico. Le 
decorazioni in rilievo, con 
soggetti di carattere magiaro 
ricordano l'ornamentazione 
della architettura funebre usata 
da Lajta nei suo ultimo periodo. 

Kobanya State Lyceum 

Odon Lechner and Jozsef Vago 

The building, standing on the 
corner of Korosy-Csoma ut and 
Onodi utca, has an interesting 
corner treatment. The central core, 
with the introduction of a 
monumental rotunda, seems to 
announce a return to order while 
the traces of the Uj Magiar Stylus 
tend to diminish. They return to 
that academicism that spawned 
them. The usual endless 
hexagonal pilaster strips are 
replaced by Classical fluted 
columns. The relief decorations 
with Hungarian subjects, recall 
the ornament of the cemetery 
architecture utilized by Lajta in 
his last period. 

Korosi Csoma ut 28-32 
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1913/1930 

Liceo 'Radnoti Miklos' 

Bela Lajta, Armin Hegediis 
e Henrick Bohm 

II Liceo di Chazar Andras utca 10 
viene progettato da Lajta nei 
1913, su commissione della 
comunita ebraica, a 
salvaguardia della propria 
cultura. Tuttavia soltanto l'anno 
seguente verra accettata la 
seconda versione, dopo che la 
prima era stata scartata per i 
richiami troppo classicheggianti. 
I lavori, sospesi con il 
sopraggiungere della guerra e 
dall' acuirsi della malattia 
dell'architetto, vengono ripresi 
soltanto nei 1928 da Armin 
Hegediis e Henrick Bohm. La 
coppia, pur mantenendo nei 
progetto l'impianto originale, 
interviene sugli elementi 
decorativi, sostituendo le 
formelle in pietra scolpita. 

Radnoti Miklos Lyceum 

Bela Lajta, Armin Hegediis 
and Henrick Bohm 

The lyceum at Chazar Andras 
utca 10 was commissioned by the 
Jewish Community in order to 
save its own culture and designed 
by Lajta in 1913. However, not 
until the next year was the second 
version accepted, after the first 
was blocked since it was to 
Classical. Work was suspended 
when the war broke out and the 
architect became more ill; it was 
only started again in 1928 by 
Armin Hegediis and Henrick 
Bohm. This pair maintained the 
original plan, but it modified the 
decorations, supplanting the 
sculptured stone. 

Chazar Andras utca 10 



Domus 81 9 Ottobre October '99 



Itinerario Itinerary 160 




■'■- : - 



Griffini e Milano 



"La scienza delle costruzioni offre all'edilizia nuovi 
arditi sistemi costruttivi che reclamano nuove 
forme d'architettura; l'industria moderna elabora e 
largisce nuovi materiali che ai vantaggi del basso 
costo uniscono notabili e particolari qualita; la 
revisione completa del problema dell'alloggio sulle 
basi delle rinnovate esigenze della vita, 
profondamente mutano vecchie idee, sconvolgono 
antichi pregiudizi, abbattono radicate 
consuetudini". In queste parole, tratte dalla 
prefazione a Costruzione razionale della casa (1932) 
Enrico Agostino Griffini sintetizza i temi della sua 
ricerca professionale con un impeto che lascia 
trapelare un chiaro accento autobiografico. Nel 
cor so di poco piu di vent'anni Griffini ha infatti 
compiuto scelte coraggiose. Non solo il giovane 
laureato in ingegneria si e trasformato in un 
architetto, progettista e insegnante d'architettura, 
ma dopo un tranquillo esordio sulle orme 
dell'eclettismo lombardo ha contratto, in 
Germania, la "febbre razionalista" diventando un 
protagonista del dibattito sull'abitazione moderna. 
Tuttavia Griffini rappresenta un caso anomalo 
nelle vicende della cultura architettonica italiana 
tra le due guerre. La sua preparazione tecnica lo 
preserva sia dalla retorica macchinista che dalla 
nostalgia della classicita, portandolo a scegliere la 
strada difficile e coerente della sperimentazione in 
ambito produttivo, con lo sguardo rivolto verso 
quell'Europa taylorista che, nella stagione delle 
"difficolta politiche", il solo Persico aveva 
individuato come matrice della modernita. E il 
problema dell'abitare al centro degli interessi di 
Griffini, la casa economico-popolare esaminata con 
rigoroso metodo scientifico in tutte le sue parti, sia 
sul piano teorico che su quello della realizzazione 
pratica. 

Federico Bucci e Claudio Camponogara 



La realizzazione di questo 
itinerario non sarebbe stata 
possibile senza l'insostituibile 
aiuto dell'architetto Ernesto 
Griffini, che ci ha permesso, 
quasi dieci anni fa, di avviare un 
lavoro di ricerca sull'archivio 
del padre. Attualmente, tutti i 
materiali (disegni, fotografie, 
lettere, etc.) sono sistemati e 
messi a disposizione di studenti 
e ricercatori presso lo studio 
milanese di Ernesto Griffini e 
sono consultabili su 
appuntamento, alio scopo di 
evitare cosi quelle 
appropriazioni archivistiche, 
oggi purtroppo molto in uso, che 
non consentono la necessaria 
pluralita delle letture 
storiografiche. Sulla consistenza 
dell'archivio cfr. C. 
Camponogara, // Fondo Griffini, 
in "Quaderni del Dipartimento 
di Progettazione 
dell'Architettura del Politecnico 
di Milano", n. 8, 1988. 
Per quanto riguarda i contributi 
storico-critici sull'opera di 
Griffini, citiamo A. Mioni, A. 
Negri, S. Zaninelli, Ilsogno del 
Moderno. Architettura e 
produzione a Milano tra le due 
guerre, Edifir, Firenze 1994; L. 
Crespi, F. Schiaffonati, 
L'invenzione della tecnologia, 
Alinea, Firenze 1990; oltre alle 
tesi di laurea di L. Pedrotti, 
M. Ballabio e di T. Di Caro, 
C. Marcelli, D. Marzorati 
(Politecnico di Milano, 1988 e 
1994) e alia tesi di dottorato di 
M. Savorra (IUAV, 1999). 



Griffini and Milan 

"Architectural engineering offers building bold new 
constructional methods that demand fresh forms of 
architecture. Modern industry devises and hands 
out innovative materials which produce two 
advantages: low cost and remarkable, special 
qualities. The total review of the housing problem 
on the basis of the novel requirements of life 
radically modify the old ideas, pushing aside 
ancient prejudices and wiping out deep-seated 
customs. " This is how Enrico Agostino Griffini 
summed up the themes of his work in the foreword 
to Costruzione razionale della casa, dated 1932. His 
transport allows one to glimpse a clear 
autobiographical reference. In a little over twenty 
years, in fact, Griffini made some brave choices. For 
one thing, the young engineering graduate 
transformed himself in an architect and teacher of 
architecture. But after a peaceful start along the 
lines of Lombard eclecticism in Germany he caught 
the "Rationalist fever, " becoming a leader in the 
debate on modern residence. Yet Griffini is an 
atypical case in Italian architectural culture 
between the world wars. His technical training 
saved him from both the mechanistic rhetoric and 
nostalgia for Classicism, leading him to opt for the 
tricky, coherent road of experimentation within 
production. He was interested in the Taylorist 
Europe which, at the time of "political difficulties, " 
Persico alone had identified as the origin of 
modernity. Griff ini's attention was centered on the 
housing problem, public housing examined 
thoroughly with a rigorous, scientific method, both 
theoretically and in actual construction. 



Federico Bucci and Claudio Camponogara 



We are grateful to the architect's 
son, Ernesto Griffini, who 
allowed us to kick off archival 
research on his father's works 
nearly ten years ago. Otherwise, 
this itinerary would have been 
impossible. Currently all the 
material (drawings, 
photographs, letters, etc.) are 
stored and made available to 
students and scholars at Ernesto 
Griffini's architecture office. 
Those who desire can make an 
appointment to consult it; this is 
to avoid people from 
appropriating themselves of the 
archives, which unfortunately is 
very common today, preventing 
the necessary plurality of 
historical readings. On the size of 
the archives see C. Camponogara, 
"II Fondo Griffini, " in Quaderni 
del Dipartimento di 
Progettazione dell'Architettura 
del Politecnico di Milano, N. 8, 
1988. 

Concerning the historical and 
critical contributions on 
Griffini's work we want to 
mention A. Mioni, A. Negri and 
S. Zaninelli, II sogno del 
Moderno. Architettura e 
produzione a Milano tra le due 
guerre, Edifir, Florence, 1994; L. 
Crespi and F Schiaffonati, 
L 'invenzione della tecnologia, 
Alinea, Florence, 1990; besides the 
dissertations of L. Pedrotti, M. 
Ballabio and T. Di Caro, C. 
Marcelli and D. Marzorati 
(Milan Polytechnic, 1988 and 
1994) and the Ph.D. thesis of M. 
Savorra (IUAV, 1999). 
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1920 

Sede della Societa Ottica 
Meccanica F. Koristka 

con G.Manfredi 

Griffini si misura con 
l'architettura industriale, tenia 
che segnera profondamente la 
sua attivita di architetto, 
progettando questo stabilimento 
per la produzione di meccanica di 
precisione. I due corpi di fabbrica 
in cemento armato sottolineano 
le due diverse funzioni: verso la 
citta il fronte degli uffici direttivi 
e amministrativi; aU'interno, sul 
cortile, si trovano i laboratori 
destinati alia produzione e alia 
progettazione. Nell'angolo 
smussato deU'ingresso 
principale, pochi elementi 
decorativi inquadrano il logotipo 
dell'azienda dando 'Tunica nota 
di ricchezza alia facciata" 
(L'Architettura Italiana, n. 5, 
maggio 1922). 

Societa Ottica Meccanica F. 
Koristka Factory 

with G. Manfredi 

Griffini tackled an industrial 
building, a theme that was to leave 
a deep imprint on his architectural 
career, by designing a precision 
mechanics plant. The two 
reinforced concrete units 
underscore the two differing 
functions; the executive and 
administration offices overlook the 
city, while the manufacturing and 
design workshops face the internal 
courtyard. The rounded corner of 
the main entrance has a few 
decorations framing the firm's 
logotype giving the "facade its only 
enhancement. " (L'Architettura 
Italiana, N. 5, May, 1922) 

viale Eginardo 29 





1921/1926 

Ampliamento e nuova 
facciata della chiesa di S.M. 
alia Fontana 

con Paolo Mezzanotte 

L'antica chiesa di Santa Maria 
alia Fontana, voluta nel 1507 dal 
governatore francese Charles 
d'Amboise per segnalare un luogo 
ritenuto miracoloso, sorgeva in 
posizione isolata in un'area che, 
nei primi decenni del Novecento, 
andava configurandosi sempre 
piu come cintura operaia, dopo le 
demolizioni operate nel 1895. Nel 
primo progetto di ampliamento 
della facciata, Griffini e 
Mezzanotte compongono un 
impianto tripartito "in un ricco e 
fiorito stile lombardo", 
alternando laterizio e pietra. Nella 
realizzazione venne eseguita solo 
la parte centrale ad unica navata. 

Extension and New Facade of 
the Church ofS. M. alia 
Fontana 

with Paolo Mezzanotte 

The ancient Church of Santa 
Maria alia Fontana, erected in 
1507 by the French Governor, 
Charles d'Amboise, to mark a site 
held to be miraculous, stood in an 
isolated area. During the first 
decades of the twentieth century it 
was becoming increasingly a 
working class outlying district, 
after the demolition of 1895. In the 
first facade extension scheme 
Griffini and Mezzanotte created a 
three-section composition "in a 
rich, ornate Lombard style, " 
alternating brick and stone. Only 
the central portion was executed. 



via Thaon de Revel 

piazza S.Maria alia Fontana 



Jb 




1924 

Casa per la Cooperativa case 
per combattenti 

con G. Manfredi 

La cooperativa viene costituita 
nel 1919 dall'Associazione 
Nazionale dei Combattenti e dei 
Mutilati. II primo esito di questa 
iniziativa, e l'edificio in viale 
Gran Sasso. Si tratta di due 
corpi di fabbrica uguali a sei 
piani disposti parallelamente 
alia strada e intervallati da un 
ampio cortile. I locali al piano 
terreno sono adibiti a negozi, 
mentre i 44 alloggi hanno tutti 
finestre su due lati. L'eclettismo 
della facciata, "arieggiante al 
barocco", in realta si limita ad 
un lavoro decorativo applicato al 
portone d'ingresso. 

Apartment Block for the 
Veterans' Housing 
Cooperative 

with G. Manfredi 

The cooperative was founded in 
1919 by the National Association 
of Veterans and Disabled. 
The first work was the viale Gran 
Sasso structure. It has two 
identical six-story units running 
parallel to the street, separated 
by a large courtyard. The ground 
floor has shops throughout, while 
all 44 dwellings have windows on 
both sides. The eclecticism of the 
facade, "tending airily to the 
Baroque, " actually is nothing 
more than the decorations 
applied to the entrance. 

La casa, n. 9, settembre 1923 



via Gran Sasso 5 




1924/1925 
Palazzina Maltecca 

con G. Manfredi 

Questa piccola costruzione e 
l'unico progetto "non 
razionalista" di cui Griffini 
vorra conservare memoria. 
"Lo stile della palazzina e il 
barocco fiorito lombardo della 
fine del settecento, di cui, nella 
nostra regione, rimangono 
ancora tracce interessanti. II 
piano terreno e completamente 
rivestito, fino alia cornice del 
primo piano, in ceppo mezzano 
di Brembate, mentre le facciate 
sono in istucco. I contorni delle 
finestre dei piani superiori e la 
cornice di gronda sono in 
istucco cementizio, modellati in 
posto" (Rassegna di architettura, 
n. 6, 15 giugno 1929). 

Palazzina Maltecca 

with G.Manfredi 

This small construction was the 
only non-Rationalist design that 
Griffini did not want to forget. 
"The style of the building is 
ornate Lombard Baroque of the 
late eighteenth century and some 
interesting traces of it still 
remain in our region. The 
ground level, all the way up to 
the first floor molding, is clad in 
local stone, while the facades are 
stuccoed. The window surrounds 
of the upper stories and the eaves 
cornice are in stucco, shaped in- 
situ. " (Rassegna di architettura, 
N. 6, June 15, 1929) 



via Guerrazzi 8 
angolo via Gherardini 
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1925 

Sede dell'Associazione 
Italiana utenti caldaie a 
vapore 

Nei prospetti su strada l'edificio 
e diviso in due parti nettamente 
distinte. In basso un 
rivestimento di pietra scura e 
ritmato da larghe colonne che 
terminano con capitelli 
schiacciati. In alto, tra due 
cornicioni decorati, la facciata e 
marcata dai pesanti timpani 
posti sopra le finestre. Questo 
edificio e l'ampliamento della 
chiesa di Santa Maria alia 
Fontana segnano in un certo 
senso il punto di approdo della 
stagione eclettica di Griffini. II 
riferimento agli stili storici 
sembra qui volutamente portato 
al punto limite. 

Headquarters of the Italian 
Association of Steam Heat 
Users 

The building's street elevations 
separate it in two clearly distinct 
parts. At the bottom a dark stone 
facing has wide columns 
terminating with flattened 
capitals. In the upper section, 
between the two decorative 
moldings, the facade is marked 
by the heavy tympanums over the 
windows. In a way, this work and 
the extension of the Church of 
Santa Maria alia Fontana denote 
the end of Griff ini's eclectic 
period. Here, the references to the 
historic styles seems willfully 
taken to the limit. 



via Donatello 30 
angolo via Lippi 





1929 

Casa per la Cooperativa case 
per combattenti 

con G. Manfredi 

L'impostazione planimetrica 
ricorda le case d'affitto a corte 
ottocentesche, ma la particolare 
collocazione dei corpi di 
fabbrica permetteva una 
migliore ventilazione e 
areazione degli alloggi pur 
mantenendo il cortile chiuso. I 
locali sono distribuiti in piccoli 
appartamenti di due o tre vani. 
"Le facciate sono rivestite con 
intonaco lisciato con polvere di 
marmo sino all'altezza del 
secondo piano e nella parte 
inferiore con mattoni paramano 
e zoccolino in Serizzo". 
(Rassegna di Architettura, 
giugno 1931). 

Apartment Building for the 
Homes for the Veterans' 
Cooperative 

with G. Manfredi 

The plan is reminiscent of the 
nineteenth-century rental 
housing with a courtyard, but the 
particular configuration of the 
six story-unit allowed better 
ventilation of the dwellings even 
though the courtyard was closed 
on all sides. The small 
apartments have two or three 
rooms. "The facades are finished 
in stucco smoothed with marble 
dust up to the second level; the 
lower section has bricks and a 
stone dado. " (Rassegna di 
architettura, June, 1931.) 



via Anzani 33 
angolo via Cadore 




1927/1928 

Quartiere popolare "alia 
Fontana" 

con G. Manfredi 

II Quartiere "alia Fontana" e 
un'iniziativa della "Societa 
Edificatrice di case per Operai, 
bagni e lavatoi pubblici", di cui 
era consigliere Ambrogio 
Annoni. II complesso e costituito 
da tre fabbricati di quattro e 
cinque piani con scale che 
disimpegnano sei appartamenti 
per piano. Ogni alloggio fruisce di 
un servizio collocato verso 
l'esterno in un corpo sporgente ad 
angolo. Con questo progetto, 
anticipato dalla visita 
all'Esposizione di Stoccarda del 
1927, Griffini imprime una svolta 
al suo lavoro: dal misurato 
eclettismo egli passa ad una 
adesione ai caratteri 
deh'architettura 
protorazionalista fondata 
sull'approfondito studio del 
problema della casa popolare. II 
quartiere e quindi un chiaro 
omaggio alia Vienna rossa ed in 
particolare, nei corpi sporgenti, 
trae la sua ispirazione dal 
Pestalozzi Hof. 





Alia Fontana Working Class 
Bistrict 

with G Manfredi 

The "Alia Fontana" District was 
undertaken by the Builders of 
Homes for Workers, Public Baths 
and Wash-Houses; Ambrogio 
Annoni was on the board. The 
complex comprises three units of 
four or five floors linked by 
stairs; there are six apartments 
per story. Each one has a 
bathroom jutting out in a corner. 
This design, following Griffini's 
1927 Stuttgart visit, was a 
turning point in his career: he 
switched from measured 
eclecticism to early Rationalism, 
founded on the in-depth study of 
the social housing hurdle. So this 
neighborhood clearly pays 
tribute to Red Vienna and its 
protruding parts were inspired 

Domus, maggio 1930 
Rassegna di architettura, 
febbraio 1930. 



via Paolo Bassi 22, via Nava, 
via Mossotti 1 
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La "Societa Anonima Filatures 
de Schappe", che aveva a 
Rozzano uno stabilimento per la 
filatura dei cascami di seta, 
incarica Griffini e Manfredi di 
ampliare il quartiere operaio 
adiacente la fabbrica: e 
un'occasione per introdurre in 
Italia i piu avanzati risultati 
della ricerca tedesca sull'edilizia 
economico-popolare (in 
particolare l'opera di Alexander 



Klein) e verificare le 
potenzialita espressive del 
razionalismo italiano. 

l AI Bisson cello' Working 
Class Apartment Block 

with G. Manfredi 

Societa Anonima Filature de 
Schappe had a silk waste 
spinning mill in Rozzano; it 
commissioned Griffini and 
Manfredi to extend the working 
class district adjacent to the 
factory. This offered Griffini the 
opportunity to bring into Italy 
the most avant-garde German 
findings on public housing (the 
work of Alexander Klein, in 
particular). Also, the architect 
was able to test the expressive 
potential of Italian Rationalism. 



ROZZANO (MI) 
via Pavese 141 





1930 

Casa d'abitazione 

Cosi Pagano descrive questo 
piccolo edificio sulle pagine di 
La Casa Bella del novembre 1930: 
"La costruzione che presento 
non ha le pretese del palazzo: e 
una casa molto semplice e di 
buon gusto, a tre piani fuori 
terra, costruita in un terreno 
irto di vincoli (...)• L'area esigua 
di fabbricazione (mq. 110) ha 
suggerite le sporgenze del primo 
piano, usufruite per armadi, 
toilettes, ecc. Gli ampi balconi 
conferiscono alia casa un 
simpatico desiderio di sole. II 
colore delle facciate e di 
intonaco bianco a stucco con lo 
zoccolo granulare grigio, 
rallegrato dal rosso cinabro dei 
bordi di lamiera che proteggono 
le cornici e dal verde Veronese 
della griglia delle finestre". 

House 

This is how Pagano described the 
house in La Casa Bella, 
November, 1930: "The 
construction I am presenting is 
not as pretentious as a palazzo: it 
is a very simple three-story house 
in good taste erected on a lot filled 
with constraints. (...) The tiny 
plot (110 square meters) suggested 
the first floor protrusions, 
utilized for wardrobes, 
bathrooms, etc. The large 
balconies give the house a lovely 
desire for sun. The facade is in 
white stucco with a gray 
granular dado; the colors are 
enlivened by the vermillion sheet 
metal protecting the cornices and 
the Veronese green of window 
grills" 

via Ampere 64-66 




1931/1932 

Istituto di Patologia medica 
deM'Universita Statale di 
Milano "Padiglione B. 
Granelli" 

L'edificio e costituito da due 
corpi di fabbrica disposti a T. 
La facciata principale e scandita 
dalle aperture delle finestre che 
si ripetono simmetricamente 
rispetto al motivo centrale delle 
logge in corrispondenza della 
pensilina d'ingresso. AH'ultimo 
piano leggermente arretrato 
erano inserite due grandi 
verande; attualmente questo 
piano e stato ampliato e 
modificato. I prospetti 
presentano un movimento di 
volumi di altezza costante dal 
quale si staccano ad un estremo 
il corpo semicilindrico 
contenente l'aula ad anfiteatro e 
in alto il solarium. 

Institute of Medical 
Pathology of the Milan State 
University, B. Granelli Ward 

The building consists in two 
units forming a T: The rhythm of 
the principal facade is marked by 
the windows which are repeated 
symmetrically in relation to the 
loggias at the entrance canopy. 
The slightly set back top floor 
used to have two big verandahs, 
but it has been extended and 
modified. The elevations show 
constant-height massing with the 
semi-cylindrical unit at one end 
housing the theater lecture room 
and the solarium above. 



Policlinico di Milano 
via Francesco Sforza 35 
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1932 

Progetto di concorso per il 
quartiere IFACPM "Francesco 
Baracca" 

con P. Bottoni, E. Faludi, G. 
Manfredi 

Nel marzo 1932 l'lstituto per le 
Case Popolari di Milano bandiva 
un concorso per un quartiere 
residenziale su un'area di circa 
32 mila metri quadrati. II 
progetto di Griffini, Bottoni, 
Faludi e Manfredi nonostante 
venga giudicato sulla stampa 
come "uno dei piu organici, 
equilibrati e di buona 
architettura" non ebbe nessun 
riconoscimento ufficiale dalla 
giuria del concorso. L'elemento 
di novita su cui il progetto si 
basa e la standardizzazione che 
viene qui per la prima volta 
estesa a tutti gli elementi che 
compongono la casa. 

Competition Entry for the 
IFACPM Francesco Baracca 
District 

with P. Bottoni, E. Faludi and G 
Manfredi 

In March, 1932 the Public 
Housing Institute of Milan 
organized a competition for a 
residential district occupying 
about 32,000 square meters. 
Despite being praised by the press 
as "one of the most organic, 
balanced and good architecture " 
the design by Griffini, Bottoni, 
Faludi and Manfredi received no 
official recognition from the jury. 
The innovative feature on which 
the scheme was based is the 
standardization; for the first time 
it embraced every component of 
the building, 

via Paravia, via Stratico 




1932 

Tettoia per ricovero 

automobili 

"La tettoia doveva essere 
studiata in modo da offrire il 
minore ingombro possibile al 
movimento delle macchine. 
Traendo partito dalle possibility 
offerte dal cemento armato, e 
stato previsto un esteso 
solettone della lunghezza di 
m. 17, sostenuto da un unico 
pilastro centrale, con due 
mensole laterali. II solettone ha 
la forma di V molto aperta, onde 
le pluviali si raccolgono lungo 
l'asse e si scaricano in una 
conduttura contenuta nel corpo 
del pilastro. A questo e 
addossata una cabina ad uso di 
officinetta per le piccole 
riparazioni alle macchine" 
(Rassegna di Architettura, 
giugno 1936). 

Car Shelter 

"The canopy has to be studied so 
it represents the smallest possible 
obstacle for the cars. Taking 
advantage of the potential of 
reinforced concrete, a lengthy 
slab 17 meters long was 
envisioned, carried by a single 
central column with two side 
brackets. The slab is shaped like 
a very open V, so the rainwater is 
drained through a pipe in the 
column. Next to it is a small 
workshop for minor car repairs. " 
(Rassegna di architettura, June, 
1936) 



Policlinico di Milano 
via Francesco Sforza 35 




1933/1934 

Casa d'abitazione 
(Palazzina C.B.) 

L'edificio, di quattro piani, 
comprende: al piano terra 
portineria ed autorimessa, al 
primo piano uno studio 
professionale di un medico 
collegato per mezzo di una scala 
al piano sovrastante destinato 
ad abitazione. I piani superiori 
ospitano appartamenti di otto 
locali ciascuno. La terrazza 
superiore e sistemata a giardino, 
la parte centrale e suddivisa in 
tre scomparti, uno per ogni 
alloggio, e adibita a solarium. II 
movimento di tutta la 
composizione e dato dalla fila 
verticale dei balconcini 
semicircolari. 

Apartment Building 
[Palazzina C.B) 

The ground floor of the four 
story construction has the 
caretaker's room and garage, 
while the first story has a doctor's 
office. A stairs links it to the 
dwelling above. The upper levels 
have eight-room apartments. On 
the upper terrace is a garden; the 
central section is divided into 
three parts, one for each home, 
and used as a solarium. The 
movement of the composition 
comes from the vertical row of 
semicircular balconies. 



via Annunciata 23 
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1936 

Progetto di Istituzione 

Politecnica 

(Museo Nazionale della 

Tecnica) 

con F. Mauro, P. Portaluppi, G. 
Sacchi, G. Ucelli 

La costruzione avrebbe dovuto 
sorgere nei pressi della sede del 
Politecnico di Milano 
costituendo il polo espositivo e 
di ricerca di questa istituzione 
universitaria. "L'edificio 
comprende: un ampio Vestibolo 
d'Onore dove sono ordinate le 
statue delle grandi celebrita 
italiane nel campo della tecnica 
e dell' industria; un Auditorium 
per 2000 posti con un'aula 
supplementare per 500 posti; 
l'Edificio delle Raccolte; la 
Galleria delle Grandi Macchine" 
(E.A. Griffini, Progetti e 
realizzazioni. Milano s.d.). 

Fnvisioned Polytechnic 
Institution 
[National Technique 
Museum] 

with F Mauro, P. Portaluppi, 
G Sacchi and G Ucelli 

The structure was supposed to 
stand near the Milan 
Polytechnic, acting as the 
exposition and research center of 
that university. "The building 
comprises: a large Vestibule of 
Honor housing the statues of the 
great Italian celebrities in the 
field of technique and 
manufacturing; a 2000-seat 
auditorium with an additional 
500-seat one; the Collection 
Building and the Great Machine 
Gallery. " (E. A. Griffini, Progetti 
e realizzazioni, Milan, undated) 

via Ponzio, via Celoria 




1937/1938 progetto 
1947/1948 realizzazione 

Palazzo tlelle Assicurazioni 
Generali 

L'edificio copre una superficie 
di circa 3300 metri quadrati con 
un volume di circa 100.000 metri 
cubi. II complesso, che doveva 
ospitare un cinema, negozi, 
uffici e abitazioni, e costituito 
da un volume pieno che presenta 
pero differenti rapporti con i 
fronti stradali. Verso via 
Manzoni, per l'importanza 
dell'affaccio pubblico, la 
composizione del fronte 
dell'edificio risente di influenze 
novecentiste inquinate pero da 
omaggi alia retorica 
piacentiniana. II fronte verso 
via dei Giardini e cadenzato 
dall'asciutto rigore della 
"griglia" razionalista. 

Assicurazioni Generali 



The construction occupies about 
3300 square meters and has a 
volume of around 100,000 cubic 
meters. The complex, designed to 
accommodate a movie theater, 
shops, offices and apartments, 
represents a solid volume that 
relates differently to the streets, 
however. Since via Manzoni is the 
most important thoroughfare, the 
facade's composition manifests 
the influence of the first 
Moderrnism contaminated by 
tributes to Piacentini 's rhetorical 
architecture. The via dei Giardini 
front has the rhythm of the dry 
Rationalist "grid. " 



via Manzoni 31, via Croce Rossa, 
via Pisoni, via dei Giardini 




1937/1942 1956 
Arengo e logge 

con P.L. Magistretti, G. Muzio, 
P. Portaluppi 

II progetto risulto vincitore del 
concorso, svoltosi in due fasi, 
per la sistemazione definitiva 
della piazza del Duomo. Cosi 
viene descritto su Rassegna di 
Architettura (n. 7-8, luglio-agosto 
1938): "I due edifici che 
costituiscono i propilei 
d'ingresso al quartiere moderno 
di piazza Diaz presentano al 
piano inferiore un portico in 
continuazione dei portici della 
piazza (...) Su questo si 
innalzano due ordini di ariose 
arcate che inviluppano 
interamente gli edifici 
riprendendo in altezza le 
ricorrenze mengoniane". 

Communal Palace and 



with P. L. Magistretti, G. Muzio 
and P. Portaluppi 

The scheme turned out to be the 
winner of the two-stage 
competition to complete piazza 
del Duomo. This is how it was 
presented in Rassegna di 
architettura (N. 7-8, July-August, 
1938): "The two buildings that 
constitute the propylaea of the 
entrance to the modern piazza 
Diaz neighborhood have an 
arcade on the ground floor that 
continues the arcades on the 
square. (...) Above are two orders 
of airy arches that completely 
envelope the buildings echoing in 
height the Mengoni's facades on 
the plaza." 



piazza Duomo, via Marconi, 
piazzetta Reale 




1938/1940 

Casa d'abitazione a cortile 
aperto 

II complesso edilizio si compone 
di tre volumi distinti riuniti in 
un grande blocco, con il corpo 
centrale arretrato rispetto alia 
strada. Questa soluzione ha 
permesso di adottare una 
lottizzazione aperta e di 
sfruttare al meglio l'asse 
eliotermico. La casa e frazionata 
in appartamenti di grandezza 
variabile dotati di finestre su 
due o tre affacci. I fronti sono 
rivestiti da uno zoccolo in 
litocemento che delimita il 
primo marcapiano. L'intonaco e 
in cromocemento color tortora 
ai piani superiori. Le logge 
presentano una cornice in 
cemento bianco. 

Open Courtyard Apartment 
Block 

The complex comprises three 
distinct volumes joined in a large 
unit with the central part set 
back from the street. This 
solution made it possible to 
utilize open development and 
make the most of the sun's light 
and heat. The block has 
apartments of various sizes with 
windows on two or three aspects. 
The fronts are clad in a 
litocement dado marking the first 
stringcourse. On the upper levels 
the stucco is in dove-color 
cementchrome. The loggias have 
a white cement frame. 



viale Coni Zugna 5-7 
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1948 

Birreria ristorante "Birra 
Italia" 

Nel progetto originario l'edificio 
serviva come "centro di 
attrazione" dell'adiacente 
stabilimento per la produzione 
della birra. Alia birreria- 
ristorante con giardino doveva 
essere annessa una grande sala 
cinematografica. 
La distribuzione planimetrica 
non varia nei tre piani 
dell'edificio ed e ben evidenziata 
nella facciata principale lungo il 
corso Sempione: grandi sale 
ampiamente illuminate e corpo 
scale. L'insieme del prospetto, se 
da una parte e ancora fedele 
all'ortodossia razionalista, nel 
corpo scale denuncia una vaga 
ispirazione a certe architetture 
americane degli anni del New 
Deal. 

Birra Italia Bestaurant and 
Beer Hall 

The original scheme was for a 
"attraction " of the adjacent 
brewery. The restaurant and beer 
hall with garden was supposed to 
have a large movie theater next- 
door. The plan of the structure's 
three floors is unchanged and is 
clearly exhibited in the main 
facade on corso Sempione: large, 
well-lit rooms and staircase. 
While the elevation as a whole is 
still faithful to the Rationalist 
orthodoxy, the stairs are vaguely 
inspired by some American 
buildings erected during the New 
Deal. 



corso Sempione 
angolo via Arona 





1939/1950 

Edifici per uffici e opere 
assistenziali per la Redaelli 

Griffini avvia la sua 
collaborazione con la Societa 
Redaelli per la costruzione di 
una serie di edifici di servizio 
alia produzione industriale. Si 
configura cosi il borgo 
industriale di Rogoredo, sorta di 
comunita operaia che ha vissuto 
di vita propria dalla fine degli 
anni Trenta agli anni Settanta 
affiancata a uno dei poli 
dell'industria pesante milanese. 
Questo insieme di edifici 
comprende la mensa per gli 
operai e gli impiegati, lo 
spogliatoio-lavatoio per il 
reparto acciaieria, il padiglione 
per le opere assistenziali, il 
padiglione per gli uffici 
amministrativi, gli spogliatoi 
generali, la sede del dopolavoro 
e gli uffici direttivi. Tutti gli 
edifici assumono un linguaggio 
unitario fondato su maglie a 
moduli rettangolari e, per 
quanto riguarda i materiali, 
sull'uso di rivestimenti in 
litoceramica rosso-fiamma e 
grigio-perla. 

Redaelli Office and Welfare 
Work Buildings 

Griffini initiated his work for the 
Redaelli company by 
constructing several production- 
related buildings. Thus the 
industrial town of Rogoredo was 
born, a sort of workers' 
community which lived 
independently from the late 1930s 
to the 1960s next to one of Milan's 
big heavy industry plants. This 
complex of buildings comprises 
the workers' and clerks' canteen, 
the locker room and wash-room 
for the steel mill, the welfare hall, 
the administration building, the 
general locker rooms, the 
recreation building and the 
executive offices. All the 
structures take on a unified 
language based on the 
rectangular modules; also, the 
cladding is of fiery-red and pearl- 
gray Litoceramica. 

L' Architettura, agosto 1942 



localita Rogoredo 

via Rogoredo, via Freikofel 2 




1942/1943 

Case per i dipendenti della 
Redaelli 

L'edificio comprende quattro 
piani ed e costituito da tre 
elementi tipo allineati, ciascuno 
disimpegnato da scala propria. 
L'elemento centrale e 
simmetrico rispetto all'asse; i 
due laterali asimmetrici, ma 
specularmente uguali. Ogni 
scala disimpegna tre 
appartamenti per piano per cui 
si hanno in totale trentasei 
appartamenti. La struttura 
generale degli edifici si riferisce 
da vicino all'esperienza 
compiuta da Griffini con il 
quartiere operaio al Bissoncello 
di Rozzano. 

Apartments for Redaelli f s 
Employees 

The four-story building 
comprises three identical aligned 
elements, each with its own 
staircase. The central unit is 
symmetrical in relation to the 
axis; the two side ones are 
asymmetric, but mirror images. 
Each stairs leads to three 
apartments per floor, so there are 
a total of thirty-six. The general 
structure of the buildings echoes 
very closely Griff ini's al 
Bissoncello working class district 
in Rozzano. 
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localita Rogoredo 
via Rogoredo 27N 




1945 

Casa per i dipendenti della 
Redaelli 

"Facciate esterne a intonaco di 
cemento bianco granulato e 
lamato, diviso in riquadri da 
profonde scanalature; a piano 
terreno, a intonaco di cemento 
granulato lavorato a punta. 
Lastre dei balconi in getto di 
cemento naturale granulato e 
lavorato a punta fine. Parapetti 
in ferro naturale" (E.A. Griffini, 
Progetti e realizzazioni. Milano 
s.d.). L'edificio, con le aperture 
sapientemente disposte secondo 
un'ordine cartesiano, 
fortemente legato alle forme 
astratte del purismo 
razionalista, rifiuta ogni 
accenno alle condizioni di vita 
della Milano del dopoguerra. 

Homes for Bedaelli's 
Employees 

"The external facades are in 
granulated and smoothed white 
cement stucco, divided into 
sections by deep notches. The 
ground floor is in granulated 
rough white cement stucco. The 
balcony slabs are in natural 
granulated finely-worked cement. 
The parapets are natural iron. " 
(E. A. Griffini, Progetti e 
realizzazioni. Milan, undated) 
The building, with the openings 
skillfully arranged in a 
Cartesian order, closely tied to the 
abstract forms of Rationalist 
purism, refuses to make any 
mention of the living conditions 
in postwar Milan. 



via Ciro Menotti 18 
angolo via G.Modena 



Domus 820 Novembre November '99 
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Oltre il Bahnring 

etlifici berlinesi tlegli anni Novanta 

Questo itinerario non e dedicato al centro ma alia 
periferia di Berlino. Articolato in tre percorsi 
distinti, esso invita a scoprire le nuove 
architetture berlinesi situate all'esterno dell'S- 
Bahnring, l'anello interno della ferrovia 
sopraelevata, che in maniera analoga alia 
Peripherique di Parigi separa il centro citta dai 
sobborghi e dai grandi insediamenti periferici. 
Nonostante negli ultimi anni il dibattito 
inter nazionale si sia occupato soprattutto del 
centro di Berlino, ai margini della citta si e 
verificata una trasformazione urbana 
nient'affatto trascurabile, che tuttavia fino a oggi 
ha ottenuto scarsa attenzione. Sulla scorta del 
piano per i sobborghi elaborato negli anni 
Novanta dall'allora consigliere per l'edilizia di 
Berlino Hans Stimmann, nel corso del decennio 
sono stati intrapresi, e in parte gia conclusi, ben 
nove interventi di espansione urbanistica per un 
totale di oltre 5000 unita abitative. Asili nido, 
scuole e manufatti attinenti alia circolazione 
stradale hanno permesso agli architetti berlinesi, 
in gran parte giovani, di produrre una quantita e 
varieta di progetti superiore a quanto e stato fatto 
per il centro della metropoli. Nel caso del sito 
scientifico ed economico di Adlershof, situato 
nella zona sud ovest di Berlino, il distretto urbano 
periferico al centro dell 'inter vent o richiedeva 
esplicitamente un'architettura tanto creativa 
quanto innovativa. L'ottimizzazione delle risorse 
energetiche e una sempre maggiore flessibilita e 
varieta di funzioni costituiscono in questo caso il 
pro gramma di un'architettura destinata a segnare 
inconfondibilmente l'ingresso di Berlino nel XXI 
secolo. 

Claus Kapplinger 

Berlin's outer circle 

buildings of the Nineties 

This itinerary is dedicated not to the centre of 
Berlin, but to its outskirts. It invites its readers to 
take three different routes of discovery to see that 
part of the city's new architecture that lies outside 
the inner ring of the city railway, the S-Bahn, 
which, like the "Peripherique" in Paris divides the 
centre from the suburbs and the major housing 
estates on the outskirts. Although international 
interest in recent years has been directed 
exclusively towards the centre, Berlin's periphery 
has witnessed a rebuilding programme hardly less 
comprehensive, but largely unregarded until now. 
Following the suburb-enlargement ideas put 
forward by the former City Building Director Hans 
Stimmann, nine city development projects, each of 
5000 or more dwellings, have been started, and in 
some cases also completed, during the 1990s. 
Children's day centres, schools and traffic 
arrangements provided (mostly) young architects 
with more scope for architectural ideas here than 
they could have found in the city centre. The 
Adlershof science and business estate in the south- 
east of Berlin even provided a peripheral urban 
area which truly cried out for architecture which 
was both creative and innovative. Energy- 
reduction, along with optimum flexibility of use, 
form the programme for an architecture which 
should put its unmistakable stamp on Berlin's leap 
into the 21st century. 



Claus Kapplinger 
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1995/98 

Allianz Treptower 
Gerhard Spangenberg 

Con i suoi trenta piani la torre 
caratterizza l'accesso orientale al 
centro di Berlino. Situata alia 
testata sud dell'Elsenbriicke, la 
torre sfrutta questa posizione 
particolare anche per conferire 
un ruolo urbanisticamente 
dominante al nuovo ampio 
quartiere di servizi che sorge 
suU'area un tempo occupata 
dall'azienda elettrica EAW La 
volumetria semplice, la forte 
articolazione orizzontale e la 
chiara alternanza dei 
rivestimenti di facciata, dal 
basamento alto otto piani 
caratterizzato dal paramento a 
blocchi di pietra scura al 
sovrastante sottilissimo curtain- 
wall in acciaio e vetro, 
conferiscono alia torre una 
presenza e un'eleganza discrete. 

Allianz Treptower 



With its 30 storeys, the tower 
forms the eastern gateway to 
Berlin's city centre. Placed at the 
southern end of the Elsen Bridge, 
it exploits its particular situation 
to dominate the extensive new 
service-industries district on the 
site of what used to be the state- 
owned EAW electrical works. Its 
limpid cubicity its emphatically 
horizontal structuring, and the 
lucid alternation in the cladding 
of its facade, from the eight- 
storeyed pedestal with a dark, 
dice- like stone-facing, to the 
filigree steel-and-glass curtain 
wall above, lend it a discreet 
presence and elegance. 

Elsenstrasse 




1996/1998 

Edificio residenziale 

circolare sulla penisola di 

Stralau 

Herman Hertzberger 

Per il distretto di Stralau-Stadt 
Hertzberger aveva progettato 
inizialmente una serie di edifici in 
linea con un orientamento quasi 
rovesciato da nord a sud, che si 
conformava all'andamento delle 
strutture industriali preesistenti 
ed era collegata per mezzo di 
canali con lo specchio d'acqua. Sin 
dall'inizio tuttavia il progettista 
ha dovuto rinunciare ai canali, 
mentre Tunica costruzione 
realizzata e un edificio 
d'abitazione quasi semicircolare 
che delimita una sorta di piazza- 
anfiteatro e con i suoi balconi 
aggettanti evoca uno stile di vita 
quasi mediterraneo. 

Semi-circular Apartment 

House 

Herman Hertzberger 

For the sub-district of Stralau- 
Stadt, Herman Hertzberger 
developed a linear building scheme 
on an axis running almost, but not 
quite, north-south. This followed 
the existing structure of the 
industrial buildings and was 
intended to be closely linked to the 
waterside via a number of canals. 
The canals were abandoned at an 
early stage. The only building 
actually built by Hertzberger is an 
approximately semi-circular 
residential block enclosing an 
amphitheatre-like area; its 
generously-proportioned 
projecting balconies give it 
something of a Mediterranean flair. 

penisola di Stralau 
Lichtenberg 10317 
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1994/1997 

Corti residenziali 

Georg Augustin,Ute Frank 

Ritmi liberi e salti di scala 
audaci caratterizzano queste 
due corti, che si rapportano con 
il contesto circostante tramite 
fenditure e passaggi di forma 
varia. I massicci corpi di 
fabbrica ospitano 218 alloggi 
distribuiti su un numero di 
livelli che va da quattro a otto: in 
questo modo, e con caparbieta, 
la topografia del luogo viene 
trasformata in architettura. 
Fiancheggiando fossati pieni 
d'acqua e giardini privati, il 
percorso d'accesso raggiunge i 
volumi sopraelevati delle 
abitazioni, i cui fronti dalla 
composizione apparentemente 
libera celano 16 diverse tipologie 
di alloggio. 

Residential Developments 
Georg Augustin I Ute Frank 

Free rhythms and bold leaps of 
scale are what mark the two 
residential developments which 
open up to their surroundings 
through a variety of crevices and 
passages. The massive blocks, 
comprising 218 apartments, are 
tiered from eight storeys to four, 
and thus, in highly individual 
fashion, transform the 
topography of the site into 
architecture. Access to the blocks, 
which are raised on stilts, is 
across moats and front gardens, 
while the facades themselves 
present an haphazard 
appearance, following sixty 
different apartment ground- 
plans. 

Sewanstrasse 
Dolgenseestrasse 















1997/1998 

Edificio commerciale e 

direzionale 

Georg Augustin, Ute Frank 

Disposto su un lotto d'angolo dal 
perimetro irregolare, questo 
monolite dinamico a forma di 
triedro ripiegato costituisce un 
elemento di transizione tra un 
quartiere di case d'affitto e 
un'edificazione a ville. Una fila 
di finestre doppie orizzontali 
che incidono profondamente il 
patchwork del volume 
architettonico rivestito in pietra 
calcarea grigia, e una serie di 
larghe lamelle di vetro 
conferiscono all'edificio una 
profondita e una trasparenza 
che mutano continuamente a 
seconda delle caratteristiche 
della luce e delle condizioni 
atmosferiche, e che proseguono 
negli interni caratterizzati da 
volumetrie alquanto differenti. 

Shop and Office Block 
Georg Augustin I Ute Frank 

Built on an irregular corner plot, 
a dynamic monolith in the form 
of a folded trihedron forms the 
transition from an area of rented 
apartment blocks to one of 
comfortable detached houses. 
Broad glass slats and large 
horizontal casement windows, 
which cut deeply into the varied 
patchwork of the grey-sandstone- 
clad body of the building, lend it 
a depth and transparency which 
vary according to the light and 
weather, and then, inside, 
continue in very different spatial 
situations. 
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1995/1998 

Centro superiore per la 
previdenza sociale 
Leon, Wohlage, Wernik 

Questo ampliamento di un 
massiccio edificio scolastico di 
eta guglielmina appare 
squadrato e ridotto 
all'essenziale. Si tratta di un 
parallelepipedo insolitamente 
largo, i cui lati misurano 
rispettivamente 30 e 57 metri, al 
cui interno si trovano una 
palestra, una mensa e 
l'amministrazione scolastica. Le 
grandi dimensioni dell'edificio 
sono dovute alia palestra, che 
occupa il secondo e il terzo 
piano. Questa sorta di monolite 
completamente introverso 
dispiega al proprio interno un 
complesso gioco di spazi e di 
movimenti che riunisce i 
concetti di strada, piazza e 
interazione audiovisiva. 

Sixth Form Centre 

Leon I Wohlhage I Wernik 

This extension to an imposing 
late 19th century school building 
comes across as angular and 
reduced to its essentials. 
Measuring 30 by 57 metres, this 
unusually broad cuboid 
comprises a gymnasium, a 
refectory and school offices. Its 
broad shape can be explained by 
the gymnasium, which occupies 
the second and third floors. 
Totally introverted, the monolith 
develops in its interior a complex 
interplay of space and 
movement, enclosing street, 
square and audio-visual 
interaction. 
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Crematorio in 
Baumschulenweg 
Axel Schultes, 
Charlotte Frank 

II nuovo crematorio, che si eleva 
come un enorme scrigno dalle 
linee geometriche pure, appare 
ricavato quasi scavando e 
sbozzando un unico, massiccio 
blocco. Nel cuore del complesso 
si trova una grande piazza, 
sopra la quale e teso un leggero 
baldacchino di cemento grezzo 
che poggia su 29 imponenti 
colonne, disposte liberamente 
intorno al centro della piazza. 
Schultes rida vita alia tipologia 
del tempio pagano utilizzando i 
materiali tipici dell'architettura 
moderna: cemento privo di 
forma e vetro trasparente. 

Crematorium, 



Axel Schultes I 
Charlotte Frank 

The new crematorium is a 
mighty shrine of pure geometry; 
it seems to have been hollowed 
out of a single massive block of 
stone. Its centre is occupied by a 
broad space, in which are 29 
massive pillars, seemingly 
dancing freely around the 
middle; over them is stretched a 
bright canopy of bare concrete. 
Schultes has here resurrected the 
heathen temple using the 
materials of the modern 
movement - amorphous concrete 
and crystalline glass. 
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1997/1998 

Palestra 

Rebecca Chestnutt, Bob Niess 

La nuova palestra, che 
rappresenta un elemento di 
transizione tra un vecchio 
edificio scolastico dell'epoca 
della DDR e il parco adiacente, 
nasce come una sorta di 
architettura paesistica dal 
carattere indefinite Al fronte 
d'ingresso, che si proietta 
dinamicamente in direzione 
dello spazio esterno, fa seguito 
un edificio la cui presenza fisica 
svanisce rapidamente. La 
palestra, in gran parte interrata 
e raggiungibile tramite una 
scalinata, una rampa e un 
anfiteatro, diventa dunque un 
ambiente di passaggio 
liberamente accessibile. 

Sports Hall 
Rebecca Chestnutt I 
Bob Niess 

The new sports hall was built as 
a flowing object in the landscape; 
it now leads from an old East 
German school to a nearby park. 
The entrance side, which reaches 
out dynamically into the exterior 
space, is followed by a building 
whose physical presence quickly 
disappears. Largely buried 
underground, and connected to a 
free-standing staircase, ramp 
and amphitheatre, the sports hall 
is thus transformed into a 
transitory accessible space. 
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1996/1998 

WISTA Business Centre 
Dorr, Ludolf, Wi miner 

II centro direzionale, 
caratterizzato dal rivestimento 
in terracotta e da un fronte 
strada lungo 150 metri e 
leggermente concavo, coniuga 
con grande effetto l'immagine di 
un grande edificio a blocco con 
la configurazione a pettine della 
pianta. Tra i 'denti' del pettine 
sono collocati alcuni atrii 
vetrati alti quanto l'intero 
edificio, che fungono da 
zone- filtro climatizzate e da 
spazi di socializzazione. La 
sopraelevazione su pilastri dei 
corpi sporgenti permette di 
collocare i parcheggi 
automobilistici sotto l'edificio e 
di riacquistare spazio prezioso 
da destinare alle corti, 
dall'aspetto quasi tropicale. 

WISTA Business Centre 
Dorr/ Ludolf/ Wimmer 

A 150-metre, gently curved 
frontage announces the 
terracotta-clad Business Centre, 
in which the shape of a large 
block is combined with a comb- 
structure in a tension-laden 
manner. As climatization buffers 
and communication zones, roof- 
high glass halls are inserted 
between the "teeth " of the 
"comb ". Placing them on stilts 
made it possible to make 
considerable savings by 
consigning all the car-parks to 
the space beneath the buildings, 
thus releasing costly open space 
for courtyards which come across 
as almost tropical. 
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1997/1998 

Centro tli ricerca per 

I'informatica 

CEPEZED 

II centro progettato dal gruppo 
di architetti olandesi CEPEZED 
si sviluppa sopra un enorme 
atrio, uno showroom che occupa 
circa la meta del volume 
dell'edificio e nel quale 
coesistono spazi di 
socializzazione e ambienti di 
lavoro. L' atrio permette di 
trasformare lo spazio interno in 
spazio esterno, dal quale una 
serie di scale e di gallerie danno 
accesso alle varie aree 
funzionali. Le coppie di 
imponenti pilastri a V in acciaio 
che formano l'ossatura 
dell'edificio permettono una 
grande liberta distributiva, 
mentre i piani degli uffici 
sembrano quasi librarsi 
nell'aria. 

innovation Centre for 

Informatics 

CEPEZED 

The Innovation Centre designed 
by the Dutch architect group 
CEPEZED was built above an 
atrium, an enormous showroom 
taking up almost half of the total 
volume and penetrated by 
communication and work zones. 
The atrium transforms the 
interior into an exterior, from 
which all the functional areas are 
reached via walkways and 
galleries. Pairs of massive V- 
shaped steel supports permit the 
greatest-possible opening up of 
the building, whose office levels 
now seem to hover freely. 
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1996/1998 

Centro di ricerca per le 
tecnologie ambientali 
Eisele, Fritz, Bott, Hilka 

II centro si presenta come un 
edificio imponente dalla forma 
molto articolata. La lunghezza 
dei fronti laterali (200 metri) e 
l'articolazione monumentale 
delle facciate, caratterizzate dai 
pilastri in cemento a 
tutt'altezza, dai frangisole 
verticali in metallo e dalle stele 
solari, permettono all'edificio di 
adeguarsi consapevolmente alia 
grande scala delle costruzioni 
circostanti, tra le quali svetta 
1' imponente acceleratore di 
elettroni Bessy II. Alio stesso 
tempo si tratta di un edificio 
intelligente, basato su una 
concezione progettuale 
sinergica. 

Innovation Centre for 
Environmental Technology 
Eisele I Fritz I Bott I Hilka 

This Innovation Centre came into 
being as a massive meandering 
building. 

With its long sides measuring 
more than 200 metres, and the 
monumental structuring of its 
facades with roof-high concrete 
buttresses, vertical metal 
sunshade-slats and solar steles, it 
selfconfidently acknowledges the 
massive scale of its immediate 
surroundings, which include 
Bessy II, the huge electron 
accelerator ring. At the same time 
it is an intelligent building, based 
on a synergetic design concept. 
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1996/1997 

Photonikzentrum II 
Sauerbruch, Hutton 

I due edifici, che ospitano 
aziende appartenenti ai settori 
dell'optoelettronica e delle 
tecnologie laser, sono alio stesso 
tempo mobili e indefiniti come 
amebe, ma anche precisi e 
luminosi come cristalli: la 
geometria libera delle loro 
strutture corrisponde 
perfettamente a un programma 
funzionale che in questo caso 
particolare richiedeva uffici 
flessibili e laboratori schermati 
dalla luce a seconda delle 
diverse altezze dei corpi di 
fabbrica e delle differenti unita 
spaziali. All'edificio maggiore, 
realizzato in cemento armato, si 
accede attraverso due ambienti 
a tutt'altezza situati alle testate 
dell'edificio e collegati da un 
asse visuale e da un atrio. 

Photonics Centre II 
Sauerbruch I Hutton 

Soft and flowing as amoebas, 
hard and luminous as crystals - 
the two industrial buildings for 
the opto-electronic and laser- 
technology sectors. Their free 
geometry accords in congenial 
fashion with a utilization that 
required different building 
depths and spatial units for office 
zones and lightproof 
laboratories. Servicing and 
access for the larger, reinforced 
concrete building is organized 
via two entrance halls, as high as 
the building itself at the ends, 
which are connected by an axis 
and an atrium. 
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1996/1998 

Photonikzentrum I 
Ortner & Ortner 

Con la loro geometria 
stereometrica volutamente 
semplice, i due parallelepipedi 
che ospitano il 

Photonikzentrum, differenti per 
dimensione e per programma 
spaziale e distribuiti in maniera 
davvero infelice sul lotto, 
segnano il limite dell'edificato 
di Adlershof, che qui sfuma 
gradatamente in un parco 
paesistico. La volumetria 
riduzionista dei due edifici 
determina il rapporto 
particolarmente favorevole tra 
le superfici di rivestimento e gli 
spazi interni, mentre la 
matericita astratta dei grigliati 
di rivestimento diventa vettore 
di significati. 

Photonics Centre I 
Ortner & Ortner 

The two photonics centres employ 
an emphatically simple 
stereometric geometry, using two 
cuboids of different breadth and 
spatial programme; scattered in 
a highly infelicitous fashion 
across the site, they mark the 
boundary of the built-up part of 
the Adlershof estate, which at 
this point becomes a landscaped 
park. Their reductionist cuboid 
form ensures a highly favourable 
ratio of surface to volume, while 
the choice of materials for the 
abstract grid of their surfaces 
functions as a carrier of 
meaning. 
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Centro giovanile per il tempo 
libero e asilo nido 
Frank Barkow, 
Regine Leibinger 

Questi due edifici costituiscono 
gli elementi di un sistema 
modulare chiaro e semplice, 
basato sulla logica costruttiva 
dei tronchi di legno e in grado di 
generare complesse relazioni 
spaziali all' interno della 
periferia ancora nuova e senza 
volto di Franzosisch Buchholz. 
Le tracce bidimensionali 
dell'occupazione dello spazio da 
parte dell'uomo proseguono in 
manufatti paesistici interattivi 
densi di riferimenti reciproci, 
sovrapponendo assi visuali 
preesistenti, incisioni nel 
terreno e fondi agricoli storici. 

Youth Holiday Hostel and 
Child Day Centre 
Frank Barkow I Regine 
Leibinger 

Both buildings are part of a 
lucid modular system based on 
the constructional logic of 
building in wood and the 
creation of complex spatial links 
in the as yet faceless new suburb 
of Franzosisch Buchholz. The 
two-dimensional traces of 
human utilization of space have 
thus been transformed - by 
combining existing visual axes, 
plot boundaries and historical 
field outlines - into interactive 
landscape objects which now 
relate to one another. 
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1997/1998 

Asilo nido 

Jose Paulo dos Santos, 

Barbara Hoidn 

L'edificio, in cui gli ambiti 
pubblici sono separati da quelli 
privati in maniera 
particolarmente riuscita, e 
caratterizzato da una grande 
misura formale e da 
un'appassionata cura dei 
dettagli. Si tratta di due volumi 
frastagliati, collocati in un 
equilibrio non ancora del tutto 
stabile l'uno rispetto all'altro, 
che generano una sequenza 
interessante di spazi differenti 
per altezza e ampiezza. I fronti 
su strada, di aspetto rustico, 
sono rivestiti di mattoni 
producendo un'atmosfera 
addirittura arcaica; verso lo 
spazio protetto della corte 
interna l'asilo rivolge invece un 
ampio portico. 

Child Day Centre 

Jose Paulo dos Santos I 

Barbara Hoidn 

It is characterized by great formal 
reticence and pleasure in detail- 
public areas are separated from 
more private ones in an altogether 
pleasant fashion. There are 
actually two buildings here, full of 
corners and juxtaposed in apre- 
stable balance, which generate a 
stimulating succession of spaces 
of different height and breadth. 
The street frontages are clad in 
brickwork in rustic, not to say 
archaic, fashion, while to the rear 
the buildings open out on to a 
sheltered courtyard with the 
expansive gesture of a broad 
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1997/1998 

Asilo nido 
Hbhne & Rapp 

II regolamento edilizio del nuovo 
quartiere periferico di Karow- 
Nord prevedeva l'utilizzo del 
cotto rosso per tutti gli edifici 
pubblici. Gli architetti Hohne & 
Rapp hanno unito alia 
osservazione di questa 
prescrizione un'articolazione dei 
corpi di fabbrica grandiosa e 
svincolata dalle funzioni. 
Ricorrendo a volumi gradonati e 
terrazzati, totalmente dominati 
dalla simmetria, i progettisti 
sono riusciti a creare, al termine 
di una larga fascia di verde, 
anche un'area destinata al 
pubblico, la cui raffinatezza 
materica risulta tuttavia quasi 
pretenziosa se rapportata al 
pubblico giovanissimo cui e 
destinata. 

Child Day Centre 
Hohne & Rapp 

The prescribed design element for 
all the public buildings in the new 
suburb of Karow-Nord was the 
use of red brick. Architects Hohne 
& Rapp combined this with an 
emphatically large-scale, abstract 
layout. Their building is both 
terraced and staggered, yet fully 
symmetrical; with it, they have 
succeeded in creating a public 
place at the end of a green stretch, 
admittedly with materials whose 
sophistication may be somewhat 
too demanding for the young 
children. 
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1992/1994 

Ville urbane, Malchower Weg 
Hans Kollhoff, 
Helga Timmermann 

A seconda che subiscano o meno 
una rotazione di 90 gradi, le case 
occupano una posizione frontale o 
laterale, delimitando due corti 
interne particolarmente raccolte. 
L'unica deroga a questo impianto 
rigoroso e rappresentata dal 
trattamento moderatamente 
scabro delle superfici esterne, 
cosi come dalle gradazioni di tono 
e dalle irregolarita dei blocchetti 
di torba utilizzati. Le grandi 
finestre verticali, la muratura 
presentata a regola d'arte e 
scandita da lesene e le coperture 
in lamiera zincata fortemente 
aggettanti trasmettono 
un'impressione convincente di 
solidita e di grande cura 
artigianale. 

Detached houses on 
Malchower Weg 
Hans Kollhoff / 
Helga Timmermann 

A 90° rotation means that they 
sometimes meet head on, and 
sometimes flank each other, 
creating pairs of very intimate 
inner courtyards. Relief from the 
symmetry is provided only by the 
restrained irregularity of the 
surfaces, for example by means of 
colour gradation and the 
irregularity of the peat bricks. 
Large vertical wooden window- 
frames, carefully laid brickwork 
with applied pilasters, together 
with projecting galvanized steel 
roofs, convey a convincing 
impression of solidity and 
craftsmanship. 

Malchower Weg 
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1995/1998 

Scuola elementare e scuola 
superiore Fritz Reuter 
Max Dudler 

II complesso per 1800 studenti 
che sorge ai margini 
dell'insediamento di 
Hohenschonhausen introduce un 
carattere tipicamente urbano in 
quest'area periferica e alio stesso 
tempo rende visibile il confine 
tra citta e campagna. Dietro una 
stecca lunga 300 metri e 
leggermente inflessa si 
sviluppano quattro edifici 
gradonati che si dispongono 
liberamente rispetto al paesaggio 
e danno forma a luoghi dal 
carattere sorprendentemente 
urbano. II rivestimento in 
blocchetti di calcestruzzo 
frammisto a breccia di granito 
conferisce all'edificio una quiete 
e un decoro straordinari. 

Primary School and Fritz- 
Reuter Secondary School 
Max Dudler 

This double school for 1800 pupils 
stands on the edge of the large 
Hohenschonhausen housing 
estate. It creates an unmistakable 
sign of urban life here on the 
periphery, while clearly marking a 
boundary between town and 
country. Behind a 300-metre-long, 
gently curved low block, there 
extend four cuboid stepped 
buildings which create 
surprisingly urban spatial 
situations in the transition to the 
countryside beyond. A front wall 
of concrete blocks, to which green 
granite splinters have been added, 
lends the building an impressive 
calm and dignity. 

Prendener Strasse 15-29 




1995/1997 

Casa a basso consumo 

energetico 

Assmann Salomon Scheidt 

Questo progetto pilota, realizzato 
in collaborazione con lo studio di 
ingegneria Ove Arup, mira a 
ottimizzare lo sfruttamento 
dell'energia solare passiva grazie 
alia sua posizione e al dinamismo 
della forma a cuneo. II fronte sud 
della casa, convesso e 
particolarmente estroverso, 
presenta una grande quantita di 
superfici esposte al sole. Questa 
scelta viene valorizzata da una 
progettazione intelligente della 
casa e dalla suddivisione 
razionale della pianta in zone 
'fredde' e zone 'calde'. Partizioni 
mobili permettono inoltre di 
variare i rapporti spaziali interni 
e di prolungare al massimo 
l'incidenza della luce solare. 

Low Energy House 
Assmann Salomon Scheidt 

This project was implemented in 
conjunction with the Ove Arup 
engineering practice; with its 
position and its dynamic wedge 
shape, it seeks to attain optimum 
passive solar energy efficiency. To 
this end, its wide open, convex 
southern front provides the 
greatest possible surface area 
exposed to the sun. This effect is 
reinforced by intelligent domestic 
technology and consistent zoning 
of the ground-plan into "cold" 
and "warm" living areas. In 
addition, mobile room-dividers 
permit flexible room 
arrangements as well as 
maximum length of exposure to 
sunlight. 

Niemegker Strasse 2-4 







1994/1999 

Nuovi padiglioni della Fiera 
Oswald Mathias Ungers 

Per ampliare la Fiera di Berlino 
Ungers ricorre a tre padiglioni 
alti ciascuno due piani, collocati 
in direzione est-ovest e collegati 
tra loro da stretti corpi rettilinei 
in corrispondenza delle testate. 
II progetto e completato a est da 
un secondo grande complesso di 
padiglioni e da un edificio 
destinato aH'amministrazione 
della Fiera. All'esterno gli 
edifici presentano uno scheletro 
in acciaio tamponato da 
piastrelle di ceramica rosso 
bruno e da superfici vetrate, che 
rende chiaramente leggibile la 
struttura e ne mette in rapporto 
la razionalita e funzionalita con 
l'architettura industriale 
moderna berlinese. 

New Exhibition Halls 
Oswald Mathias Ungers 

As an extension to the Berlin 
Exhibition Site, O. M. Ungers 
placed three east-west oriented 
two-storeyed halls; the ends of 
these halls are linked via a 
narrow connecting block. The 
concept is completed on the 
eastern side by an additional 
large complex of halls together 
with an office block. The 
structure of the building can also 
be read from the outside via a 
steel skeleton filled out with 
reddish-brown ceramic tiles and 
glass plates. Its rationality and 
functionality continue the 
tradition of modern industrial 
building in Berlin. 
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1991/1995 

Scuola ebraica 
Zvi Hecker 

Nella cultura ebraica il termine 
'scuola' corrisponde al concetto 
di 'casa del libro'. E come le 
pagine aperte di un libro e 
possibile leggere anche questa 
scuola elementare ebraica, che 
ricorda alio stesso tempo un 
girasole, un fascio di raggi o un 
intricato tessuto urbano 
medievale. Tra stratificazioni 
spaziali amorfe - cinque 'foglie' 
grandi e altre di dimensioni 
minori - che sembrano sfuggire 
al centro con un forte 
dinamismo, si dispiega una 
grande varieta (in senso tanto 
formale quanto materiale) di 
ambienti, percorsi e luoghi di 
sosta raccolti. 

Jewish School 
Zvi Hecker 

The Hebrew language 
paraphrases the meaning of 
"school" as "house of the book", 
and this Jewish primary school 
can also be read as an open book, 
while at the same time conveying 
associations of a sunflower, an 
exploding bunch of rays or a 
medieval jumble of houses. 
Between amorphous layers of 
rooms -five large and several 
smaller "leaves"- which appear 
to be subject to a centrifugal force 
of some strength, an 
overwhelmingly formal and 
material variety of rooms, paths 
and secluded courtyards unfolds. 



Waldschulallee 
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Pulvermiihlenweg: 

edifici 

Eckert Negwer Suselbeck 

Sommer (ENSS) 

palazzina 

Carola Schafers 

Sfruttando come matrice la 
pianta di un cubo di 16 metri di 
lato, i sette edifici di ENSS si 
articolano secondo il principio 
deH'allineamento ripetitivo, 
applicato con grande coerenza 
per creare volumi stereometrici 
e completamente autonomi. 
Grazie all'articolazione 
orizzontale della facciata e alia 
differenziazione dei formati 
delle finestre, la pianta della 
villa di Carola Schafers diventa 
leggibile anche dall'esterno, 
mentre i riferimenti spaziali 
divengono indefiniti. 

Pulvermiihlenweg: 
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Eckert Negwer Suselbeck 

Sommer (ENSS) 

villa 

Carola Schafers 

Using a basic cube measuring 16 
metres along each side, the 
arrangement of the seven 
buildings by ENSS follows the 
principle of repetitive 
sequencing, pursued with the 
utmost consistency. The result is 
space-forming structures totally 
at rest with themselves. Together 
with a horizontal facade 
arrangement and different sizes 
of windows, the ground plan of 
the Carola Schafers' block and 
fluent relationship of rooms can 
also be read from outside. 



Olga Tschechowa Strasse 18 




1995/1997 

Ponte sullo Spandauer See 
Walter A. Noebel 

II ponte e stato ideato come 
sorta di monumento cittadino, 
collegamento maestoso tra il 
centro di Berlino e la nuova 
Wasserstadt di Oberhavel, che 
con le sue 13.000 unita abitative 
ha assunto ormai una 
dimensione urbana. 
L'imponente manufatto, 
leggermente ascendente verso il 
centro e sorretto da coppie di 
piloni a sezione quadrata che 
terminano con corpi illuminanti 
di forma cubica, ha percio una 
presenza notevole e richiede ai 
pedoni un lento avvicinamento. 
In corrispondenza della testata 
ovest del ponte si trovano alcuni 
grandi edifici d'abitazione di 
Kleihues, JSK e Kees 
Christiaanse. 

Spandau Lake Bridge 
Walter A. Noebel 

The Spandau Lake Bridge was 
envisaged as an urban 
monument, a dignified link 
between central Berlin and the 
new Oberhavel Waterside Estate, 
a large urban high-density 
development of 13,000 dwellings. 
The massive body of the bridge, 
which rises towards the middle, 
with its pairs of cuboidal piers 
culminating in cubic lamps, 
therefore sets store by its large 
physical presence, requiring a 
slow approach by the passer-by. 
Its western bridgehead is already 
the site of a number of large 
buildings by architects Kleihues, 
JSK and Kees Christiaanse. 
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1994/1997 

Siedlung Aalemannkanal 
Gregotti Associati, David 
Chipperfield, Kramm + Strigl, 
Martin+Pachter, Feige und 
Partner, ASP 

Da un workshop che ha visto la 
partecipazione di sei studi della 
stessa Berlino, ma anche della 
Germania Occidentale e di 
alcuni paesi europei e scaturito 
il progetto di questo piccolo 
insediamento con 26 file di 
abitazioni e ville urbane per un 
totale di 536 unita abitative, 
disposte in ordine sfalsato da 
nord a sud. La casa 
d'appartamenti a cinque piani 
di David Chipperfield, che 
riunisce alloggi a un solo piano 
e duplex, re inter preta in 
maniera davvero curiosa la 
tipologia della casa a schiera 
inglese. 




Estate 

Gregotti Associati, David 
Chipperfield, Kramm + 
Strigl, Martin+Pachter, 
Feige und Partner, ASP 

A discursive workshop process 
with three-times-two architects 
from Berlin, western Germany 
and Europe produced a small 
estate consisting of 26 terraces 
and blocks of flats along with a 
number of detached houses, a 
total of 536 dwellings, in echelon 
from north to south. The five- 
storeyed combination of 
apartments and maisonettes of 
David Chipperfield represents a 
highly individual 
transformation of the English 
terrace house. 

Aalemannufer 
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1997/1998 

Asilo nido 

Georg Augustin, Ute Frank 

La situazione urbanistica del 
lotto, localizzato a meta strada 
tra il centro di un antico 
villaggio e un nuovo 
insediamento, si presentava 
indeterminata. Procedendo 
secondo un principio 
simmetrico, i progettisti hanno 
sviluppato attorno a un vano 
scale diagonale un corpo 
rettilineo compatto ed 
economico, i cui fronti laterali 
presentano una marcata 
differenza sia formale sia 
funzionale. La variazione di 
matericita e di trasparenza non 
e altro che la visualizzazione 
della differenza tra gli ambiti 
funzionali dell'mterno: i 'freddi' 
locali deiramministrazione e 
degli impianti sanitari e i 'caldi' 
ambienti di soggiorno per i 
bambini. 

Child Day Centre 

Georg Augustin I Ute Frank 

The town-planning situation 
between an old village centre and 
a new housing estate was diffuse. 
Almost symmetrically around a 
diagonally inserted staircase, the 
architects created a compact and 
inexpensive block, which now 
shows itself Janus-headed along 
its long side, with two very 
different facades and functional 
zones. The alternation of 
materials and transparency, gives 
simple visual expression to the 
various functional zones within: 
the "cold" administrative and 
sanitary rooms, and the "warm" 
playrooms for the children. 

Wiesenweg 20 
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Stirling in Gran Bretagna 



L'itinerario dei progetti realizzati da James Stirling in Gran Bretagna ci 
consente di seguire il percorso di una costante evoluzione personale e di 
ripercorrere le tappe di una complessa ma stimolante ricerca progettuale. 
Denominatore comune di tutte le opere architettoniche di Stirling e un 
atteggiamento sempre pronto a modificarsi in funzione delle diverse esperienze 
e situazioni. Le opere degli anni Cinquanta sono caratterizzate da un riesame 
della tradizione moderna attraverso una ricerca da molti definita "brutalista". 
Tre edifici realizzati negli anni Sessanta, Leicester, Cambridge, ed Oxford, 
rappresentano un triumvirato di forte ispirazione costruttivista e decretano il 
successo dell'architetto. Negli anni Settanta la scala ed il numero di progetti 
dello studio Stirling aumentano. Stirling sperimenta nuovi linguaggi, ricorre a 
nuove citazioni, che impiega in modo piu libero. Nella seconda meta degli anni 
Settanta, i lavori inglesi di Stirling vengono affiancati da un'intensa attivita 
progettuale all'estero. Nei suoi progetti si osserva una voluta dialettica tra 
aspetti classici ed anti-classici, tra funzione e contesto. Negli anni Ottanta, 
Stirling e stato da alcuni definito post-modernista per l'ampia commistione di 
linguaggi della sua opera. La dialettica tra elementi formali e funzionali e 
sempre chiara nei suoi progetti e realizzazioni. Stirling ci parla attraverso i 
suoi lavori ed i suoi lavori ci parlano di lui. 



Giuseppe Zampieri 



Stirling in Great Britain 



The itinerary of works designed by James Stirling in Great Britain enables us to 
follow the course of a steady personal evolution and to retrace the milestones of a 
complex but thought-provoking development. The common denominator of all 
Stirling's architectural output is an attitude ever ready to adjust to different 
experiences and situations. The works built in the 1950s are characterised by a re- 
examination of the modern tradition through a development defined by many as 
"brutalist". Three buildings built in the 1960s, at Leicester, Cambridge and 
Oxford, represent a triumvirate of sharply constructivist inspiration and 
established the architect's success. In the 1970s the scale and number of projects 
built by Stirling increased. He experimented with new idioms and brought in new 
points of reference which he deployed more freely. In the second half of the 1970s, 
the works built by Stirling in Britain were flanked by intense activity abroad as 
well. In his designs can be observed a deliberate dialectic between classical and 
antic-classical aspects, between function and context. In the '80s, Stirling was 
defined by some as a post-modernist, on account of the broad mixture of styles 
visible in his work. The dialectic between formal and functional elements is 
always clear in his projects and built works. Stirling speaks to us through his 
works and his works speak of him. 



Giuseppe Zampieri 



La realizzazione di questo 
itinerario non sarebbe stata 
possibile senza l'aiuto di Cecilia 
Braghin. L'accesso e la 
consultazione dei documenti 
d'archivio riguardanti i progetti 
di James Stirling sono stati 
possibili grazie alia paziente 
collaborazione di Laura Parker 
dello studio Michael Wilford and 
Partners di Londra. 
The making of this itinerary 
would not have been possible 
without the help of Cecilia 
Braghin. Access to and 
consultation of archives relating 
to the projects of James Stirling 
were possible thanks to the 
patient collaboration of Laura 
Parker of Michael Wilford & 
Partners, London. 

Referenze bibliografiche/ 
Bibliographical references: 
Peter Arnell & Ted Bickford (a 
cura di), James Stirling. 
Buildings and Projects. James 
Stirling Michael Wilford and 
Associates, Rizzoli, New York, 
1984; Francesco Dal Co & Tom 
Muirhead, I Musei di James 
Stirling Michael Wilford and 
Associates, Electa, Milano, 1990; 
James Stirling + Michael 
Wilford, Architectural 
Monographs N° 32, Academy 
Editions Ernst & Sohn, London, 
1993; Giuseppe Nannerini & 
Massimo Faiferri (a cura di), 
James Stirling Michael Wilford. 
Progetti e Opere, cdp editrice, 
Roma, 1995; Robert Maxwell, 
James Stirling Michael Wilford, 
Birkhauser Verlag, Basel Berlin 
Boston, 1998; Robert Maxwell (a 
cura di), James Stirling. Scritti 
di architettura, Skira, Milano, 
1998. 

Materiale illustrativo da/ by: 
"Michael Wilford and Partners 
Limited, incorporating James 
Stirling Michael Wilford and 
Associates Limited". 
Fotografie di/ photographs of: 
James Stirling (IB, 2B, 3B, 5, 9); 
Richard Bryant ( 14B); David 
Clarke ( 13B); John Donat (7B); 
Richard Einzig, Brecht-Einzig 
( 4B, 6B, 11B ); Giuseppe 
Zampieri ( 10B, IOC, 10D, 10E, 
15B, 15C, 16B, 16C ); la foto 
dell'architetto e le foto 8 e 12B 
sono di autore sconosciuto. 
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James Stirling nacque a 
Glasgow nei 1926. Poco dopo la 
sua famiglia si trasferi a 
Liverpool, dove James frequento 
la scuola secondaria, la School of 
Art (1941) e la facolta 
d'Architettura dell'Universita di 
Liverpool (1945-50). Completo poi 
la sua formazione a Londra, 
frequentando la Scuola di 
urbanistica e ricerca regionale 
(1950-52). Dopo aver lavorato per 
tre anni a Londra come 
assistente senior nello studio 
Lyons, Israel, Ellis e Gray nei 
1956 apri uno studio suo, che 
gesti insieme con James Gowan 
fino al 1963 e poi, dal 1971, con 
Michael Wilford. Parallelamente 
alia pratica professionale si 
dedico anche all'insegnamento, 
in Gran Bretagna e all'estero. 
Dal 1967 tenne la cattedra 
Davenport all'universita di Yale 
e dal 1977 insegno all'Akademie 
der Kiinste di Diisseldorf Nei 
corso della sua carriera gli 
vennero conferiti numerosi 
importanti riconoscimenti per 
la sua opera di architetto, tra 
cui, nei 1981, il Premio Pritzker. 
Mori a Londra nei 1992. 

James Stirling was born in 
Glasgow in 1926. Soon after his 
birth, his family moved to 
Liverpool, where he attended 
high school, the School of Art 
(1941) and the Liverpool 
University School of Architecture 
(1945-50). He further completed 
his education in London, reading 
at the School of Town Planning 
and Regional Research (1950-52). 
After working three years in 
London as senior assistant with 
Lyons, Israel, Ellis and Gray, in 
1956 he opened his own practice, 
which he ran in partnership with 
James Gowan until 1963 and then 
in partnership with Michael 
Wilford from 1971. Beside his 
professional work, he was also 
dedicated to teaching, in the 
United Kingdom as well as 
abroad. He was appointed 
Davenport Professor at Yale 
University from 1967, and taught 
at the Akademie der Kunste in 
Diisseldorf from 1977. During his 
life he received several important 
awards for his architecture, 
among which the Pritzker Prize 
in 1981. James Stirling died in 
London in 1992. 
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1955/1958 

Appartamenti ad Ham 
Common, Richmond 

con James Gowan 

II sito e il lungo giardino 
posteriore di un edificio 
georgiano di fronte ad Ham 
Common. Nella parte frontale e 
collocato un blocco di tre piani, 
orientato lungo l'asse est-ovest, 
mentre posteriormente sorgono 
padiglioni a due piani. La 
costruzione e di mattoni, con 
solette e copertura in cemento. 

Ham Common Flats, 
Richmond 

with James Gowan 

The site is the long narrow back 
garden of a Georgian house 
facing Ham Common. A three- 
storey block is sited in the front 
part, oriented along the east-west 
axis, while two-storey pavilions 
stand in the rear. The 
construction is of brick with 
concrete floor and roof 



Richmond, 
LONDON 



1956/1958 

Residenza privata, Isola di 
Wight 

con James Gowan 

Lo schema della pianta della 
casa e costituito da una corte di 
servizio sul lato nord e da un 
atrio sul lato sud. Le ali sono 
occupate dalle zone di soggiorno 
e dalle camere da letto, il centro 
invece dalla cucina, dal bagno e 
dal corridoio. II rivestimento 
esterno e realizzato con tubi di 
cemento standard, mentre 
quello interno e fatto di elementi 
di cemento precompresso. 

Private House, Isle of Wight 

with James Gowan 

The schematic plan of the house 
consists of a service court on the 
north side and an atrium on the 
south side. The wings are 
occupied by living areas and 
bedrooms, while the centre by the 
kitchen, bathroom and corridor. 
The outer lining is constructed of 
standard concrete drain pipes 
while the inner one is made of 
precast concrete units. 

ISLE OF WIGHT 





1957/1959 

Integrazione residenziale di 
Preston 

con James Gowan 

II progetto si compone di tre 
modelli residenziali di base: il 
primo consiste in un blocco di 
appartamenti a schiera su 
quattro piani, con finestre ad 
altezze differenti. II secondo tipo 
consiste in una doppia schiera di 
edifici a tre piani di un 
appartamento ciascuno, con un 
piccolo spiazzo al livello del 
primo piano per l'ingresso. La 
terza tipologia residenziale e un 
gruppo di villette cubiche a due 
piani, separato dal rettangolo 
principale del sito. Tutti gli 
edifici hanno uguali finiture in 
mattoni rossi grezzi e 
carpenteria bianca. 

Preston Infill Housing 

with James Gowan 

The project is composed of three 
basic types of housing: the first 
consists of a terraced block of 
four-storey flats with windows at 
different heights. The second type 
are two terraces of three-storey 
maisonettes-over-flats, with a 
small street-deck at the first floor 
level for access. The third 
housing type is a cluster of cubic 
two-storey cottages which stand 
apart from the main rectangle of 
the site. All buildings share the 
same hard-faced scarlet bricks 
and white woodwork. 



PRESTON 
Lancashire 
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1959/1963 

Sede della facolta di 
Ingegneria di Leicester 

con James Gowan 

L'edificio comprende vasti 
laboratori al piano terreno e un 
blocco verticale con torri per 
uffici e laboratori, aule, pozzi 
per ascensori e scale. Ad ogni 
elemento e stata data 
espressione adeguata: pareti di 
vetro per la torre degli uffici 
amministrativi, finestre 
orizzontali per la torre della 
ricerca, mattoni per la torre dei 
servizi ed elementi di 
calcestruzzo per le condutture. 
La copertura industriale dei 
laboratori e ruotata in diagonale 
di traverso alia pianta per 
consentire l'ingresso della luce. 

Leicester University 
Engineering Building 

with James Gowan 

This building comprises large 
ground-level workshops and a 
vertical block which consists of 
office and laboratory towers, 
lecture theatres, lift and staircase 
shafts. Each element has an 
appropriate expression: glass 
walls for the administration 
tower, horizontal windows for the 
research tower, brickwork for the 
service tower and concrete units 
for the flue. The industrial roof 
of the workshops is turned 
diagonally across the plan to 
bring in light. 



LEICESTER 
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1958/1961 

Sala multifunzionale per una 
scuola a Camberwell 

con James Gowan 

L'edificio e costituito da una sala 
polifunzionale per riunioni e 
ginnastica, da aule, da un 
refettorio e da una cucina. La 
pianta e quadrata e divisa in 
quadranti: due parti per la sala, 
una per la cucina e il quadrante 
residuo, a copertura piana, per i 
magazzini. I prati intorno alia sala 
sono ondulati e in parte 
sommergono l'edificio. 

School Assembly Hall, 
Camberwell 

with James Gowan 

The building consists of a multi- 
purpose hall for assembly and 
gymnastics, classrooms, dining 
hall and kitchen. The plan is 
square and divided into quarters, 
two portions for the hall, one for 
the kitchen and the remaining 
quarter which has aflat roof for 
the stores. The grass lawns around 
the hall rise up earth banks and 
partly engulf the building. 

Camberwell, LONDON 




1960/1964 

Casa per anziani a 
Greenwich 

con James Gowan 

L'edificio poligonale si incurva 
intorno a una corte a giardino e 
si abbassa sui lati sud e ovest per 
consentire la penetrazione della 
luce nella corte. II percorso 
interno a corridoio e l'elemento 
sul quale si organizza la pianta. 
Le stanze sono nascoste dietro 
uno schermo di pareti 
strutturali di mattoni che 
avvolge il giardino interno. 

Old People's Home, 
Greenwich 

with James Gowan 

The polygonal building is bent 
round a courtyard garden and 
kept lowest on the south and west 
sides to allow penetration of light 
into the courtyard. The corridor- 
route through the building is the 
organising element of the plan. 
The rooms are concealed behind 
a screen of structural brick walls 
which wrap around the internal 
garden. 

Greenwich, LONDON 
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1964/1967 

Facolta di Storia 
deirUniversita di Cambridge 

con Michael Wilford 

L'edificio fu oggetto di un 
concorso a inviti e, a parte i 
cambiamenti di sito, 
corrisponde quasi esattamente 
al progetto originale. L'edificio 
comprende un'aula da trecento 
posti, sale comuni, locali per il 
personale e per i seminari. 
Questi spazi racchiudono su due 
lati l'aula e consentono di 
osservare dai corridoi l'interno 
del grandioso spazio sottostante. 

Cambridge University History 
Faculty 

with Michael Wilford 

The building was the subject of a 
limited competition and, apart 
from changes in siting, is almost 
the same as the original project. 
The building includes a reading 
room for 300 people, and staff, 
seminar and common rooms. 
These accommodations embrace 
the reading room on two sides 
and allow people to look down 
into the grand space from the 
corridors. 



CAMBRIDGE 
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1960/1964 

Casa per bambini, Putney 

con James Gowan 

Gli edifici sono collocati ad 
angolo retto l'uno rispetto 
all'altro per garantire la privacy 
e sorgono in un giardino cintato. 
Le case sono destinate a orfani e 
bambini separati dalla famiglia. 
Le camere da letto dei bambini 
sono al piano superiore e si 
possono distinguere dall'esterno 
dato che sono arretrate rispetto 
alia facciata. 

Children's Home, Putney 

with James Gowan 

The houses are sited at right 
angles to one another for privacy, 
and they stand in a walled 
garden. These houses are meant 
for orphans and children taken 
away from their families. The 
children's bedrooms are on the 
upper floor, and can be seen from 
the outside as they step back from 
thefacade. 



Putney, LONDON 



1964/1968 

Appartamenti a Camden 
Town 

con Michael Wilford 



Primo esemplare, ed unico 
costruito, di un progetto di 
abitazioni a schiera a basso 
costo. Su ciascuno dei quattro 
piani, con la scala al centro della 
parte posteriore, ci sono due 
appartamenti. Un'autorimessa 
aperta e ricavata nella parte 
della costruzione sottostante gli 
appartamenti. Una rampa e una 
scala collegano l'ingresso ai 
marciapiedi. 

Camden Town Flats, London 

with Michael Wilford 

This was the first and the only 
built unit of a proposed terrace of 
low-cost housing. There are two 
apartments on each of the four 
floors with stairs at the rear 
centre. An open car garage is 
provided under the building 
beneath the apartments. A ramp 
and stair connect the entrance to 
the sidewalks. 



LONDON 
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1966/1971 

Florey Building al Queen's 
College tli Oxford 

L'edificio e una residenza 
studentesca; confina a sud-est 
con un parcheggio municipale 
asfaltato e a nord con un ramo 
minore del fiume Cherwell, 
immerso in uno schermo di 
antichi alberi. L'edificio fu 
l'ultimo di tre costruzioni in 
mattoni rossi, di ispirazione 
costruttivista, progettate da 
James Stirling negli anni 
Sessanta. L'edificio e a forma di 
U e ha una facciata arretrata 
interamente vetrata, con le 
camere degli studenti sul lato 
posteriore. Le camere 
condividono lo spazio comune 
frontale, mentre scale e corridoi 
sono sistemati posteriormente. 
Gli alloggi consistono in 
appartamenti monolocale e in 
appartamenti a doppia altezza 
all'ultimo piano. 

Queen's College Florey 
Building, Oxford 

The building is a student 
residence, and it is bound by an 
asphalted municipal car-park on 
the south-east side and by a 
minor branch of the Cherwell 
river overgrown by a screen of 
ancient trees on the north side. 
This building was the last of 
three constructivist- inspired red 
brick buildings designed by 
James Stirling in the Sixties. 
The building is U-shaped and 
has a fully glazed facade which 
steps back and student rooms 
behind. The rooms share the 
front common space while stairs 
and corridors are arranged on 
the back. Accommodations 
consist of single-room 
apartments, and mezzanine 
double height flats in the top 
floor. 



OXFORD 




1969/1972 

Centro di formazione Olivetti 
a Haslemere 

con Michael Wilford 

II nuovo edificio venne aggiunto 
a una residenza aristocratica di 
fine secolo per accogliere un 
centro di formazione. Due ali di 
aule, una destinata ai tecnici e 
l'altra ai venditori, seguono il 
profilo del terreno ai limiti dei 
boschi. Un "collegamento 
vetrato" a doppia altezza unisce 
la casa al punto di congiunzione 
delle ali. I solai delle aule sono a 
mezza altezza rispetto alia 
costruzione principale, cui si 
congiungono grazie a due rampe 
poste nell'elemento di 
collegamento. Le aule sono 
costruite con strutture di 
cemento precompresso, su cui 
sono montati quattro tipi di 
pannelli prefabbricati di 
poliestere caricato vetro. 

Olivetti Training School, 
Haslemere 

with Michael Wilford 

The new building was added to a 
turn of the century manor house 
to accommodate a training 
centre. Two wings of classrooms, 
one for the technicians and one 
for salesmen, follow the ground 
contours at the edge of the woods. 
A double height 'glazed link' 
connects the house to the junction 
of the wings. The floors of 
classrooms are at half levels to 
the main house, and are 
connected to it by two ramps 
within the link. The classrooms 
are constructed with pre-cast 
concrete framing, to which four 
types of prefabricated panels of 
glass-reinforced polyester are 
attached. 
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1964/1968 

Residenza studentesca alia 
St. Andrews University 

con Michael Wilford 

Gli edifici furono costruiti 
montando una serie di elementi 
in cemento precompresso. Le 
camere da letto degli studenti 
sono collocate nelle "dita"della 
pianta, puntate verso il 
panorama del Mare del Nord e 
dei monti della Scozia. Alle 
stanze si accede tramite una 
scala da un corridoio comune 
vetrato, che a sua volta conduce 
al blocco di congiunzione. 

St. Andrews University 
Student Residence 

with Michael Wilford 

The buildings were assembled 
from a range of precast units. The 
students' bedrooms are positioned 
in the fingers' of the plan which 
are pointed towards a view of the 
North Sea and the Scottish 
mountains. The rooms are 
approached by stairs from a shared 
glazed corridor, which in turn leads 
back to the junction-block. 

ST. ANDREWS, Fife 
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1980/1986 

Clore Gallery, Tate Gallery, 
Londra 

in collaborazione con Michael 
Wilford e Ass. 

La Clore Gallery e un 
ampliamento della Tate Gallery 
of Modern Art, destinato a 
ospitare la collezione dei dipinti 
di J.W. Turner. II nuovo edificio e 
concepito come un edificio- 
giardino, con un pergolato, una 
vasca con le ninfee e un cortile 
lastricato con piante e sedili 
coperti. 

Clore Gallery, Tate Gallery, 
London 

with Michael Wilford and Ass. 

The Clore Gallery is an extension 
of the Tate Gallery of Modern 
Art, intended to store the 
collection of paintings by J. W 
Turner. The new building is 
designed as a garden building, 
with a pergola, lily pool and a 
paved court with planting and 
sheltered seating. 
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1984/1988 

Tate Gallery di Liverpool 

1° fase in collaborazione con 
Michael Wilford e Ass. 
2° fase completata dallo studio 
Michael Wilford and Partners 

II progetto per la Tate Gallery di 
Liverpool faceva parte di un 
progetto di ristrutturazione 
degli Albert Docks, costruiti nel 
1846. La prima fase vide la 
riconversione dei magazzini 
dell' Albert Dock in spazi 
espositivi destinati all'arte 
contemporanea e alio spettacolo, 
studi per artisti, una sala per 
pubbliche conferenze, un 
ristorante e una libreria. La 
seconda fase vide il 
completamento dell'ultimo 
piano, ancora non costruito, per 
ospitare una galleria di scultura, 
uno spazio per mostre 
temporanee e degli spazi per la 
formazione, oltre alia 
riorganizzazione del piano 
dell'entrata alio scopo di 
inserire nell'edificio un atrio 
d'ingresso piu grande, punti di 
vendita e un caffe. 

Tate Gallery Liverpool 

phase 1 with Michael Wilford 
and Ass. 

phase 2 completed by Michael 
Wilford and Partners 

The project for the Tate Gallery 
Liverpool was part of a 
redevelopment scheme of the 
Albert Docks, built in 1846. 
Phase 1 consisted of the 
conversion of Albert Dock 
warehouse into galleries for 
Twentieth Century and 
Performing Art, artists' studios, 
a public reading room, 
classroom, restaurant and 
bookshop. Phase 2 consisted in 
the completion of the 
undeveloped top floor to house a 
sculpture gallery, a changing 
exhibition and an education 
suite, and the reorganisation of 
the entrance level to incorporate 
an enlarged entrance hall, shops 
and cafe. 
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1986/1998 
Number 1 Poultry 

in collaborazione con Michael 

Wilford 

completato dallo studio Michael 

Wilson and Partners 

L'edificio e situato nel cuore di 
Londra e ospita uffici, negozi e 
spazi pubblici. II progetto 
Number 1 Poultry era vincolato 
dal tessuto viario preesistente e 
dagli edifici storici circostanti. 
Questi edifici storici in pianta 
sono simmetrici, benche su 
strada presentino uno schema 
libero. In risposta, Number 1 
Poultry si sviluppa intorno a un 
asse centrale longitudinale, con 
facciate analoghe verso la Queen 
Victoria Street e la Poultry. 
L'altezza del parapetto e la 
suddivisione verticale delle 
facciate in parti distinte 
risponde anch'essa agli edifici 
circostanti. 

Number 1 Poultry 

with Michael Wilford 
completed by Michael Wilford 
and Partners 

The building is situated in the 
heart of the city of London, and 
accommodates offices, shops and 
public spaces. The design for 
Number 1 Poultry was 
determined by the existing street 
patterns and the surrounding 
historic buildings. These historic 
buildings are symmetrical in 
plan although they face into an 
informal street pattern. To 
respond, Number 1 Poultry is 
planned about a central 
longitudinal axis with similar 
facades towards Queen Victoria 
Street and Poultry. The parapet 
height and vertical division of 
the facades into distinct parts 
also correspond to the 
surrounding buildings. 



Poultry 

Queen Victoria Street 

LONDON 




1988/1999 

Appartamenti al numero 5-7 
di Carlton Gardens 

in collaborazione con Michael 

Wilford 

completato dallo studio Michael 

Wilford and Partners 

II palazzo d'appartamenti di 
Carlton Gardens e situato a nord 
di St. James's Park e a sud di 
Pall Mall. II brief richiedeva un 
edificio moderno che rispettasse 
le tradizioni architettoniche 
della zona. II nuovo edificio e in 
asse e simmetrico in entrambe 
le direzioni, con due facciate 
oblique che si innalzano 
arretrando a mano a mano che 
salgono dalla strada. Le 
proporzioni, l'altezza e la 
finestratura della facciate 
riflettono quelle degli edifici 
circostanti. Gli ultimi piani 
destinati ad abitazione sono 
dotati di terrazze a verde che 
danno sul parco. L'intento era 
costruire un padiglione tra i due 
parchi. 

5-7 Carlton Gardens 
Apartments 

with Michael Wilford 
completed by Michael Wilford 
and Partners 

The Carlton Gardens Apartments 
Block is situated north of St. 
James's Park and south of the 
Pall Mall. The brief required a 
modern building which respected 
the architectural traditions of the 
area. The new building is axial 
and symmetrical in both 
directions, with two facades 
stepping upwards and 
backwards from the street, and 
the other two looking towards the 
street. The proportions, height, 
and fenestration of the facades 
reflect those of the surrounding 
buildings. The top residential 
floors are provided with garden 
terraces which overlook the park. 
The intention was to build a 
pavilion between the two parks. 
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